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  Nede.


  Iba sa Ti jednostaj pokúšam imponovať.


  Len aby si vedela.
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    KTOSI TO MÁ NASVEDOMÍ
  


  


  


  Videli ste upadať mesto? To naše upadalo. Mohli by sme povedať, že vto leto doMedveďoviec prišlo násilie, ale to by bola lož, lebo to tam už bolo. Niekedy je totiž ohromne jednoduché vyvolať vľuďoch vzájomnú nenávisť, až sa zdá nepochopiteľné, že robia aj niečo iné.


  Sme malé mestečko vhlbokých lesoch, obyvatelia dokonca hovorievajú, že nijaká cesta nevedie sem, iba naokolo. Miestna ekonomika pripomína astmatika, ktorý sa rozkašle zakaždým, keď sa pokúsi zhlboka nadýchnuť. Miestna fabrika každoročne nenápadne znižuje stavy, ale tvári sa pritom ako dieťa, ktoré predstiera, že torta sa zmenšila odmrazu, hoci znej kúsok odjedlo. Keby ste predseba položili starú anovú mapu mesta, videli by ste, že obchodná ulica afliačik, čo sa honosne nazýva Centrum, sa cvrkli ako kus mäsa nahorúcej panvici. Vlastne nám zostal len zimný štadión, to je zhruba všetko. No ako sa hovorieva tu unás: Dočerta, ačo viac potrebujeme?


  Každý, kto prejde mestečkom, vyhlasuje, že Medveďovce žijú iba prehokej, avniektorých dňoch to naozaj platí. Zavše totiž treba žiť preniečo, aby sa dalo prežiť všetko ostatné. Nie sme obmedzenci ani držgroši, ahovorte si oMedveďovciach, čo chcete, jedno sa im nedá uprieť – tunajší obyvatelia sú húževnatí atvrdo pracujú. Taký je aj hokejový tím, čo sme si vytvorili anaktorý môžeme byť hrdí, lebo my nie sme ako vy. Keď sa ľudia zveľkomiest sťažujú, že čosi je priveľmi zložité či ťažké, iba sa uškŕňame: Život musí byť ťažký. Žiť tu nie je jednoduché, práve preto to zvládame my, anie vy. Držíme sa, odolávame, nehľadiac napočasie. Ibaže predčasom sa čosi stalo aodvtedy sme už len upadali.


  Existuje totiž istý príbeh, ktorý sa odohral predtýmto, čo vám vyrozprávam, aodtých čias má každý svoje maslo nahlave. Lebo niekedy aj čestní ľudia robia hrozné veci vdobrej viere, že si iba chránia svojich najmilších. Istý chalan, hviezda nášho hokejového klubu, znásilnil dievča. Atam sme sa nejako zamotali. Spoločnosť tvorí sumár našich rozhodnutí, akeď proti sebe stáli slová dvoch znašich detí, rozhodli sme sa prijať chlapcovu verziu. Lebo to bolo jednoduchšie. Veď ak dievča klamalo, náš život môže pokračovať ako zvyčajne. Keď sme sa však dozvedeli pravdu, úplne nás to zložilo amesto sa rúcalo spolu snami. Ľahko sa povie, že sme mali všetko urobiť úplne inak, no ani vám by sa to nepodarilo. Najmä ak by ste sa báli, ak by vás nútili vybrať si stranu, kuktorej sa prikloníte, aak by ste vopred vedeli, čo musíte obetovať. Možno totiž nie ste až takí odvážni, ako si myslíte. Možno sa ani tak veľmi nelíšite odnás, ako dúfate.


  Toto je príbeh otom, čo sa dialo neskôr, teda odleta dozimy.


  Pôjde vňom oMedveďovce asusednú Zubrovku, dozviete sa, ako rivalita medzi dvoma hokejovými družstvami prerastie dozúrivého zápasu openiaze, moc aprežitie. Je to príbeh ozimných štadiónoch avšetkých srdciach, čo prene tlčú, oľuďoch ašporte aotom, ako sa vzájomne podporujú. Príbeh onás, ktorí snívame abojujeme. Podaktorí sa zaľúbia, daktorí sa zrútia, lebo prídu aj zlé dni, nielen dobré. Toto mestečko bude jasať odnadšenia, no aj vzbĺkne. Apríde aj hrozný úder.


  Naniektoré dievčatá budeme pyšní, niektorí chalani nám prinavrátia veľkosť. Mladí muži oblečení vodlišných farbách sa vtemnom lese budú biť naživot anasmrť. Nočnou tmou sa bude prirýchlo rútiť auto. Povieme, že išlo odopravnú nehodu, lenže nešťastia sa vždy stávajú náhodou, anám bude jasné, že tomuto sme mohli zabrániť. Lebo túto nehodu bude mať ktosi nasvedomí.


  


  Ľudia, ktorých máme radi, zomrú. Anaše deti pochováme podnajkrajšie stromy.
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    EXISTUJÚ TRI TYPY ĽUDÍ
  


  


  


  Tresk-tresk-tresk-tresk-tresk.


  Najvyšším bodom Medveďoviec je kopec južne nadposledným domom mestečka. Zneho dovidieť nacestu, čo sa vinie Vŕškom, zastavaným honosnými vilami, popri fabrike azimnom štadióne kmenším radovým domom vcentre, až ponájomné vežiaky vJame. Natomto kopci stáli dve dievčatá apozerali sa nasvoje mesto. Maya aAna. Onedlho oslávia šestnáste narodeniny. Ťažko povedať, či sa stali najlepšími kamarátkami napriek odlišnosti, alebo vďaka nej, lebo jedna miluje hudobné nástroje, druhá strelné zbrane. Ich vzájomný odpor khudobnému vkusu tej druhej vyvoláva spory rovnako často ako ich desať rokov sa opakujúce nezhody týkajúce sa domácich zvierat. Minulú jeseň ich napríklad vyhodili zhodiny dejepisu, keď Maya naštvane zadudrala: „Ana, vieš, kto bol najväčšia sviňa? Hitler! AMengele!“ Ana sa nezdržala azrúkla: „Neurážaj svine!“


  Hádali sa zriedkakedy, úprimne sa mali rady úplne odmalička, keď sa im zavše zdalo, že stoja proti celému svetu. Potom, čo sa Mayi stalo najar, sa tak cítia deň čo deň.


  Medzitým sa však začal jún. Tri štvrtiny roka toto miesto oblieha zima, no teraz ju napár týždňov vymenilo čarovné leto. Okolité lesy sa opájali slnečnými lúčmi, nadjazerami sa veselo hojdali konáre stromov, no natvárach dievčat sa nezrkadlila spokojnosť. Toto ročné obdobie kedysi patrilo ich dobrodružstvám, keď žili vprírode adomov sa vracali až neskoro večer vzašpinenom oblečení, sufúľanými tvárami asdetstvom vočiach. To sa však skončilo. Teraz sú dospelé. Niektoré dievčatá si dospelosť nevyberajú, je im nanútená.


  


  Tresk. Tresk. Tresk-tresk-tresk.


  


  Predjedným zdomov istá matka nakladala doauta tašku svojho dieťaťa. Koľkokrát to treba urobiť, kým deti vyrastú? Koľko hračiek treba zdvihnúť zozeme, koľko plyšákov poukladať doradu, keď príde večer, koľko rukavičiek oželieť, keď sa dieťa vráti zoškôlky? Koľko ráz si človek povie, že ak príroda naozaj chce, aby sa ľudstvo rozmnožovalo, evolúcia mala pripustiť, aby rodičom automaticky podpazuchou narástli aj obuváky, ktorými by sa dostali podtie prekliate pohovky achladničky. Koľko hodín strávime kdekade, čakajúc nanaše deti? Koľko šedín nám prene pribúda? Koľko životov obetujeme ich jedinému životu? Čo sa vyžaduje oddobrého rodiča? Nie veľa. Iba všetko. Úplne všetko.


  


  Tresk. Tresk.


  


  Nakopci sa Ana obrátila knajlepšej kamarátke sotázkou:


  „Pamätáš sa, keď sme boli malé? Keď si sa stále chcela hrať namamu adetičky?“


  Maya prikývla, nespúšťajúc pohľad zmestečka.


  „Ešte vždy chceš mať deti?“ pokračovala Ana. Maya priodpovedi sotva pohýbala perami.


  „Neviem. Aty?“


  Ana pomaly krčila plecami, zápasili vnej zlosť aj smútok.


  „Možno, keď budem stará.“


  „Aká stará?“


  „Tak okolo tridsať.“


  Maya sa ozvala podlhšej odmlke: „Chcela by si chlapcov, alebo dievčatká?“


  Ana odpovedala okamžite, akoby sa touto otázkou zapodievala celý život.


  „Chlapcov.“


  „Prečo?“


  „Lebo svet sa knim správa ako sviňa len niekedy. Knám sa tak správa stále.“


  


  Tresk.


  


  Mama zabuchla kufor auta azadržiavala plač, lebo vedela, že ak vypustí čo len slzičku, už nikdy stým neprestane. Nech sú deti akokoľvek staré, nikdy nechceme prednimi plakať. Urobíme prene čokoľvek, hoci to nevedia, lebo nerozumejú, čo je nekonečnosť abezvýhradnosť. Rodičovská láska je neznesiteľná, neuvážená anezodpovedná. Keď sú malé, sedávame priich postieľke, hoci sme vnútorne rozorvaní. Je to obdobie zlyhávania avýčitiek svedomia, keď dofotoalbumov nalepujeme šťastné fotky, ale neupozorňujeme namedzery medzi zábermi, vktorých sa skrýva všetko, čo spôsobuje bolesť. Tiché slzy vtmavej izbe. Keď nám nedá spať strach zovšetkého, čo by sa deťom mohlo stať ačo ich čaká, zosituácií, vktorých sa zmenia naobeť. Matka obišla auto aotvorila dvere. Nijako mimoriadne sa neodlišuje odiných matiek. Ľúbi, bojí sa, rúca sa, hanbí sa aje nespoľahlivá. Aj ona – presne ako všetci rodičia – sedávala priposteli trojročného spiaceho chlapčeka aobávala sa zla, čo sa mu môže prihodiť. No nikdy nepomyslela nato, že by sa mala obávať opaku.


  


  Tresk.


  Svitalo, mestečko spalo amedveďovská hradská zívala prázdnotou. Dievčatá znej však neodtŕhali pohľad. Trpezlivo vyčkávali. Mayi sa už nesníva oznásilnení. Ani oKevinovej dlani najej ústach, ojeho ťažkom tele, čo tlmilo jej krik, ani ojeho izbe plnej hokejových trofejí aopodlahe, poktorej sa kotúľal odtrhnutý gombík. Vposlednom čase sa jej sníva obežeckej dráhe okolo Vŕška, naktorú má odtiaľto skvelý výhľad. Vosne vída Kevina, ako tam behá aako mu ztmy vstúpila docesty sozbraňou vruke. Ako mu ju priložila khlave, ako sa triasol, nariekal ažobronil omilosť. Vtom sne ho noc čo noc nanovo zabíja. Tresk. Tresk.


  Koľko ráz sa matke podarí rozchichotať svoje dieťa? Koľko ráz sa podarí dieťaťu prinútiť mamu, aby sa smiala nahlas? Akeď zistíme, že to prvý raz urobilo cielene aobjavíme vňom zmysel prehumor, celé naše vnútro akoby sa prevrátilo naruby. Rovnako keď neskôr žartuje, keď sa pokúša manipulovať našimi citmi. Lebo ak nás dieťa ľúbi, zanedlho sa naučí klamať. Berie ohľad nanaše city tým, že sa tvári šťastne. Lebo deti sa rýchlo naučia, čo si želáme. Môžeme si navrávať, že ich poznáme, ibaže ony disponujú vlastným fotoalbumom avtých medzierkach medzi fotkami sa nachádzajú dospelí.


  Koľko ráz mama postávala preddomom priaute, pozerala sa nahodinky avolala nasyna? Dnes to však nemusela robiť. Už niekoľko hodín, kým mu balila veci, mlčky čakal nasedadle prespolujazdca. Jeho ešte nedávno vytrénované telo ochablo, lebo dlhé týždne mu jedlo musela vnucovať. Prázdnym pohľadom zízal von oknom.


  Čo dokáže matka odpustiť synovi? Dá sa to vôbec nejako predvídať? Veď nijaký rodič nasvete neverí, že zjeho synčeka vyrastie násilník. Matka doteraz netuší, aké nočné mory ho mátajú, no budieva sa znich shrozným krikom. Opakuje sa to odtoho rána, keď ho našla nabežeckej dráhe, pomočeného, stuhnutého odchladu anehybného odhrôzy. Slzy zúfalstva mu zamŕzali nalícach.


  Znásilnil dievča, no nikto to nevedel dokázať. Vždy sa nájdu ľudia, ktorí povedia, že unikol spravodlivosti ajeho rodina trestu. Samozrejme, je to pravda. No jeho mama to bude vždy vidieť inak.


  


  Tresk. Tresk. Tresk.


  


  Keď sa auto pomaly posúvalo kceste, Maya vedela, že Kevin sa sem nikdy nevráti. Že ho zlomila. Vždy sa nájdu ľudia, ktorí budú hovoriť, že to značí jej víťazstvo.


  No ona to bude vždy vidieť inak.


  


  Tresk. Tresk. Tresk. Tresk.


  


  Rozsvietili sa brzdové svetlá. Mama vrhla posledný pohľad dospätného zrkadla nadom, ktorý býval domovom, anazvyšky lepidla napoštovej schránke, zktorej strhli každé písmeno mena Erdahl. Dodruhého auta sa balil Kevinov otec. Sám. Nabežeckej dráhe stál vedľa mamy, aj on videl svojho syna bezmocne ležať vpomočených nohaviciach avtričku mokrom odsĺz. Ich život sa rozbil namárne kúsky dávno predtým, no ona až vtedy uvidela črepiny. Muž jej odmietol pomôcť, keď poloniesla, polovliekla chlapca vysokým snehom. Odvtedy uplynuli dva mesiace. Kevin ani raz neopustil dom ajeho rodičia si sotva vymenili pár slov. Muži sami seba definujú jednoznačnejšie než ženy, tak ich naučil život. Jej manžel asyn sa definovali vždy jediným slovom – víťaz. Kam jej až pamäť siaha, otec jednostaj vtĺkal synovi dohlavy jedinú myšlienku: „Existujú iba tri typy ľudí. Víťazi, porazení atí, ktorí sa len prizerajú.“


  Takže teraz ako? Ak nie sú víťazi, tak potom čo? Mama pustila brzdu, vypla stereo, zamierila nahlavnú cestu aodbočila jedným smerom. Syn sedel vedľa nej. Otec nasadol dodruhého auta avyrazil presne opačným smerom. Napošte už leží obálka sožiadosťou orozvod, no aj list adresovaný škole, podľa ktorého sa otec odsťahoval doiného mesta amatka sosynom dozahraničia. Nakonci oznámenia je matkino telefónne číslo, keby škola mala nejaké otázky, no nikto jej nezavolá. Lebo toto mesto urobí všetko, čo sa dá, aby čo najskôr zabudlo, že kedysi jeho súčasť tvorili aj Erdahlovci.


  Poštvorhodinovom mlčaní vaute, keď sa dostali tak ďaleko odMedveďoviec, že už nebolo vidieť ani lesy, Kevin šepol: „Myslíš si, že človek je schopný úplne sa zmeniť?“


  Zavrtela hlavou, naspodnej pere mala stopy zubov amrkala tak silno, že sotva videla nacestu predsebou. „Nie. Ale môže sa polepšiť.“ Vtedy ju rozochvene chytil zaruku. Opätovala mu stisk, akoby mal znova tri roky, akoby visel nadpriepasťou. Rovnako šeptom dodala: „Kevin, nikdy ti neodpustím. Ale nikdy ťa ani neopustím.“


  


  Tresk-tresk-tresk-tresk-tresk.


  


  Presne takto znie celé mesto. Všade. No pochopiť ho sa dá asi iba vtedy, keď tu človek žije.


  


  Tresktresktresk.


  


  Nakopci dve dievčatá sledovali miznúce autá. Onedlho budú mať šestnásť. Jedno znich zviera vruke gitaru, druhé pušku.


  
    
  


  


  
    3

    

    AKO CHLAP
  


  


  


  Prečloveka je najhoršie poznanie, že závisí odiných, že jeho život ovplyvňuje ich konanie. Anejde iba oľudí, ktorých si sami vyberieme, ktorých máme radi, ale aj ovás ostatných. Oidiotov. Ovás, ktorí sa predbiehate vrade, ktorí neviete poriadne šoférovať, milujete hlúpe televízne seriály, vreštaurácii sa bavíte nahlas, ako keby ste tam boli sami, ovaše decká, ktoré už vškôlke podchvíľou nakazia chrípkou všetky ostatné. Ovás, ktorí parkujete nakrivo, pripravujete nás oprácu avolíte nesprávnu stranu. Lebo aj vy máte vplyv nanáš život, nakaždú sekundu.


  


  Panebože, ako vás zato nenávidíme!


  


  * * *


  


  Vkrčme Kožuch mlčky sedeli vedľa seba piati starci. Tvrdia osebe, že sú sedemdesiatnici, ale pokojne by mohli mať aj dvojnásobok rokov. Sú piati, no vždy majú navšetko najmenej osem názorov, sami sa nazývajú „dedkovská päťka“ avečne postávajú primantineli, špekulujú ahádajú sa nakaždom tréningu HC Medveďovce. Potom vždy zamieria doKožucha, kde pokračujú všpekulovaní ahádke, zvyčajne zakončenej vzájomným osočovaním zostareckej demencie. Zčasu načas si podrúškom noci vymenia nadomoch popisné číslo, akeď majú trochu viac podčapicou, pomerne často si navzájom schovávajú kľúče. Raz dokonca štyria znich odtlačili piatemu auto avymenili ho zaidentické zpožičovne, len aby kamaráta nasmrť vydesili, že prišiel čas naodchod dostarobinca, keďže nasledujúci deň nebol schopný naštartovať vozidlo. Lístky nazápasy sa pokúšajú platiť peniazmi zmonopolov apredniekoľkými rokmi takmer celú sezónu predstierali, že sú naOH 1980, alen čo zbadali športového riaditeľa Petra Anderssona, pokrikovali naňho ponemecky aoslovovali ho Hans Rampf. Toho tým pomaly privádzali došialenstva, čo dedkom spôsobovalo väčšie potešenie než rýchla smrť prirozhodujúcom hokejovom zápase. Ľudia si šuškajú, že tí piati dedkovia možno NAOZAJ trpia stareckou demenciou, ale kto im to, dopekla, povie doočí?


  


  Ramona, majiteľka Kožucha, postavila napult päť pohárov swhisky. Vtejto krčme existuje iba jediný druh tohto nápoja, ale veľa štádií smútku. Dedkovia sledovali všetky vzostupy aj pády HC Medveďovce počas celej série zápasov. Pocelý život. No toto bude ich najhorší deň.


  


  * * *


  


  Mira Anderssonová sa viezla autom dokancelárie, keď jej zazvonil mobil. Bola vstrese, amala nato nejeden dôvod. Nečudo, že jej mobil vypadol zruky askotúľal sa podsedadlo, načo zareagovala spŕškou takých anatomických nadávok naadresu vládcu podsvetia, že by tým priviedla dorozpakov aj partiu ožratých námorníkov, ako by nezabudol podotknúť Mirin manžel. Keď sa jej podarilo vyloviť mobil, volajúca žena potrebovala pár sekúnd, aby sa spamätala zozáplavy šťavnatých slov.


  „Haló!“ zahlaholila Mira.


  „Ja… prepáčte, volám zSExpressu. Mejlom ste požiadali ozaslanie finančnej ponuky zanaše služby…“ oznámila žena neisto.


  „Odkiaľ… ako sa voláte? SExpress? Nie, to bude omyl!“ konštatovala Mira.


  „Ste si istá? Tie papiere mám predsebou…“ začala žena, no vtom Mire opäť vypadol mobil, načo sa znej spontánne vyvalili slová označujúce výzor dizajnéra, ktorý navrhoval tento telefón, no kým stým skončila, žena nadruhej strane linky poskytla službu predovšetkým sebe, lebo položila.


  Mira však nemala čas dlho otom uvažovať. Striehla natelefonát odPetra, ktorého dnes naokresnom úrade čakala porada obudúcnosti hokejového klubu. Nervozita zočakávaných dôsledkov spôsobovala Mire vžalúdku narastajúcu guču. Mobil pohodila navedľajšie sedadlo, no kým displej zhasol, stihla sa pozrieť naobrázok pozadia, nadcéru Mayu asyna Lea.


  Mira pokračovala vjazde dopráce, ale keby auto odstavila avyhľadala si SExpress nainternete, zistila by, že ide osťahovaciu firmu. Vmestách, kde nikomu až tak veľmi nezáleží nahokejovom klube, by to mohlo vyznieť ako nevinný žartík, ak by niekto vmene Anderssonovcov objednal služby sťahovacej firmy. Ibaže Medveďovce nepatrili medzi ne. Vtichom lese netreba kričať, apredsa to môže znieť zlovestne.


  Samozrejme, že Mira to vkrátkom čase zistí, lebo je bystrá abýva tu dostatočne dlho. Medveďovce sú známe niekoľkými prednosťami – predovšetkým očarujúco krásnymi lesmi, posledným kúskom divokej prírody vkrajine, kde sa politici usilujú zastavať každý kúsok pôdy veľkomestskými výmyslami. Žijú tu priateľskí, pokorní, tvrdo pracujúci ľudia, ktorí majú radi prírodu ašport, tvoria publikum, ktoré zapĺňa tribúny, odhliadnuc oddivízie, vktorej hrá miestny tím, ažijú tu aj dôchodcovia, ktorí si neváhajú nazápasy pomaľovať tváre nazeleno. Sú tu zodpovední poľovníci, šikovní rybári, ľudia tvrdí ako hory aneústupčiví ako ľad, susedia ochotní podať pomocnú ruku. Život tu nie je ľahký, no oni sa iba uškŕňajú anamietnu: Život má byť ťažký. Týmto všetkým sa Medveďovce stali známymi. Lenže… áno. Toto mesto je známe aj čímsi iným.


  Predpár rokmi istý bývalý hokejový rozhodca rozprával vmédiách onajhorších zážitkoch svojej kariéry. Nadruhé, tretie aštvrté miesto zaradil zápasy voveľkých mestách, kde rozzúrení fanúšikovia, keď sa im nepáčil verdikt rozhodcu, zahádzali ľadovú plochu dózičkami žuvacieho tabaku, mincami agolfovými loptičkami. No prvé miesto patrilo neveľkému zimnému štadiónu uprostred lesov, kde rozhodca vposlednej minúte poškodil domáci tím. Hosťujúci strelec dal gól aMedveďovce prehrali. Rozhodca šibol pohľadom naneslávne známu tribúnu nastátie, čo patrila Skupinke, teda mužom včiernych bundách, ktorí vždy ohlušujúco vyspevovali ahrozivo vykrikovali. Ibaže vtej chvíli mlčali. Nikto znich ani nehlesol. Prvý, kto pochopil hrozbu, bol Mirin manžel Peter Andersson, športový riaditeľ HC Medveďovce. Rozbehol sa ktechnikom asúbežne sozaznením záverečného hvizdu sa mu podarilo zhasnúť všetky lampy vhale. Bezpečnostná služba potme vyviedla rozhodcov zbudovy aokamžite ich odvážali preč.


  Nikto nemusel vysvetľovať, čo by sa mohlo stať.


  Preto je jasné, že tu stačí aj pár tichých slov, prípadne zavolanie sťahovacej firme. Mira zanedlho pochopí, čo to značí.


  


  Porada naokresnom úrade sa zatiaľ neskončila, no podaktorí Medveďovčania už poznajú jej výsledok.


  


  * * *


  


  Predokresným úradom vždy povievajú dve zástavy. Jedna štátna, druhá soznakom miestneho úradu. Poslanci nane dovidia zkonferenčnej miestnosti. Doosláv letného slnovratu chýbali tri dni, Kevin srodinou opustil mesto predtromi týždňami. Toto rozhodnutie zmenilo dejiny mesta. Nie tie, čo prídu, ale tie, čo boli. Zatiaľ to však ešte nepochopili všetci.


  Jeden zpolitikov nervózne pokašliaval, potom urobil hrdinský pokus zapnúť si sako, hoci teoretickú možnosť nato stratil asi predpol tuctom vianočných hostín, apovedal:


  „Peter, je mi to ľúto, no dospeli sme krozhodnutiu, že prenáš okres bude výhodnejšie investovať do jedného hokejového klubu. Teda nie dodvoch. Chceme sa zamerať na… HK Zubrovka. Bude to tak lepšie prevšetkých vrátane teba, akceptuj to. Najmä vzhľadom na… situáciu.“


  Športový riaditeľ HC Medveďovce sedel priopačnom konci stola. Vedomie, že ho zradili, ho priam omráčilo arozochveným hlasom sa horko-ťažko zmohol nanámietku.


  „Ale my… pomoc potrebujeme iba napár mesiacov, kým si nájdeme viac sponzorov, stačí, ak okres bude ručiteľom vbanke, keď si vezmeme pôžičku…“


  Zmĺkol, zahanbený vlastnou hlúposťou. Pochopiteľne, politici sa už bavili spredstavenstvom banky, veď sú buď susedia, alebo chodia spolu napoľovačky či hrajú golf, takže rozhodnutie padlo dávno predtým, než Peter vstúpil dotejto miestnosti. Keď ho sem pozývali, všetci si dávali záležať, aby zdôraznili, že pôjde o neformálne stretnutie. Nič sa nezaprotokoluje. Stoličky vkonferenčnej miestnosti sú mimoriadne úzke, to aby najmocnejší mohli sedieť nadvoch naraz.


  Petrovi cinkol mobil, akeď ho otvoril, našiel mejl oodstúpení generálneho riaditeľa HC Medveďovce. On už totiž vedel, čo sa tu bude odohrávať, azaručene mu ponúkli náhradné miesto vHK Zubrovka. Takže porážku musí znášať Peter sám.


  Poslanci pristole oproti nemu sa ošívali amrvili, Peter priam videl, čo si myslia: Nestrápňuj sa. Nepros anemodlikaj. Ber to ako chlap.


  


  * * *


  


  Medveďovce ležia prijazere, zjednej strany ho lemuje úzka pláž. Vtomto ročnom období, keď je tak horúco, až človek takmer zabudne, že zima vMedveďovciach trvá desať mesiacov, patrí miestnej mládeži. Vmäteži nafukovacích lôpt abúriacich sa hormónov sedí dvanásťročný chalan soslnečnými okuliarmi. Volá sa Leo Andersson, čo však narozdiel odtohto leta minulý rok vedel iba málokto. Zmenilo sa to, teraz naňho zazerajú poočku ako navýbušninu. Leovu staršiu sestru Mayu predpár mesiacmi znásilnil Kevin, no polícii sa to nepodarilo dokázať, takže Kevin zostal naslobode. Mestečko sa rozdelilo, väčšina sa postavila zaKevina, anenávisť kLeovej rodine sa vystupňovala dotakej miery, že sa ju pokúsili vyhnať zmesta. Dookna sestrinej izby ktosi šmaril kameň snápisom ŠTETKA, vškole ju šikanovali adošportovej haly zvolali zhromaždenie, naktorom sa pokúsili vyhodiť Leovho otca zpostu športového riaditeľa HC Medveďovce.


  Potom však predstúpil svedok, Mayin rovesník, ktorý sa nachádzal vdome, kde sa to všetko stalo, no nič sa tým nezmenilo. Polícia neurobila nič, mesto držalo hubu aMayi nepomohli ani dospelí. Jednej noci, nie dlho poudalostiach, sa odohralo čosi iné. Nikto však nevie presne čo. No Kevin zničoho nič prestal chodiť von. Pošuškávalo sa, že mu preskočilo, araz ráno, asi predtromi týždňami, spolu srodičmi opustil mesto.


  Leo veril, že všetko sa zmení klepšiemu. Namiesto toho bolo všetko ešte horšie. Má iba dvanásť, ale vtoto leto sa naučil, že ľudia vždy uprednostnia jednoduchú lož predkomplikovanou pravdou. Lož má totiž neprekonateľnú výhodu: Pravda musí vyjaviť podrobne, čo sa stalo, kým lož potrebuje byť iba uveriteľná. Keď sa najar Peter Andersson pohlasovaní – snajtesnejším možným výsledkom – udržal namieste športového riaditeľa, Kevinov otec sa okamžite postaral, aby syn zmenil klub aprešiel zMedveďoviec doHK Zubrovka. Dokonca presvedčil trénera, takmer všetkých sponzorov aväčšinu najlepších hráčov juniorského tímu, aby Kevina nasledovali. Ponáhlom odchode Kevinovej rodiny predtromi týždňami bolo vmeste všetko hore nohami, no hoci to znie bizarne, vlastne sa vôbec nič nezmenilo.


  Ačo čakal Leo? Vari si myslel, že všetci pochopia, že Kevin sa naozaj previnil aže sa ospravedlnia? Že sponzori aj hráči sa sozvesenými hlavami vrátia doMedveďoviec? Čerta starého, vtomto kraji sa to nerobí, veď jedinou príčinou mnohých najhorších ľudských skutkov je neochota uznať si vlastnú chybu. Ačím je väčšia, čím horšie dôsledky vyvolá, tým viac hrdosti stratíme, ak sa stiahneme. Preto to nikto nerobí. Všetci vplyvní amajetní Medveďovčania si vzápätí zvolili inú stratégiu: Prestali sa priznávať kpriateľstvu sErdahlovcami. Spočiatku iba hundrali, veľmi opatrne, no časom čoraz suverénnejšie, že ten chalan bol vždy čudný, vraj každý videl, že otec naňho priveľmi tlačí. Postupne, veľmi nenápadne, nasledovali vyjadrenia otom, že tá rodina nikdy nebola ako… veď chápeš… ako my. Otec ani nepochádza odtiaľto, iba sa sem prisťahoval, taký prišelec.


  Spočiatku, keď všetci prešli doHK Zubrovka, hovorilo sa, že Kevin bol nespravodlivo obvinený, že musel strpieť hon nabosorky, no odrazu sa zjavila úplne iná verzia: Sponzori ahráči neprešli doZubrovky zaKevinom, vskutočnosti to urobili, aby sa odneho dištancovali. Jeho meno bolo vyškrtnuté zozoznamu členov HK Zubrovka, no vMedveďovciach figurovalo. Takýmto spôsobom sa všetkým podarilo získať dostatočný odstup odpáchateľa aj obete, takže Kevinovi bývalí kamaráti ho už pokojne mohli označovať za „psychopata“, čo im však nebránilo Mayu jednostaj nazývať kurvou. Lebo lži sú jednoduché, pravda zložitá.


  HC Medveďovce toľkí ľudia volali Kevinov klub, že HK Zubrovka sa automaticky vnímal ako pravý opak. Rodičia hráčov zasýpali komunálnych politikov mejlami o „zodpovednosti“ a „hroziacom nebezpečenstve“. Keď sa ľudia cítia ohrození, takmer vždy nasleduje akési splnené proroctvo vpodobe menšieho incidentu. Nečudo, že istej noci naokraji Medveďoviec natabuľu smenom mestečka pribudol nápis Zločinci! Opár dní skupinku osemročných detí zMedveďoviec aj zoZubrovky okamžite poslali domov zosústredenia, lebo sa pobili dokrvi, keď decká zoZubrovky skandovali Medveďovce! Úchyláci!
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