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CUM PAUCIS VERBIS... 

Priateľstvo nadovšetko. 
Priateľstvo je viac ako talent. 

Je viac ako moc. 
Rovná sa takmer rodine. 

 
(Don Vito Corleone) 

 
 
 
Mafia v stredovekom šate. I takto stručne by sa dal 

charakterizovať román Somnium, ktorého námet intenzívne čerpá 
z tematiky Krstného otca. Šlo by však len o popis neúplný 
a pristrohý, pretože kniha sa svojou dejovou, ideovou a obrazovou 
konštrukciou pokúša napĺňať ambíciu viacúrovňového diela. 

 
Fabulová vrstva románu je vsadená do prostredia fiktívnej 

stredovekej Ríše, ktorá vznikla dávnou separáciou od rímskeho 
impéria, odnepamäti sa vyvíja nezávisle od okolitého sveta 
a úrovňou svojho sociálneho percipovania ho predbieha o niekoľko 
storočí, v mnohých aspektoch sa tak približujúc súčasnej dobe. Ríša 
sa riadi utopistickým zákonom Somnia, zdôrazňujúcim vieru v dobro 
spoločnosti, princípy liberálnej demokracie a ochranu ľudských práv, 
v dôsledku ktorej trestá zločin akéhokoľvek druhu s laxnosťou, aká 
v stredoveku nemá obdoby. V krajine sa tak v priebehu storočí 
rozmáhajú nezákonné syndikáty, ktoré skrze mafiánske praktiky 
systematicky zneužívajú slabiny zákona vo svoj prospech. Ríša preto 
čelí dlhodobej dileme, či má zmysel pridŕžať sa hodnôt Somnia 
a s nimi súvisiaceho rýchleho sociálneho pokroku, alebo sa 
prinavrátiť do čias temna, kedy sa hodnota ľudského života 
posudzovala primitívnejším a krutejším spôsobom. 

Alexius, starnúci patriarcha jednej z najsilnejších mafiánskych 
gíld Ríše, buduje svoje nezákonné impérium na neobvyklej filozofii 
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sústavného rozširovania okruhu priateľov. Chráni ich pred 
nástrahami konkurenčných zločineckých spolkov, na ktoré je zákon 
Somnia vo svojej benevolentnosti prikrátky, a jediné, čo za svoju 
pomoc vyžaduje, je priateľstvo. Hoci je sám významnou hlavou 
podsvetia, v mene vyššieho dobra proti podsvetiu bojuje, čím 
nepriamo pomáha Ríši udržať riadený zločin na tolerovateľnej 
úrovni. 

Udalosti naberú spád, keď sa štyri najsilnejšie gildy krajiny 
spájajú s cieľom novej možnosti nemorálneho podnikania a Alexius 
čelí neľahkej výzve narušiť ich plány. Podarí sa mu ustáť tlak 
zjednotenej konkurencie, ktorá je ochotná spraviť čokoľvek pre 
plynulý tok čierneho obchodu? Odpoveď prichádza v podobe Stelly, 
ľudom zbožňovanej mladej šampiónky populárnych bojových hier, 
ktorá sa s Alexiovou podporou vovalí do sveta mafie a v túžbe po 
krajšom zajtrajšku si sebavedomým šírením dobroty začne napĺňať 
svoj vlastný veľký sen. 

 
S plynutím viacerých dejových línií sa čitateľovi postupne 

odhaľuje ideová vrstva románu, ktorá zdôrazňuje význam snívania 
v živote človeka, glorifikuje silu priateľstva a túžbu po harmonickej 
spoločnosti, venuje sa úvahám nad konfliktom dobra a zla vo vnútri 
človeka i society, zaoberá sa problematikou obmedzovania slobody 
jednotlivca v prospech ľudstva, vykresľuje rôzne podoby viac či 
menej prirodzenej lásky, načrtá morálne otázky budovania lepšieho 
sveta, zamýšľa sa nad nejednoznačnosťou správnosti názoru väčšiny, 
spochybňujúc tak častokrát slepo akceptovanú všeobecnú pravdu, 
a konfrontáciou čitateľa s náročným pohľadom na viacero aspektov 
ľudskej existencie mu podsúva otázku zmyslu života. 

 
Kniha sa taktiež snaží budovať vlastnú obrazovú vrstvu a 

presadzovať názor, že forma je nemenej dôležitá od obsahu. 
Konštrukčne inklinuje k rozvitým súvetiam a teatrálnym dialógom, 
opiera sa o množstvo poznámok v podobe latinských pojmov 
a citátov, pokúšajúc sa tak o literárno-vizuálne dielo. Upúšťa od 
pridlhých statických opisov, sústreďuje sa na vykresľovanie 
emocionálneho rozpoloženia hlavných postáv a v kľúčových 
situáciách sa snaží čo najdetailnejšie zachytiť atmosféru konkrétneho 
okamihu, vďaka čomu ju s odstupom času možno čítať viackrát. Ide 
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o knihu pre náročnejšieho čitateľa, tematicky balansujúcu na 
rozmedzí utópie a dystópie, spájajúcu prvky kriminálneho, 
sociálneho, psychologického, ľúbostného a existencialistického 
románu v prostredí, ktoré je čiastočnou projekciou dnešného sveta. 
Jej primárnym cieľom je vyvolať v čitateľovi hlbšie emócie a primäť 
ho k úvahám nad nevšednými nadčasovými otázkami, aké si 
nekladie dennodenne. 

 
V príbehu sa vyskytne niekoľko neprehliadnuteľných referencií 

na sfilmovaný román Krstný otec, ktoré boli cielene zakomponované 
ako pocta režisérovi F. F. Coppolovi. 

 
autor 
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PROLOGUS 

„Zamýšľali ste sa niekedy nad príčinou vzniku Ríše?“ opýtala sa 
Stella. „Je podľa vás skutočne pravdou, že táto krajina povstala 
z čistej túžby po Somniu, alebo našich praotcov viedli k stvoreniu 
vysnenej zeme iné pohnútky?“ 

„Na túto otázku by si mohla nájsť čiastočnú odpoveď v samotnej 
definícii Somnia,“ odvetil Patriarcha. „Je ti známe jej znenie?“ 

Stella zalovila v pamäti a pokúsila sa citovať poučku: „Somnium 
je národným étosom Ríše, garantujúcim rovnosť slobôd, práv 
a príležitostí sociálneho rastu tak jej súčasnému obyvateľstvu, ako 
i budúcim generáciám, skrze tvrdú prácu, sebazdokonaľovanie sa a 
systematickú cestu za vytýčeným snom.“ 

„Somnium zdôrazňuje žitie naplno v prítomnosti a vidinu vždy 
lepšej budúcnosti,“ doplnil Patriarcha, „pričom netápa v skúmaní 
nepodstatnej dávnej minulosti. Pri úvahách nad vznikom Ríše treba 
brať na zreteľ fakt, že nezáleží na spôsobe, akým sa pred mnohými 
stáročiami naši predkovia odtrhli od mocného rímskeho impéria, 
z ktorého sa vplyvom pýchy vlastnej veľkosti vytratila dobrota, 
ľudskosť a súdržnosť. Nezáleží na tom, ako sa nová, do tej doby 
neobjavená zem osídľovala, ani kde sa vlastne rozkladá, ani ako sa 
podarilo izolovať jej fundament od nástrah zmýšľania zbytku sveta, 
a vlastne ani to, či by cudzie krajiny dakedy boli schopné pochopiť 
základné princípy jej uholného kameňa. Podstatné je to, že sa nám v 
jednote a sile presvedčenia za spoločnú vznešenú vec podarilo 
vybudovať krajinu, o akej ostatné národy môžu iba snívať, zatiaľ čo 
my ich sen môžeme žiť.“ 

„Lenže pokiaľ sa naša existencia posúva do sféry sna,“ zamyslela 
sa Stella, „neznamená to, že Ríša v očiach človeka reality vlastne 
nejestvuje?“ 

„O tom nech si človek reality spraví úsudok sám,“ uzavrel 
Patriarcha. „Nám prislúcha ukázať mu, ako by jestvovať mohla.“ 
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Capitulum I 

ANIMAE UMBROSAE 

Tu sa zľahka ozrejmuje politický, hospodársky a spoločenský systém 
krajiny zastrešujúcej nasledujúci príbeh, aby sa tento mohol chopiť 
fabuly in medias res. Vysvetlí sa dôvod vzniku štyroch veľkých gíld 
organizovaného zločinu a ich vplyv v hlavnom meste. 

 
Ríšu tvorila rozsiahla, na severe prevažne hornatá, na juhu 

rovinatá krajina s viac ako dvoma miliónmi obyvateľov, z ktorých 
približne jedna štvrtina žila v Regii, prístavnom hlavnom meste, 
rozprestierajúcom sa v juhozápadnej časti zeme. Regia bývala na 
svoju dobu nevídane husto osídlená, čo sčasti vypovedávalo 
o potrebe občanov, predovšetkým mladých slobodných ľudí, nežiť 
podľa nudnej šablóny, nadosmrti predznamenajúcej len fádny 
kolobeh jedla, práce, spánku a množenia sa. Hlavné mesto bolo totiž 
strediskom všemožného diania, centrom politiky, vedy, diplomacie, 
kultúry i obchodu; každý, koho lákal nezávislý život, kto mal chuť 
skúsiť podnikať alebo vzhliadal k nadčasovejším cieľom, túžil aspoň 
na niekoľko rokov žiť v Regii, vediac, že čas v nej strávený bude 
zaručene plný nevšedných skúseností. 

Po dlhé veky v Ríši úspešne fungoval demokratický politický 
systém, zdôrazňujúci nevyhnutnosť dodržiavania ochrany ľudských 
práv a slobôd. Občania Ríše mali možnosť voliť na kratšie či dlhšie 
obdobie reprezentantov svojich záujmov do všetkých úrovní riadenia 
krajiny, počnúc komunitami, obcami a mestami, riešiacimi problémy 
lokálneho rozsahu, končiac senátom, zaoberajúcim sa globálnou 
politikou a celospoločenskými otázkami. Režim bol nastavený 
výsostne pre potreby obyvateľstva a bedlivo ho chránil pred 
akýmkoľvek náznakom autokracie, totality či tyranie zo strany 
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vedúcich autorít, od ktorých prísne vyžadoval riadenie zeme v duchu 
hesla „praesis ut prosis, ne ut imperes.“1 

Základným abstraktným cieľom mocenskej zložky Ríše bolo 
smerovanie ľudu k šťastnému životu, k budovaniu pomyselného raja 
na zemi, kde si každý nájde svoj sen a dostane možnosť ho naplniť. 
Komplexná myšlienková regula, vedúca k tejto méte, časom dostala 
príznačný názov SOMNIUM a nadobudla črty zákona, normy, 
svetonázoru, náboženstva, predpisu, odporúčania, ideológie 
či filozofie viery v progres ľudstva. Dodržiavaním zásad Somnia 
človek ako člen society nadobudol status správneho, počestného a 
všeobecne rešpektovaného, pokladajúc tak sebe i spoločnosti ideálny 
uholný kameň pre pevnosť dlhodobého blaha a prosperity. 

Najvyššou spoločenskou a morálnou autoritou Ríše bol kráľ. Jeho 
rola sa však v porovnaní s vladármi ostatných zemí značne 
odlišovala. Šlo o nadosmrti platný, nie však dedičný titul; panovník 
bol volený celým národom spomedzi neobmedzeného počtu 
skúsených, schopných a bezúhonných kandidátov, ktorí museli 
popri preukázaní spôsobilosti svojím verejným vplyvom dlhodobo 
prejavovať absolútnu oddanosť Ríši. Rolou kráľa bolo pred všetkými 
vrstvami populácie reprezentovať princípy Somnia, ísť ľudu vzorom, 
ku ktorému mohli vzhliadať v nerozhodných chvíľach, a vďaka 
svojmu všeobecne akceptovanému nadhľadu zaujímať sudcovský 
postoj k problematickým životným otázkam. Panovník bol síce 
ústrednou, ale viac-menej len reprezentatívnou autoritou Ríše; 
neoplýval totiž výkonnou mocou. Zato mu však prislúchalo právo 
veta, ktoré mal povinnosť uplatňovať, ak by azda kroky vládnucej 
garnitúry nabrali smer, čo nekorešponduje so Somniom. 

Najsilnejším politickým hýbateľom Ríše bol senát, tvorený 
šesťdesiatimi štyrmi členmi, volenými na obdobie štyroch rokov 
a koordinujúcimi osem najdôležitejších ríšskych rezortov: vigiles,2 
justíciu, zdravotníctvo, školstvo, výskum, hospodárstvo, kultúru 
a import. Senát vytváral a upravoval zákony, plánoval rozpočet 
krajiny a staral sa o jej progres. O pravidelné zvolávanie senátu sa 
staral jeho predseda, ktorý zároveň zaujímal i rolu miestodržiteľa 

                                                 
1 spravuj s cieľom úžitku, nie s cieľom vládnutia 
2 strážcovia, ochrancovia zákona 
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trónu a v prípade panovníkovho úmrtia mal na starosti vyhlásenie 
nových kráľovských volieb. 

Rozhranie Somnia, implementované transparentnou a sociálne 
orientovanou vládou, bolo skvelým predpokladom pre rozkvet Ríše 
v dokonalú krajinu. Lenže predpoklad samotný nestačí, ten bolo 
treba podporiť ľudským presvedčením za spoločnú dobrú vec. 
A práve tu niekde došlo k zlyhaniu dobroprajne nastaveného 
systému, tu sa odhalila obrovská trhlina režimu, ktorú Somnium 
nedokázalo sceliť; nepočítalo totiž s odvekou ľudskou túžbou po 
vládnutí, výnimočnosti, obdive, moci a nadradenosti, pozabudnúc, že 
radix malorum est cupiditas.3 V spoločnosti povstali individuality, 
ktorým nestačilo mať sa dobre, keď profitujú i všetci ostatní; 
potrebovali vyčnievať, vládnuť, byť tými, čo posúvajú figúrky na 
šachovnici komunít, obcí, miest i celej Ríše. Čo nedokázali docieliť 
zákonnou cestou, hľadali na tej opačnej, a tak začali vznikať tajné 
skupiny – gildy – obchádzajúce zákon, neštítiace sa vzoprieť ríšskym 
inštitúciám a definujúce si pravidlá integrácie do spoločnosti po 
svojom. Ich činnosť viedla k pomalému, ale neodvratnému rozmachu 
organizovaného zločinu, ktorý v priebehu storočí presiakol do 
všetkých úrovní society a stal sa dlhodobo najobsiahlejším 
problémom Ríše. 

Somnium – bezrozmerná viera v harmonický život všetkých ľudí 
bez rozdielu – zlyhalo v nesprávnom kľúčovom predpoklade, že 
človek je vo svojej podstate dobrý. A pritom, žiaľ, žiaden človek nie 
je len dobrý, lebo v duši každého sa večne hľadá ekvilibrium dobra 
a zla. 

Gildy vznikali a zanikali, kooperovali a viedli medzi sebou tajné 
vojny, jedny sa ničili, iné zjednocovali do väčších. Ich moc sa 
rozrastala nad rámec miest a pod ich kontrolou spočívala značná časť 
bohatstva krajiny, ktoré si všemožne, rafinovane, úzkostlivo strážili. 
Pravidlá podsvetia boli oveľa drsnejšie ako zákony Somnia, a tak 
nečudo, že gildy dokázali založiť a udržať v rozkvete len tí najtvrdší 
a najinteligentnejší vodcovia. Boli to osoby prísne, autoritatívne, 
dominantné, priam diktátorské, so silno vyvinutým citom pre 

                                                 
3 chamtivosť je koreňom zla 
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upevňovanie moci. Zatiaľ čo Cor Regni4 ich označovalo ako animae 
umbrosae,5 väčšinou im prischol ľudový pojem patriarchovia, 
zvýrazňujúci pred verejnosťou najvyššie postavenie v rámci ich 
tajných komunít. Patriarcha gildy predstavoval vrchol pomyselnej 
čiernej hory, špičku zloprajného ľadovca, ktorý sa Cor Regni snažilo 
zákonným spôsobom rozdrviť a stopiť. Lenže dokázať zločiny 
kormidelníkom týchto tajných spolkov bývalo často nemožné i pre 
najlepších právnikov Ríše; čím boli totiž gildy rozsiahlejšie, tým 
zložitejšie sa získavali dôkazy a svedkovia dostatočne odvážni na to, 
aby prehovorili na súde o činoch animae umbrosae. 

Na jednej strane sa patriarchovia mohli tešiť enormnej moci, 
vplyvu a bohatstvu, na strane druhej však neustále maskovať svoju 
činnosť, žiť pod drobnohľadom vigiles a v neposlednom rade čeliť 
hlavám konkurenčných gíld, prichádzajúcich ich spoločenstvá 
skupovať, vydierať či vyhladiť. Vstupenky do čierneho kolotoča boli 
totiž drahé a kolotoč samotný riskantný. 

V časoch odohrávania sa tohto príbehu vládli podsvetiu Regie 
štyri etablované gildy ako majestátne chobotnice, rozvíjajúce svoje 
chápadlá do všetkých končín Ríše. Vplyvom času, kryštalizáciou poľa 
pôsobnosti a dôsledkom striedania sa osôb na pozíciách patriarchov 
sa tajné spolky začali medzi ríšskymi autoritami i bežným ľudom 
zjednodušene označovať farbami. 

Patriarcha Valerius viedol najstaršiu a dlhodobo i najvplyvnejšiu 
Červenú gildu. Bol známy tvrdosťou, neúprosnosťou, ráznym 
jednaním a agresívnym smädom po rýchlo dosiahnutom vplyve 
v podsvetí. Valeriovi slúžilo najviac pedites6 a on neváhal ich silu 
využívať pri vyberaní výpalného, vydieraní, únosoch alebo 
nájomných vraždách. Jeho neraz slepá chuť po moci ho veľakrát 
doviedla do konfliktov s Cor Regni, jeho muži boli dolapení a on 

                                                 
4 Cor Regni (Srdce Ríše) bol názov pre obrovský komplex 

najdôležitejších ríšskych inštitúcií, nachádzajúci sa v centre Regie. Zahŕňal 
kráľovský palác, najvyšší súd, budovu senátu, centrály ôsmich hlavných 
ríšskych rezortov a množstvo ďalších objektov. 

5 tienisté duše 
6 Pedites (pešiaci) boli v Ríši posledným článkom štandardnej 

hierarchie podsvetia. Neplánovali, nerozhodovali, netvorili stratégie ani 
nemali pod sebou ďalšie osoby; boli to len poslušní exekútori príkazov 
svojich nadriadených. 
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utrácal veľké peniaze na úplatky za ich vyslobodenie alebo aspoň 
zmiernenie trestu. 

Zločiny Červenej gildy však boli často oči kolúce, nedali sa len tak 
zamiesť pod koberec peniazmi a odsúdeným vinníkom hrozili 
dlhoročné tresty odňatia slobody. Vtedy Valerius presviedčal 
uväznených členov, že nezapretie gildy sa im – a najmä ich 
najbližším – oplatí. Tento úkon, pravda, nemusel robiť pričasto; 
trestancom bolo nad slnko jasnejšie, že svedčiť proti nadriadeným, 
alebo nebodaj proti svojmu patriarchovi, by znamenalo ich koniec 
nielen v gilde, ale pravdepodobne i na svete. Aby Valerius svoje 
nekalé praktiky kryl, investoval do mäsopriemyslu, 
poľnohospodárstva a všetkých druhov športových odvetví, 
predovšetkým populárnych ludi albi,7 a keďže v týchto kruhoch 
dobre chodil, mal pod palcom i organizáciu ilegálnych ludi rubei.8 
Hlavy ostatných gíld Valeria pre jeho surovú a nerozumnú 
tvrdohlavosť nemali v láske, silu jeho vplyvu si však nedovolili 
nerešpektovať. 

Zelenej gilde šéfoval patriarcha Lucretius. Do jeho portfólia 
patrilo zastrešovanie hazardu a prostitúcie, šírenie narkotík a 
spolupráca s hercami, hudobníkmi, spevákmi a spisovateľmi celej 
Ríše. Zelená gilda bola najrozsiahlejšou a najbohatšou zo všetkých, 

                                                 
7 Ludi albi (biele hry) boli najslávnejším športom Ríše, v ktorom 

súperiace osemčlenné družstvá imitovali reálny boj na život a na smrť. 
Zápasníci nastupovali v chráničoch a s neškodnými replikami skutočných 
zbraní, aby sa predišlo nežiadúcim zraneniam. Na férovosť hry dohliadali 
rozhodcovia, posudzujúci jednotlivé zásahy jej účastníkov; kto padol, 
nesmel sa na predom stanovenú dobu zapojiť do hry. Cieľom bojujúceho 
družstva bolo dobyť súperov tábor, čo sa – najmä vo veľkých arénach, 
aranžovaných nepriechodným terénom a ťažkými prekážkami – dalo 
docieliť rozsiahlou škálou stratégií. Vďaka vysokej miere fyzickej i taktickej 
náročnosti a mimoriadnej sledovateľnosti boli ludi albi globálne prijímaným 
a uznávaným športom, ktorý chodievali sledovať tisíce občanov a ktorého 
šampiónom sa raz túžilo stať každé dieťa. 

8 Do ludi rubei (červených hier) nastupovali – na rozdiel od ludi albi – 
zápasníci s reálnymi zbraňami a živí z arény odchádzali len víťazi. 
Organizácia týchto hier bola z pochopiteľných dôvodov ťažkým zločinom 
proti princípom Somnia, no v kruhoch podsvetia sa tešila enormnému 
záujmu a predstavovala vysoký zárobkový potenciál. 
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pretože Lucretius, brilantný ekonóm a zlodej na daniach, mal prsty 
v takmer každom pohostinstve či nevestinci, podporoval majiteľov 
podnikov v rozvoji nezákonných aktivít a v prípade odhalenia štedro 
kompenzoval ich straty. Sám pritom vlastnil sieť luxusných hotelov 
a reštaurácií, kde svojim činnostiam mohol dať nový rozmer; pre 
zámožných obchodných partnerov často organizoval drahé hostiny, 
neraz končiace orgiami. Mal reputáciu pôžitkárskeho, neškodného, 
opatrného a prezieravého patriarchu, s ktorým sa pri obchodných 
jednaniach takmer vždy dalo dohodnúť na kompromise. Lucretius 
neznášal násilie, veril v obchod na všetky strany a verejne vyznával 
všemohúcnosť reči peňazí. 

Portfóliom najtajuplnejšej Modrej gildy bola justícia a kupovanie 
si moci v Cor Regni. Jej hlavou bola matriarcha Patricia, vynikajúca 
právnička a bývalá členka senátu, v ktorom vedela dokonale ťahať za 
nitky. Hoci bola Modrá gilda najmenej početnou zo všetkých, jej 
vplyv vzbudzoval u ostatných patriarchov veľkú úctu; každá súdna 
anima umbrosa dobre vedela, akou obrovskou mocou oplýva ten, čo 
dokáže ťahať za nitky v senáte alebo využívať silu vigiles vo svoj 
prospech. Modrá gilda investovala do školstva, výskumu a importu, 
tajne kradla a draho predávala patenty na najrôznejšie vynálezy, 
podchycovala si bystrých ľudí a poskytovala im pôžičky, ktoré jej 
neskôr splácali intelektuálnou činnosťou. Matriarcha Patricia bola 
mazaná ako líška v hraní diplomatických hier a konkurenčné animae 
umbrosae ju považovali za neporaziteľnú v taktike využívania 
politickej moci. 

A napokon silnú štvoricu spolkov organizovaného zločinu Regie 
uzatvárala Biela gilda na čele s patriarchom Alexiom. Jeho moc 
spočívala vo veľmi neobvyklom (podľa mnohých patriarchov 
naivnom) šírení filozofie priateľstva a vo výnimočne blízkom, 
záhadnom a častokrát závidenom vzťahu so súčasným panovníkom 
Titom. Alexius investoval svoj čas i kapitál do nespočetného 
množstva známych, ktorým pomáhal neraz altruistickým spôsobom 
a ktorí mu ostali nadosmrti zaviazaní; jedni v úprimnej vôli, iní 
v strachu z narušenia dobrého vzťahu s osobou, ktorej veľkosť 
vplyvu nikdy nik poriadne neodhadol. Alexiova reputácia mocného 
človeka so srdcom na správnom mieste časom nadobudla 
astronomický rozmer, ľud začal jeho gildu podvedome oddeľovať od 
ostatných a jeho samotného označovať ako jediného skutočného 
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Patriarchu, toho, čo pomôže blížnemu v tvŕdzi, keď sa ostatní otáčajú 
chrbtom, toho, čo poskytne ochranu, keď sú vigiles bezmocní. 
Alexius sa na verejnosti často pohyboval bez prítomnosti osobných 
stráží; ktokoľvek by sa naňho pokúsil vztýčiť ruku v agresii, stal by 
sa nepriateľom kráľa i značnej časti ľudu. 

Patriarcha disponoval nielen morálnym, ale i materiálnym 
bohatstvom; patril mu najväčší drevospracujúci podnik Ríše, 
poskytoval bezúročné pôžičky mladým ambicióznym remeselníkom, 
túžiacim po rozbehnutí vysneného biznisu, a efektívne ich chránil 
pred výpalníkmi ostatných gíld. Mal neobvykle rád mladých ľudí a 
najmä tých, ktorých postihli materiálne, fyzické či psychické ťažkosti 
pri hľadaní sa v živote, sa snažil smerovať k svetlejšej budúcnosti. 
Všetky tieto – a mnohé ďalšie – aspekty v pomerne krátkom období 
spravili z Alexia najmocnejšieho patriarchu Ríše. 

 
Na virtuálnom bojisku Ríše po dlhé stáročia prebiehala nadčasová 

vojna o vnútro človeka. Na jednej strane stálo Cor Regni, 
reprezentujúce Somnium a vieru v jeho odkaz. Na opačnej strane 
operovali gildy, poukazujúce na nedostatky režimu a na prapodstatu 
ľudstvu vlastnému konfliktu dobra so zlom. V boji o moc, plnom 
intríg, zrád a bolesti, sa stala vernosť ideálom vzácnou komoditou. 
Zhluk viacerých významných udalostí, odohrávajúcich sa na jeseň 
roku 1335, primäl účastníkov tejto majestátnej hry 
k intenzívnejšiemu presadzovaniu svojich zámerov. Nastala neistá 
doba a nik nemal poňatia, ako vnútorná vojna Ríše dopadne, či sa z 
nej podarí vytlačiť dlhodobo prekvitajúcu korupciu a udržať 
harmóniu Somnia, alebo sa krajina postupne dostane pod totálnu 
kontrolu gíld. 

V ovzduší visela búrka a takticky sa čakalo, skadiaľ udrie prvý 
hrom.  
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Capitulum II 

LUDI RUBEI 

Tu silná štvorica hláv podsvetia Regie diskutuje o novej možnosti 
spoločného podnikania, rozoberá sa jeho morálny dopad na spoločnosť 
a na scénu prichádza mladé dievča. 

 
DEJ SÚČASNÝ, SOBOTA 14. OKTÓBRA 1335, 8 HODÍN VEČER 

GEMMA VESPERTINA,9 CENTRÁLNA REGIA 
 
Hostinec Gemma vespertina sa nachádzal medzi centrom Regie 

a jej severozápadnou štvrťou, len necelej pol míle od Cor Regni. Svoj 
názov získal vďaka nevídanému zelenkavému svetlu, ktoré dnu cez 
obloky pravidelne vnikalo pri západoch slnka, vytvárajúc tak vo 
vnútri rozprávkovú atmosféru. Ani zďaleka nepatril medzi najväčšie 
reštaurácie, nachádzalo sa tu len šestnásť menších stolov, to však 
vždy znamenalo vyššiu úroveň súkromia. Tento fakt spolu 
s vysokým štandardom kuchyne (a s ním súvisiacou cenovou 
úrovňou) ho priam predurčoval k obchodným stretnutiam 
najrôznejšieho charakteru. 

Bolo tesne pred ôsmou hodinou večer. Vo väčšine iných taverien 
bývala o tomto čase už zavretá kuchyňa a k vínu sa hosťom podávali 
na zahryznutie len zapekané osolené chleby so syrom. Malo to svoj 
zmysel; pre pracujúci ľud bolo totiž zvykom byť o desiatej hodine 
večer v posteli,10 takže sa bežne večeriavalo ešte pred siedmou. V 
Gemme vespertine však varili, dokedy si to hostia – v drvivej väčšine 
kupci a investori – priali, a i po súmraku tu ostávali takmer všetky 
stoly obsadené, prípadne prestreté pre návštevy, ktoré ešte 

                                                 
9 Večerná gema 
10 Spánok priemerného človeka Ríše bol nastavený na zdravých sedem 

hodín od desiatej večer po piatu ráno. 
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nedorazili. Lebo pradávna obyčaj napovedávala, že práve večerom sa 
zvykli uzatvárať obchody s najväčšou ľahkosťou. 

V západnej časti hostinca sa nachádzal salónik, najlukratívnejšie 
miesto podniku, a to nielen pre najväčší stôl a fakt, že s príchodom 
mrku slnce cez priľahlý široký oblok zatápalo miestnosť magickou 
zelenou nádherou, no najmä preto, že sa dal uzavrieť a bol v značnej 
vzdialenosti od ostatných stolov, aby v žiadnom prípade nebolo 
možné načúvať dialógom, ktoré sa v ňom odohrávali. 

Gemme vespertine velil Flavius, mladý usilovný šéfkuchár so 
zlatými vlasmi, ktorému pred ôsmimi rokmi patriarcha Alexius 
pomohol naštartovať podnikanie. Taverna kedysi bývala nikým 
nevlastnenou ruinou, smradľavým hniezdom ožranov a hávede 
závislej na ópiu. Časom však lekár, dohliadajúci na hygienu centra 
mesta, označil tamojší stav za neakceptovateľný. Ríša sem vyslala 
cucullae atrae11 spraviť raziu, tie povaľačov pozatýkali alebo 
porozháňali, polorozpadnutý hostinec sa zbúral a spálil. Čistý 
pozemok razom nabral na lukratívnosti a zaujal viacero investorov. 
Mala nasledovať verejná súťaž o jeho odkúpenie; k žiadnej však 
nedošlo. Člen mestského koncilu, ktorý dostal na starosť dražbu, 
totiž dlžil drobnú službičku matriarche Patricii, a tak ju o situácii 
vopred informoval. Patricia sama o pozemok záujem nemala, no 
vedela, že keby sa dražba naozaj uskutočnila, vyhral by ju majetný a 
nenásytný Lucretius, celkom isto by na pozemku postavil nevestinec, 
rozšíriac tak vplyv svojej Zelenej gildy v hazarde a prostitúcii (a 
prinesúc nevítaný nočný hluk do pomerne tichého okolia centra 
mesta). Z taktických dôvodov Patricii vyhovovalo, aby pozemok 
získal Alexius, s ktorým mala oveľa otvorenejší vzťah ako so 
zvyšnými dvoma veľkými patriarchami; pre ňu na rozdiel od nich 
nereprezentoval konkurenta na poli jej pôsobnosti. Ponúkla mu 
možnosť ilegálnej dohody s mestom mimo verejnú súťaž výmenou 

                                                 
11 Termínom cucullae atrae (čierne kukly) sa označovala najlepšie 

trénovaná zložka vigiles. Nasadzovala sa v krízových situáciách a jej 
unikátne, nedosiahnuteľné bojové schopnosti, podoprené absolútnou 
lojalitou kráľovi a Somniu, vzbudzovali u zločincov veľkú bázeň. Cucullae 
atrae, ako to aj naznačuje ich názov, operovali v anonymite, so skrytými 
tvárami, aby ich nik z členov podsvetia nedokázal identifikovať a následne 
vydierať. 
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za promissum auxilii.12 Biela gilda tak získala pozemok za smiešne 
peniaze. 

Alexius sa časom zoznámil s Flaviom a hneď v ňom správne 
odhadol človeka milujúceho svoje povolanie, podnikateľa s veľkou 
víziou, no bez počiatočného kapitálu. A tak sa Patriarcha rozhodol, 
že na získanom pozemku prostredníctvom svojho drevospracujúceho 
podniku zabezpečí výstavbu novej útulnej taverny a dá ju Flaviovi do 
dlhodobého bezplatného prenájmu. Šéfkuchára táto ponuka 
mimoriadne potešila a podujal sa splatiť službu svojmu dobrodincovi 
najlepšie, ako len vedel – špičkovou prácou. Netrvalo dlho 
a z Gemmy vespertiny sa stalo pohostinstvo s vari najlepšou 
reputáciou v Regii, s vynikajúcou kuchyňou a navyše pod ochranou 
nekonfliktnej Bielej gildy. Reštaurácia dobre zarábala, no Flavius si 
zo zisku bral len to, čo potreboval na prežitie a zabezpečenie svojej 
rodiny, nikdy Alexia neoklamal, viedol presné záznamy príjmov 
a výdajov na suroviny i mzdy zamestnancov, za čo si ho Patriarcha 
veľmi vážil. Bývalý brloh opilcov rozhodne nemohol skončiť 
v lepších rukách a, paradoxne, čím menej ľudí o možnosti odkúpiť 
tento pozemok vedelo, tým pozitívnejší výsledok sa – hoci 
nezákonnou cestou – podarilo dosiahnuť. 

V onen večer v Gemme vespertine panovala výrazne odlišná 
atmosféra ako po iné dni; bola tu uzavretá spoločnosť. Namiesto 
hodujúcich zákazníkov za stolmi v tichosti sedeli ozbrojenci pri vode 
s medom a citrónom. Všetko to boli robustní, dobre trénovaní chlapi, 
v mnohých prípadoch bývalí vigiles; ich výzor napovedal 
o výnimočných bojových schopnostiach a výkonnostne by sa temer 
mohli postaviť na jeden stupeň s cucullae atrae. Šlo o telesných 
strážcov hláv štyroch najväčších gíld, ktorých stretnutie mal 
hostinský Flavius vo svojom podniku toho večera zastrešiť. 

                                                 
12 Promissum auxilii (prísľub pomoci) v kruhoch podsvetia 

predstavoval očakávanú budúcu protislužbu za preukázanú láskavosť. 
Kooperujúce gildy si pri vzájomnom obchode často platievali práve touto 
formou. 
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Schôdza sa mala začať o ôsmej večer, no patriarcha Valerius spolu 
so svojimi consuasormi13 čakal v salóniku už polhodinu vopred, 
pretože to bol práve on sám, kto stretnutie navrhol. Postupne dorazili 
Lucretius, Alexius i Patricia. Nik nemeškal; to by znamenalo bez 
ospravedlniteľného dôvodu neúctu. Krčmár ich všetkých osobne 
uviedol do salónika, ako sa na správneho hostiteľa patrí, 
a patriarchovia si so zdvorilým úklonom podali pravice, matriarchu 
navyše pobozkali na líce. Čakajúci Valerius navrhol Alexiovi ako 
domácemu (keďže hostinec spadal pod jeho ochranu) sedieť za 
vrchstolom, ten to však odmietol a predsedať ponechal vodcu 
Červenej gildy, ktorý túto synodu zvolal. 

Hlavy usadli za ťažký dubový stôl, na ktorom čakal jednoduchý 
predkrm z tvrdého údeného syra, lesného medu a bieleho hrozna, 
karafa s bielym, červeným i ružovým vínom a kanvica s horúcou 
čiernou kávou. Lucretius ako najstarší zúčastnený – mal už dávno po 
šesťdesiatke – pomohol uvoľniť prvotné napätie neformálnym 
dialógom o blížiacej sa zime, dvadsiatom piatom výročí kráľovej 
korunovácie a s ním plánovanou veľkou oslavou na Fore 
saeculorum.14 Patricia sa so vznešeným úsmevom pripojila vtipnými 
klebetami z prostredia senátu, na ktorých sa prísediaci muži vcelku 
pobavili. Za stolom sa rozhostila priateľská atmosféra a 
v nezanedbateľnej miere tomu napomáhal hostinského dávny nápad 

                                                 
13 Consuasor (poradca) býval mentálnou pravou rukou svojho 

patriarchu. Sám nerozhodoval, len ponúkal možné rozhodnutia a 
vysvetľoval ich budúce dôsledky. Pri verejných rokovaniach nikdy 
nevstupoval do diskusie. Patriarcha jeho rady potreboval pri zložitom 
taktizovaní. 

14 Forum saeculorum (Námestie vekov) bolo najväčším a najstarším 
námestím Regie, rozprestieralo sa v jej juhozápadnej – prístavnej – časti. 
Zvykli sa tu často organizovať najrôznejšie festivaly, a preto bývalo veľmi 
obľúbeným miestom mladých ľudí. 
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– blčanie aromatizovaných sviec, ktorých vosk bol jemne napustený 
esenciou gaudia,15 zaháňajúcou v prísediacich negatívne pocity. 

Zo štyroch vládcov podsvetia akoby hneď na prvý pohľad 
vyžaroval spôsob, akým riadia svoje gildy. Valerius zvykol nosiť 
drahé šaty s výraznými červenými gýčovitými prvkami a na silnej 
hrudi sa mu hompáľal zlatý amulet s veľkým ohnivočerveným 
rubínom, sťaby symbolom jeho krvavého podnikania. Ako najmladší 
spomedzi patriarchov oplýval fyzickou silou muža v najlepších 
rokoch a tešil sa, keď si to ľudia všímali. Starý Lucretius bol so svojou 
rozkysnutou postavou a veľkým bruchom jeho pravým opakom. 
Obliekal sa staromódne, nevyzývavo, nikomu nepotreboval 
ukazovať, že je pri peniazoch; koniec koncov, vyhovovalo mu, že sa 
stal široko-ďaleko známym ako najväčší držgroš Ríše. 
Štyridsaťpäťročný Alexius napriek pribúdajúcim šedinám vyzeral 
zdravo, z tmavomodrých očí mu sršala neobyčajná vitalita. Keďže sa 
veľmi často stretával s bežnými ľuďmi, najmä remeselníkmi, 
chodieval všade v praktickom trvácnom koženom plášti, 
nešpiniacom sa od oleja, pilín alebo sadzí, a to ho vzhľadovo ani v 
najmenšom neradilo k typickým animae umbrosae. Matriarcha, 
dáma tesne pred štyridsiatkou, si pre frekventované styky so 
senátormi a vysokými ríšskymi hodnostármi potrebovala na šatníku 
dať záležať. Bolo jej blízke umenie a estetika, preferovala jednoduché 
oblečenie a vkusné šperky. Kdekoľvek na verejnosti vystupovala, pre 
svoj prirodzený pôvab a cit ku kráse vzbudila v mužoch žiadostivosť. 
Ani na tejto synode to nebolo inak; bystrému oku by neušlo, ako sa 
Valerius pri zvítaní pokúšal bozkať ju čo najbližšie k perám. 

Na stretnutia tohto typu si každý patriarcha zvyčajne prizýval 
svojho consuasora. Patricia i Lucretius týmto pravidlom pohŕdali, 
pretože sa vo svojom biznise orientovali najlepšie sami, čo pred 
konkurenciou neraz vyvolávalo pocit nadradenosti. Valerius mal, 

                                                 
15 Gaudium (potecha) bolo najrozšírenejším narkotikom Ríše. Šlo 

o zmes šištičiek sušenej konopy, ópia a halucinogénnych bylín. Jej 
konzumáciou alebo fajčením človek dosiahol uvoľnenosť a pozitívne 
smerovanie mysle, pri väčších množstvách nekontrolovateľnú veselosť. 
Pravidelným užívaním (najmä nekvalitných zmesí) sa však stával silno 
závislým, preto Cor Regni označilo gaudium za ilegálne a jeho distribúciu 
tvrdo postihovalo. 
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naopak, consuasorov hneď dvoch, jedného pre finančné, druhého pre 
strategické záležitosti. Pri Alexiovi zasa stál jeho dlhoročný dobrý 
priateľ Varius, právnik i ekonóm v jednej osobe, ktorého Patriarcha 
považoval za seberovného a bez ktorého nikdy neučinil žiadne 
významné rozhodnutie s možným dopadom na budúcnosť Bielej 
gildy. 

Hodiny odbili osem a v tej chvíli opatrne vstúpil do salónika 
majiteľ podniku, načo hostia pozvoľna stíchli; i tak sa len zo slušnosti 
zhovárali o nepodstatných záležitostiach. Flavius ešte raz všetkých 
hromadne privítal a poďakoval sa za ich prítomnosť v Gemme 
vespertine. Oznámil, že hlavným chodom večera bude na výber buď 
do chrumkava pečené prasiatko, alebo jemné teľacie s brusnicovou 
omáčkou; bohatá zeleninová obloha a chlieb zapekaný so syrom sú 
vraj samozrejmosťou. 

Medzitým do miestnosti vkročila servírka s veľkou zaprášenou 
fľašou, ktorú Flavius prezentoval ako štvorročné – a teda na počesť 
vzácnej návštevy ideálne odstáte – Lacrimae pratorum,16 a začala 
hosťom nalievať do krištáľových horčičiakov. Prítomných zaujal jej 
netypický zjav; bola nižšej, mimoriadne vytrénovanej postavy, bielu 
košeľu mala okolo ramien úplne napnutú a len dlhá zástera bránila 
v pohľade na silné stehná, tesno obopäté čiernymi koženými 
nohavicami. Najviac na nej upútali krátke, dočervena prefarbené 
vlasy, naznačujúce rebelskú povahu, a celkovo pôsobila dojmom 
profesionálnej športovkyne, ktorá si ako čašníčka len privyrábala. 
Návštevu obslúžila chladne, bez náznaku emócií, a to i keď sa na ňu 
Valerius významne zahľadel, akoby sa už odniekiaľ boli poznali. Keď 
podišla k Patriarchovi, posunkom jej naznačil, nech nenalieva; 
Alexius bol totiž široko-ďaleko známy tým, že nepije alkohol. 
Pozdvihla k nemu svoje výrazné modré oči, na okamih stuhla, krčné 
tepny jej prudko zapulzovali, z príťažlivej tváre sa vytratil chlad 
a mimovoľne pootvorila ústa. Trvalo to len zlomok sekundy, 
Patriarcha si to však stihol všimnúť a tento prirodzený, nefalšovaný 
prejav sympatií dievčaťu opätoval milým pohľadom. Hostinský 

                                                 
16 Lacrimae pratorum (Slzy lúčin) boli luxusným, silno aromatickým 

destilátom z čučoriedok a černíc, ktorý nebol taký tuhý ako napríklad 
slivovica, a preto sa ako aperitív zvykol podávať i dámam. 
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napokon oznámil, že večera sa bude podávať o štvrťhodinu, mierne 
sa uklonil a spolu so servírkou opustili salónik. 

Nato sa oči prítomných upriamili na Valeria. Nastal čas prejsť 
k obchodu. 

„V prvom rade sa vám všetkým chcem poďakovať za ochotu 
stretnúť sa,“ začal. „Je dobré, že nemusíme predmet tohto jednania 
rozoberať prostredníctvom poslov. Osobitne chcem vyjadriť vďaku 
patriarchovi Alexiovi za pohostenie na najbezpečnejšej možnej 
pôde.“ 

Alexius mu kývnutím ruky naznačil, že to nestojí za reč, v duchu 
však bol rád, že Biela gilda je medzi animae umbrosae vnímaná ako 
bezpečná. Bezpečnosť je totiž nutným predpokladom stability a bez 
stability nemožno tvoriť dlhodobé plány. A práve tie boli vždy 
Alexiovou doménou; nikdy neriešil problémy len v sfére prítomnosti, 
snažil sa predvídať budúce dôsledky rozhodnutí, čo z neho v podsvetí 
robilo uznávaného taktika. 

Valerius pokračoval: „Každý z nás sa venuje trochu odlišnému 
spôsobu podnikania, k financiám sa dostávame rôznymi cestami. 
Podarilo sa nám však dosiahnuť spoločný cieľ: zničiť konkurenčné 
krpaté, smiešne a bezvýznamné hašteriace sa spolky, ktorých činnosť 
len dávala príležitosť vigiles šliapať nám na päty. Naše štyri gildy 
stabilizovali situáciu v Regii, priniesli do podsvetia balans,17 a zaistili 
tak nerušený priebeh obchodu. Myslím si, že sa nám do značnej 
miery podarilo vyhnúť vzájomným konfliktom. A to je dobre; spory 
medzi silnými nemajú čo hľadať, ubližujú biznisu. 

Zdalo by sa, že už máme podchytené všetky možnosti podnikania 
a nepotrebujeme hľadať nové cesty k zisku. Nie je to tak – a ak aj 
náhodou áno, tak len tu, v rámci hlavného mesta. Ako je v našich 
kruhoch známe, moja gilda zastrešuje organizáciu ludi rubei, 
červených hier, a s nimi spojeného stávkovania. Ide o ilegálny 

                                                 
17 Balans znamenal v Regii rovnováhu vplyvu gíld, ktorej nutnou 

podmienkou bolo dlhodobé prímerie. K narúšaniu balansu dochádzalo, keď 
sa niektorá z gíld zachovala k inej ako agresor, keď získala monopolné 
postavenie v kritickom aspekte podnikania, alebo keď sa viacero gíld spojilo 
proti jednej a cieľavedome atakovalo jej aktivity. Balans gíld bol v podsvetí 
chcený stav a patriarcha, ktorý ho narúšal, bol považovaný za 
nepohodlného. 
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obchod s bohatými zákazníkmi a vyžaduje vysokú mieru ochrany 
pred vigiles. Túto mieru v Regii a ostatných veľkých mestách 
nedokážem zaručiť, na organizovanie bojov je tu primálo tajných 
priestorov a priveľa očí. Taktiež bežná verejnosť nie je tomuto 
biznisu naklonená; ani nie tak pre nemorálnosť ludi rubei, ale skôr 
pre ich vysokú cenu a s ňou spojenú závisť majetným. Moja Červená 
gilda je neustále nútená vyhľadávať vhodné lokality na vidieku, 
v zapadákovoch, draho uplácať tamojších vigiles, nech sa 
v konkrétnu dobu nedívajú na konkrétne miesto, a vybavovať 
dopravu klientov do ukrytých arén. To všetko stojí čas a peniaze. 

Počet záujemcov o tajné divadlo rastie. Ludi rubei totiž už dávno 
nie sú barbarskými predstaveniami pre krvilačnú luzu ako kedysi; 
stávajú sa lukratívnym zážitkom pre vyvolených, solventných 
klientov, ktorí si uvedomujú, že zákon zakazuje len organizáciu ludi 
rubei, nie ich sledovanie, podobne ako postihuje len distribútorov 
narkotík, a nie osoby závislé na nich. Mojimi zákazníkmi sú 
bezúhonní a neraz vplyvní ľudia, ktorí sú ochotní zaplatiť si za túto 
formu vzrušenia, presne ako v nevestinci. Je ich stále viac a viac. 
Opätovným dvíhaním cien vstupného by som ich znechutil, a tak sa 
obraciam na vás, svojich mocných rovesníkov, s návrhom spolupráce 
v tomto odvetví podnikania.“ 

Valerius sa na chvíľu odmlčal, akoby si chcel premyslieť 
formuláciu propozície. Využil to tučný Lucretius: „Keď to vezmeme 
zjednodušene, nedokážete efektívne zabezpečiť nasýtenie dopytu po 
špecifickej komodite, lebo ponuka je obmedzená. A od nás chcete, 
aby sme pomohli toto obmedzenie zmierniť.“ 

„Nielen zmierniť,“ namietol Valerius. „Úplne odstrániť. Spoločne 
by sme v Cor Regni dokázali presadiť legalizáciu ludi rubei.“ 

Oči prítomných si Valeria prekvapene premerali. Takže o toto mu 
šlo? Už bolo jasné, prečo sa tak snažil o osobné stretnutie a nechcel 
svoj návrh rozoberať cez poslov; nepochybne pôjde o zložitý proces, 
vyžadujúci presnú koordináciu krokov zúčastnených. 

„Skúste svoj plán viac konkretizovať,“ vyzvala ho matriarcha. 
Valerius ochotne odpovedal: „V prvom bode, s ktorým by ste nám 

mohli pomôcť práve vy, matriarcha Patricia, potrebujeme, aby 
niektorý zo senátorov odvetvia kultúry vôbec podal návrh zákona 
a aby ho schválila nadpolovičná väčšina senátu, to jest aspoň 
tridsaťtri hláv. V druhom bode ho panovník nesmie vetovať, čo by 
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mohol zabezpečiť patriarcha Alexius, keďže s ním má dlhodobo 
kladný vzťah. Ak by zákon v Cor Regni prešiel, dá sa čakať, že pobúri 
časť verejnosti, ktorú bude treba upokojiť, možno trochu okresať 
pohľad na morálku, otupiť v luze svedomie. To je tretí bod, kde by 
pomohla obľúbenosť patriarchu Alexia medzi ľudom. A na toto celé 
treba veľké množstvo financií, čo by bolo otázkou nás všetkých, 
predovšetkým patriarchu Lucretia.“ 

„O akých sumách sa tu bavíme?“ spýtal sa pohotovo Lucretius, 
ktorý už v hlave kalkuloval svoje možnosti. 

Medzitým opäť zaklopal na dvere hostinský a opatrne nakukol do 
salónika. Alexius ho posunkom pravice poslal preč s upozornením, 
nech nevstupuje, kým za ním nepríde on sám. 

Valerius sa pousmial: „Nerád by som šiel do detailov, kým 
nebudeme mať aspoň čiastočnú predstavu spoločného záujmu. Je 
medzi nami niekto, komu takýto biznis vyslovene prekáža?“ 

Za stolom na chvíľu zavládlo ticho. 
„So všetkým sa dá obchodovať,“ vyhlásil Lucretius a v ruke si 

kotúľal bobule hrozna. „Je to vec dohody. Ja nemám nič proti.“ 
Valerius ďakovne prikývol a uprel zrak na Alexia, ktorý si 

dôkladne premeriaval výrazy tvárí všetkých troch prísediacich. „Je to 
vec dohody,“ zopakoval. Jasné pre alebo proti však nevyjadril, čo 
vodcu Červenej gildy znepokojovalo. 

Do diskusie bez vyzvania rázne vstúpila Patricia: „Nie, patriarcha 
Valerius. Bez poznania všetkých detailov návrhu sa k nemu nedá 
vyjadrovať. Musíte si uvedomiť, že ja a patriarcha Alexius prípadným 
apelovaním na Cor Regni riskujeme podstatne viac ako vy. Keď totiž 
návrh neprejde senátom, alebo keď ho vladár bude vetovať, vám 
jednoducho nevyjde jeden druh obchodovania; nám však môže 
ohroziť pozitívnu reputáciu a budúcnosť. Dobré vzťahy s Cor Regni 
sú pre Modrú gildu všetkým, pre Bielu prinajmenej veľmi dôležité.“ 
Pozrela pritom na Patriarchu, ktorý súhlasne prikývol, 
a pokračovala: „Na úplatu skorumpovaných senátorov sú potrebné 
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desiatky lateres aurei.18 Neúplatných budeme musieť presvedčiť, a to 
predstavuje ďalšie riziká. Ale žiadne peniaze ani hrozby nepresvedčia 
kráľa Tita; ak raz nebude s návrhom zákona stotožnený, jeho veto 
nemáme šancu prelomiť. 

Predpokladajme však, že patriarcha Alexius využije všetky svoje 
vyjednávacie schopnosti a Titovi dohovorí. Návrh prejde. Aká bude 
naša odmena za riziko, ktoré pre vás podstúpime? Aké možnosti 
investícií nám ponúkate? Aký podiel na zisku? Akú dáte záruku, že 
vplyv vašej gildy vďaka novým príjmom neprekročí bezpečnú 
hranicu a neohrozíte naše spolky? Čo bude garanciou balansu 
Regie?“ 

Matriarcha kládla otázky k veci, Valerius ich očakával. Trochu ho 
škrelo, že nedostal od Patriarchu jednoznačnú odpoveď; pokiaľ by 
totiž nestáli na spoločnej lodi, nechcel prezrádzať kurz plavby. 
Naveľa však súhlasil s vyložením kariet na stôl. 

Alexius ho predbehol s návrhom večerania popri rokovaní, čo 
všetci svorne uvítali. Poradcovia si prisadli k svojim patriarchom – 
k jedlu boli totiž prizvaní i oni – a Alexius zavolal hostinského. 
V momente sa otvorili dvere salónika a vstúpil Flavius i mladá 
servírka, obaja s plnými, bohato zdobenými taniermi, a galantne 
obslúžili stolujúcich. Alexius si všimol, že červenovlasé dievča sa na 
Valeria opäť takmer ani nepozrelo a držalo si od neho odstup, zato 
o jeho vlastné rameno sa šuchlo bokom; dostatočne jemne na to, aby 
si to nik iný nevšimol, no s razanciou, veštiacou viac ako len náhodu. 
Patriarcha tomu však nevenoval priveľa pozornosti a s vnútorným 
konštatovaním, že dievčina má k nemu svojský prejav sympatií, sa 
sústredil na obchod. 

Začala sa večera a Valerius postupne objasňoval svoje plány. 
Chcel rozšíriť ludi rubei prakticky všade, kde by to povoľoval nový 
zákon. V najväčších hostincoch Regie, spadajúcich pod ochranu 
Zelenej gildy, navrhol prestavať pivničné priestory na arény pre 

                                                 
18 Later aureus (zlatý ingot) bol najdrahším platidlom Ríše s hodnotou 

päťstodvanásť zlatých mincí. Jedna zlatá minca predstavovala priemernú 
dennú mzdu obyvateľstva a mala hodnotu šestnásť strieborných, jeden 
strieborný zasa osem medených. Peceň chleba bežne stál jeden medený, 
pivo v krčme dva medené, jazda kočom krížom cez Regiu jeden strieborný, 
noc v priemernom hoteli štyri strieborné a v nevestinci jeden zlatý. 
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menšie zápasy. Lucretius tento nápad ihneď zavrhol; kolbište vraj 
nemožno zvukovo odizolovať a rev šíriaci sa z neho by mu vyhnal 
hodujúcich zákazníkov z reštauračných častí. No prišiel 
s alternatívou návrhu vytvoriť zápasisko v jednom zo svojich málo 
výnosných hotelov a pripraviť solventným klientom 
z mimomestských oblastí komplexný balík služieb: zabezpečenie 
dopravy, večere, krvavého predstavenia, nocľahu a odvozu domov. 
Prísediacim sa myšlienka páčila. 

Matriarcha odhadla svoje náklady na úplatky pre senátorov a ich 
prípadné vydieranie na štyridsať lateres aurei; vraj to môže byť 
menej, ale i viac, lebo hoci niektorých senátorov uplácať nebude 
treba vôbec a zákon odsúhlasia dobrovoľne, iní budú tvrdohlavo 
zaťatí vo vlastnej ješitnosti, ďalší zasa budú chcieť podiel na zisku 
z tohto krvavého biznisu. Lucretiovi sa zdala suma štyridsať lateres 
privysoká. V zlomku sekundy si zrátal, že to je vyše dvadsaťtisíc 
zlatých, a to predstavuje priemerný ročný plat päťdesiatich šiestich 
občanov Ríše. Nehorázna suma. No keďže Lucretius mal len matný 
obraz o procesoch Cor Regni, nenamietal. 

Prv, ako by sa financie mali zhromaždiť, bola potrebná záruka, že 
kráľ nebude návrh vetovať. Alexius prisľúbil, že sa s ním zíde 
a preskúma možnosti, hoci tým riskuje oslabenie svojho vzťahu 
s ním. Túto službu je ochotný poskytnúť ako prejav dobrej vôle 
výmenou za promissum auxilii, čiže prísľub budúcej pomoci, od 
každej z hláv gíld. Patriarcha však upozornil, že i keby zákon 
napokon úspešne prešiel do platnosti, náklady na manipuláciu 
s verejnou mienkou obyvateľstva považuje za ťažko vyčísliteľné 
a nechce sa k svojej ultimátnej požiadavke vyjadriť bez porady s 
consuasorom. 

Za stolom sa rozhostila spokojná nálada. Najmä z Valeria bolo 
cítiť opadnutie napätia. Zúčastnení začali pomaly chápať, že v ludi 
rubei sa možno rysuje budúcnosť, studnica nesčíselných príjmov, 
z ktorej budú môcť intenzívne čerpať, upevniť svoj vplyv mimo Regie 
a nadobro zničiť všetky trpasličie gildy Ríše, stojace v ich ceste na 
absolútny vrchol podsvetia. 

Po sýtej večeri nasledoval ľahký ovocný dezert. Alexius ho 
odmietol s ospravedlnením, že musí na chvíľu opustiť rokovanie, 
vzal si šálku s kávou a spolu s Variom vyšli von. Nasledovali ich 
pritom dvaja telesní strážcovia, ktorí pred hostincom v diskrétnej 
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vzdialenosti zaujali strategickú pozíciu, umožňujúcu dobre vidieť na 
svojich chránencov i blízke okolie. Varius vytiahol z náprsnej kapsy 
dve krátke cigary a za pomoci malej sviečky ich od nástennej olejovej 
lampy pripálil sebe i Patriarchovi. 

„Čo si o tom myslíš?“ spýtal sa Alexius a usrkol z kávy. 
„Toto nesmie prejsť,“ odvetil Varius rozhodne, na čo Patriarcha 

súhlasne prikývol. „Zničilo by to tisíce mladých životov.“ 
„To nepochybne. Zdali sa ti tí traja úprimní, či šípiš podraz?“ 
„Vyzerali presvedčivo. Valerius dozaista neprezradil všetky 

detaily, nevieme, akých mocných ľudí môže za sebou držať. Chce si 
pre seba z koláča tajne ukrojiť najviac. No našťastie zatiaľ nemá čím 
krájať. Ty si nežiadal peniaze za rozhovor s Titom. Musíme ich teraz 
vypýtať inak.“ 

„Je to nutné?“ 
„Všetkým je jasné, že Biela gilda so svojím obchodným portfóliom 

získa z tohto biznisu najmenej, a teda náš vplyv v podsvetí v pomere 
k moci ostatných gíld poklesne. My investujeme do ľudí, nie proti 
ľuďom, nie sme ako tamtie tri nenásytné kurvy. Ak za presvedčenie 
panovníka nevetovať žiadaš len promissum auxilii, je to podozrivé; 
hlavy si môžu myslieť, že budeš chcieť docieliť opak toho čo ony 
a ubezpečiť Tita, aby návrh zákona vetoval v ich neprospech.“ 

„A tak aj mám v úmysle učiniť,“ podotkol Alexius. 
„Terajší stav je pre nás vyhovujúci. To oni sú tí, čo uvítajú zmenu, 

nie my. Vedia, že vzťah s kráľom je pre nás kľúčový a nechceme 
riskovať jeho nemilosť. K čomu sa dokážu odhodlať, keď spoja sily za 
účelom dosiahnutia spoločného cieľa? Ak v nich skrsne podozrenie, 
že sa držíme protistrany, čo ak budú chcieť Tita odstrániť? Pri takejto 
sile je možné všetko.“ 

Patriarcha, nadvihnúc ustarané obočie a mĺkvo sa zahľadiac do 
tmy neskorého večera, súhlasil: „Dobre teda. Promissum auxilii od 
každej z hláv len za ochotu rozprávať sa s kráľom. A dva lateres aurei 
za úspešné presvedčenie nevetovať. Nie – štyri lateres. Predsa len to 
nie je obyčajný senátor...“ 

„To znie rozumne,“ prikývol Varius. „Za ohýbanie názoru 
verejnosti pýtaj vysokú, nedosiahnuteľnú sumu, povedzme sto 
lateres aurei, vyplácanú postupne na základe výsledkov. Keď prídu 
námietky, spomeň, že o prípadnom zjednávaní sa môžeme dohodnúť 
na inom stretnutí po úspešnom odhlasovaní návrhu. To hlavy udrží 
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v presvedčení, že stojíme na ich strane, a získa nám čas. Cenu služby 
obhajuj problematickým aspektom morálky, ale len na čisto 
obchodníckej úrovni. Nesmú nadobudnúť pocit, že naša pomoc 
ľuďom je úprimná. Všetko je vecou obchodu.“ 

Alexius súhlasne prikývol, ale len z akejsi zotrvačnosti; toto 
Variovo upozornenie už totiž počul veľakrát. Zahodili cigary do 
porcelánového popolníka a vrátili sa späť do taverny. Traja zvyšní 
vodcovia sa oddávali plánovaniu budúcich potenciálnych operácií 
v obciach susediacich s Regiou, no s Patriarchovým vstupom do 
salónika stíchli a netrpezlivo čakali jeho odpoveď. Alexius učinil 
presne tak, ako mu poradil Varius, a svoje požiadavky predniesol 
pomerne razantne, akoby už nechcel ďalej zjednávať. O to viac však 
utvrdil prítomných v domnienke, že má o biznis záujem.  

„Patriarcha Alexius, vaša požiadavka je privysoká,“ pokrútil 
tučnou hlavou Lucretius. „Snažíme sa tu rozbehnúť nový predmet 
podnikania. Chcelo by to trochu skromnosti, nemyslíte? Nemôžeme 
mať veľké oči hneď na začiatku. Prichádzate s prekážkou navyše.“ 

Patriarcha chvíľu mlčal, v duchu sa pousmejúc nad paradoxom, že 
Lucretius, najväčší držgroš Ríše, sa vehementne oháňa potrebou 
skromnosti. Potom naoko neochotne odpovedal: „Možno by nebolo 
zlé stretnúť sa ešte raz, keď návrh prejde, a finálnu cenu dohodnúť až 
vtedy.“ 

Keď prítomní súhlasili, pokračoval: „Dovoľte mi obhájiť dôvod 
tejto požiadavky. Viete, že predmetom môjho obchodovania nie sú 
narkotiká alebo prostitúcia, ale ľudia. Ľudia, ich názory na svet a ich 
priateľstvo so mnou. Do ľudí som investoval veľa úsilia a mám nad 
nimi istý druh moci, cítia sa mi byť zaviazaní, obzvlášť keď mám 
reputáciu správneho človeka. Veria, že dobrý vzťah so mnou je viac 
ako peniaze, i keď v konečnom dôsledku i ten je len istým druhom 
financií. Nemôžem si dovoliť ohroziť svoje dobré meno, lebo tým 
ochromím i svoj biznis.“ 

„Vášho mena sa predsa nik nemieni dotknúť,“ ubezpečil ho 
Valerius. 

Alexius schválne prepočul poznámku a hovoril ďalej: „Jedna 
z mojich najstabilnejších investícií, ktorá medzi ľudom utvrdzuje 
myšlienku, že konám správnu vec, spočíva v pomoci mladým, často 
nerozhodným dievčatám a chlapcom; kupujem si tak ich budúcu 
lojalitu. Skúste sa, patriarcha Valerius, zamyslieť nad tým, aký človek 
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bude ochotný nechať sa nahovoriť na takú nerozumnosť ako 
dobrovoľný vstup do červenej arény, kde možno zhynie. Nebude to 
niekto, kto má rodinu, ale slobodný človek bez záväzkov, najčastejšie 
mladý, vitálny a neraz impulzívny, nevyrovnaný človek, ktorého 
k tomu primäli najrôznejšie okolnosti, napríklad finančné ťažkosti. 
My takémuto človeku poskytneme možnosť vyriešiť jeho problémy 
legálnym bojom na život a na smrť, kde buď víťazstvom získa 
uznanie a peniaze, alebo vypustí dušu. 

Diváci v aréne potom možno uvidia živého víťaza, ale spoločnosť 
ako celok uzrie predovšetkým mŕtveho porazeného. Bude sa pýtať, 
či ho nebola škoda, kto to zapríčinil, kam sme sa to dostali a podobne. 
Bežný človek Ríše sa totiž riadi hodnotami Somnia, ktorého 
základom je popri ostatných princípoch i ochrana života, chce žiť 
v presvedčení, že mu nik nesiahne na zdravie. To, že v praxi to vyzerá 
inak, je druhá vec, ale jeho sen mu nik nemôže vziať.“ 

„Lenže ten mladý človek, ktorého spomínate, má slobodnú vôľu,“ 
namietol Valerius. „Nik ho nenúti vstúpiť do arény. Ponúkame mu 
možnosť výberu, nič viac. A ak je na tom napríklad tak zle, že zvažuje 
samovraždu, predkladáme dokonca lepšiu alternatívu, poskytujúcu 
mu aspoň akú-takú šancu prežiť, získať nemalú odmenu a začať žiť 
nanovo. Na tomto by sa dala budovať obhajoba.“ 

„To len keby všetci uvažovali ako my, obchodníci,“ vysvetľoval 
Alexius. „Ľud to vníma inak. Samovraždu pokladá za niečo, čomu sa 
nedá zabrániť, ale ponúknuť niekomu možnosť vziať (alebo nechať si 
vziať) život je všeobecne považované za znesvätenie Somnia. To už 
skôr by sa podarila presadiť legalizácia trestu smrti – viete však, aký 
naň má ľud názor. A ak je Ríša proti poprave ťažkého zločinca, tým 
väčšmi bude proti smrti nevinného človeka v aréne. 

Pred večerou ste, patriarcha Valerius, poznamenali, že legálne ludi 
rubei pravdepodobne pobúria časť verejnosti. Ja som v tomto aspekte 
ešte pesimistickejší. Očakávam masívne protesty, apelovanie na 
stiahnutie zákona a žiadosti o odstúpenie zodpovedných senátorov. 
Protestujúci ľud je najvplyvnejším možným politickým útvarom, 
ktorému Cor Regni musí buď vyhovieť, alebo podložiť svoje kroky 
skalopevnými argumentmi, nepriečiacimi sa Somniu. Takéto 
argumenty my nikdy nenájdeme, a preto i po úspešnom prijatí 
zákona tu bude šanca, že prídeme o investície.  
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Predmetom legalizácie ludi rubei ani zďaleka nie sú krvavé 
zápasy. Tu ide o obchod s ľudskou morálkou a so svedomím 
obyvateľstva, o zahrávanie si so Somniom. Viete si predstaviť, ako 
veľmi môže utrpieť moja reputácia, keď budem ľudu nasilu vtláčať 
skutočnosť, s ktorou sa eticky nestotožňuje? S masami treba 
pracovať pomaly, nechať im čas, prekrúcať pravdu tak, aby im 
vyhovovala, na rôzne skupiny obyvateľstva pôsobiť inak. Toto všetko 
vyžaduje hromadu úsilia a pre Bielu gildu predstavuje najväčšie 
riziko zo všetkých; preto som určil svoju cenu tak, ako som ju určil. 
Opakujem: som ochotný diskutovať na túto tému opäť, avšak až po 
kráľovom prísľube nevetovať, prípadne po úspešnom odhlasovaní 
návrhu.“ 

Alexius dohovoril a vzal si z misky hrozno na ovlaženie úst. Za 
stolom sa rozhostilo dlhšie chápavé ticho, ktoré sa pokúsila prerušiť 
Patricia: „Patriarcha je z nás štyroch najznalejší mienky ľudu a som 
presvedčená, že vie, o čom hovorí. Uvažuje metodicky a jeho 
argumenty majú hlavu i pätu. Súhlasím s návrhom. Opätovná 
diskusia po rozhovore s kráľom.“ 

Lucretius s Valeriom napokon tiež prikývli. Patriarcha mierne 
rozopäl ruky na znak spokojnosti, že rokovanie dosiahlo plodný 
výsledok. Tvárami prítomných vzápätí zaihral významný výraz. 
Výraz dobyvateľov, stojacich pred bránami bohatého, no 
nechráneného mesta. Alexius sa vyjadril, že si do piatich dní vyžiada 
audienciu u vladára a prostredníctvom poslov bude informovať 
prísediacich o jej výsledku. Nik nenamietal. Valerius ako zvolávateľ 
schôdze napokon vyhlásil, že téma rokovania je vyčerpaná, 
a poďakoval sa účastníkom za ich vstupy. A keď dlhšiu dobu nik 
nemal čo k stretnutiu doložiť, animae umbrosae sa zdvihli, zdvorilo 
rozlúčili a všetci okrem Alexia opustili Gemmu vespertinu. 

„Dobrá reč, presvedčivá,“ pochválil Varius Patriarchu, keď ostali 
osamote. „Povedali sme, čo hlavy potrebovali počuť.“ 

Alexius neurčito prikývol: „Ešte dnes v noci vyšleme do Cor 
Regni posla so žiadosťou o stretnutie s Titom.“ 

„Tak skoro?“ 
„Mám zlú predtuchu, nechcem riskovať jeho zdravie alebo život. 

Minimálne ho musíme vyzvať k zvýšeniu opatrnosti, kým sa s ním 
neporozprávam.“ 

„Podľa teba mu teda pôjdu po krku?“ 
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„Už sme veľakrát zažili jednania s hlavou inej gildy. Vždy boli plné 
dohadovania podmienok a všemožných kompromisov. Tu sa stretli 
naraz hneď štyri hlavy, no priebeh schôdze bol nečakane hladký. 
Akoby sa tu voľakto snažil hrať na pozadí ďalšiu hru.“ 

Varius sa naňho skúmavo zahľadel. 
„Alebo sa pletiem,“ pokrčil Patriarcha letargicky plecami. „Je 

neskoro, čas ísť domov. Ráno je múdrejšie večera. Choď napred. 
Hneď som vonku.“ 

Consuasor aj so strážami opustili hostinec, ktorého interiér sa 
ponoril do ticha. Alexius prešiel poza dlhý barový pult do kuchyne, 
kde už bol všetok riad čistý a uprataný. Všimol si, že v priľahlej 
komore cez pootvorené dvere blčí olejová lampa, a vstúpil dnu. Na 
malom stolčeku tu stála červenovlasá servírka a rozvešiavala 
klobásy, ktoré podvečer doviezol z vlastnej udiarne mäsiar Egnatius, 
hostinského brat. Bola obrátená chrbtom k dverám, nevidela 
vstupujúceho. 

„Pod stolom je kôš s odpadkami,“ povedala v domnienke, že do 
komory vstúpil Flavius. „Môžeš ho vysypať, kým rozvešiam mäso. 
Mám toho ešte dosť.“ 

Namiesto odpovede sa však dočkala len zvuku blížiacich sa 
pomalých krokov. Alexius sa jej zľahka dotkol pleca. Na okamih 
stuhla a jemne pootočila hlavu doľava, nie však natoľko, aby 
rozpoznala osobu stojacu za ňou. Akoby chcela z citu sálajúceho 
z Patriarchovej dlane vyčítať, o koho ide. A keď jeho ruka začala 
skĺzavať po ramene nadol smerom k dlani, bola si na istom. Bez 
akéhokoľvek rozumného argumentu šípila, že takto sa jej dokáže 
dotýkať len jediná osoba na svete, hoci ju vôbec nepoznala. Pozvoľna, 
zasnene zavrela oči a jej drobné nozdry sa rozšírili ako srnke, 
spoznávajúcej nové lesné teritórium. Alexius jej vystrel dlaň, položil 
na ňu tú svoju a dotýkal sa jej drsnými bruškami prstov. Potom 
siahol do vrecka koženého plášťa, vytiahol z neho vopred nachystané 
štyri zlaté, vtlačil ich dievčaťu do dlane a zavrel ju. A ono ďalej stálo 
ako spiaca socha, bez úmyslu obrátiť sa a skaziť tak čaro tohto 
nádherného vnímania. 

Patriarcha napokon rovnako pomalým krokom opustil komoru. 
V kuchyni vzal spod stola kôš, presne ako čašníčka nakázala, a vonku 
ho vysypal do veľkej kade s odpadkami. Vo dverách sa stretol 
s Flaviom a poďakoval sa mu za večeru i dôstojné zastrešenie 
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stretnutia patriarchov. Vyjadril túžbu chodievať do Gemmy 
vespertiny častejšie a prisľúbil, že sa pokúsi v blízkej dobe navštíviť 
hostinského a jeho rodinu. 

 
Na ulici pred tavernou už čakal pristavený kočiar Bielej gildy. 

Teplý južný vietor pritiahol ťažké popolavé mračná a na kamennú 
dlažbu začínali dopadať prvé kvapky októbrového dažďa. Alexius, 
jeho consuasor i strážcovia vhupli dnu a koč začal hrkotať nočnou 
Regiou smerom k sídlu gildy.19 Cestovali mlčky, ich hlavy boli stále 
zaťažené premýšľaním. No zatiaľ čo Varius si stále premietal detaily 
skončeného jednania, Alexius lovil v pamäti, kedy sa naposledy 
niekto pred ním prejavil s takým úprimným citom ako záhadné 
červenovlasé dievča.  

                                                 
19 Biela gilda sídlila v severovýchodnej časti Regie, kde sa sústreďovala 

remeselnícka výroba. 
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Capitulum III 

URSI RABIDI 

Tu sa opíše ťažký život utláčaného obyvateľstva na severe Ríše. 
Alexius s Variom v mladom veku vybočia z cesty predurčenej osudom, 
spoločne sa podujmú vykonať prvý veľký zločin a opúšťajú miesto bez 
budúcnosti. Potom dumajú nad svojimi cieľmi a nachádzajú v nich istý 
druh povznesenia. 

 
Horná Penuria bývala drobným skromným mestečkom na severe 

Ríše, v lesnatom teritóriu uprostred hlbokých Silvae canae,20 
poskytujúcich bezbrehé zásoby zdravého dreva pre celú krajinu. 
Tunajšie obyvateľstvo tvorili takmer výhradne skúsení rubači, 
nezvyčajne zastúpení nielen mužmi, ale i ženami a deťmi. Ľudia tu 
trávili čas prakticky od svitu do mrku spoločne v rovnakom povolaní, 
a tak sa v Penurii formovala ucelenejšia, svornejšia komunita ako 
v iných mestách. 

Pokiaľ chceli obyvatelia tohto kraja prežiť, nemali voľného času 
na rozdávanie. Bolo široko-ďaleko trpkým faktom, že i keď drina 
v nedostupných luhoch severných Silvae canae sa všeobecne 
považovala za najťažšiu manuálnu prácu vôbec, robotníci tu treli 
biedu. Stínanie stromov, osekávanie a sťahovanie kmeňov bolo slabo 
zaplatené; región by oživila pridaná hodnota vo forme ďalšieho 
spracovávania suroviny: pílenia kmeňov na hranoly a dosky, ich 
následného sušenia, glejenia unifikovaných drevených plátov, 
výroby nábytku, náradia alebo častí strojov. V Penurii chýbali 
podnikatelia ochotní postaviť dielne a zamestnať domácich ľahšou – 
ale v konečnom dôsledku lepšie platenou – prácou. To neraz 

                                                 
20 Rozsiahle Silvae canae (Šedé hory) sa tiahli naprieč celou Ríšou. Ich 

mimoriadne vrchovitý sever začínal porastom smrekov, jedlí 
a borovíc; smerom na juh s teplejším podnebím pozvoľna prechádzali do 
zmiešaných lesov a rovných dubových hájov. 
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privádzalo drevorubačov i starostu mestečka do zúfalstva; na 
biednom stave sa však nedalo vôbec nič zmeniť. 

Penuriu i celý okolitý kraj totiž dlhodobo ovládali Ursi rabidi,21 
kvôli ktorým žiaden schopný remeselník ani len nepomyslel na 
výstavbu vlastnej dielne; budúce výpalné by jeho biznis takmer isto 
zruinovalo. Tajný spolok si prial mať v Penurii výlučne 
drevorubačov, lacnú pracovnú silu. Pred Ríšou za pomoci 
podplatených lesníkov falšoval oficiálne počty zoťatých stromov, 
časť z nich kradol a transportoval do vlastných drevárskych 
podnikov, umelo vytvorených v chudobných nížinách. Bol to dobre 
premyslený obchod. V Penurii, kde by stolárstvo mohlo vďaka 
veľkému množstvu dreva prekvitať, strašili Ursi rabidi; v 
rovinatých regiónoch bez stromov zasa boli remeselníci závislí na 
dodávke suroviny a nútení pracovať za mizerné peniaze. Výsledný 
produkt sa samozrejme predával draho v prospech Zelenej gildy, 
držiacej nad celým procesom ochrannú ruku. Ursi rabidi bohatli 
pomaly a opatrne, aby nevzbudzovali v Cor Regni zbytočné 
podozrenie; súdy ich prešľapy trestali väčšinou ako bežnú krádež, nie 
ako organizovaný zločin, a ľudia mali obavu postaviť sa im na odpor, 
aby neprišli ešte aj o to málo, čo im v zlých podmienkach ostávalo. 

Akýmsi symbolom dlhodobo sa odohrávajúcej penurskej tragédie 
bol sirotinec,22 pomerne často sústreďujúci nové a nové opustené 
deti. Práve tu, v kraji dobráckych, vždy nápomocných ľudí, 
ochotných prichýliť človeka v tvŕdzi, bol tento jav čímsi 
nezvyčajným. Podpísala sa podeň hlboká chudoba, umožňujúca 
obyvateľom len horko-ťažko vychovať vlastné deti, nieto ešte cudzie. 
Dospelí mreli pomerne skoro, zodraní ťažkou lopotou, následkami 
pracovných úrazov, no neraz i smutnou dohrou prehnaného pitia, 
v ktorom nachádzali aspoň časnú útechu. A akoby toho nešťastia 
nebolo dosť, Ursi rabidi mali pazúry i v samotnom sirotinci, jeho 
správcu vydierali a nútili z ríšskych finančných dávok, určených na 
jedlo pre deti, odvádzať všimné. Zatiaľ čo siroty z iných miest 

                                                 
21 Ursi rabidi (Besné medvede), odnož Zelenej gildy, boli relatívne 

veľkým gangom, špecializujúcim sa na kradnutie dreva v severných 
končinách Ríše. 

22 Sirotince v Ríši zaručovali výchovu a základné vzdelanie detí bez 
rodičov až do dospelosti – šestnásteho roku života. 
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navštevovali školy, opustené deti Penurie boli odkázané pomáhať 
v lesoch rubačom s osekávaním kmeňov od kôry a sťahovaním 
haluzí na velikánske hromady, aby si aspoň takto privyrobili na 
sýtejšie jedlo. 

Napriek celej tejto mizérii však ľud Penurie prijímal trpký údel 
s pokorou. Vo svojej náture, tichej, nekonfliktnej ako ľadová príroda 
navôkol, nedokázal pomýšľať na vzburu voči systematicky 
terorizujúcim zločincom. Bol adaptabilný a stále dúfal, že sa situácia 
predsa len raz zlepší a i on bude môcť konečne začať dôstojne žiť. 
Dlhé roky dúfal márne, nič sa nemenilo. A tak bolo vskutku 
nevyhnutné, aby sa medzi domácimi našiel niekto ochotný 
a dostatočne odvážny na vzoprenie sa Ursi rabidi. 



35 
 

DEJ MINULÝ, ŠTVRTOK 10. MARCA 1306, 9 HODÍN VEČER 
2 MÍLE JUŽNE OD HORNEJ PENURIE 

 
Alexius končil s prácou v lese veľmi neskoro, lebo ako jednému z 

najstarších chlapcov sirotinca mu prislúchala večerná povinnosť 
čistiť rúbane od chvojiny. Majstri sa oňho nemuseli obávať, vedeli, že 
už je skoro dospelý a hory pozná ako vlastnú dlaň, dokonca mu neraz 
zverovali i ťažného koňa. Alexius bol mimoriadne zručný mladík, v 
obratnosti so sekerou neraz predčil i skúseného rubača, a navyše 
vedel skvele strieľať z kuše, takže v horách by nezahynul. Najstarší 
pamätníci Penurie mu pre jeho nevídane skorú rozumnosť dokonca 
neraz hovorievali: „Nulla dies umquam memori te eximet aevo.“23 
Odmalička totiž neprejavoval náklonnosť k detským hlúpostiam, 
namiesto toho sústredil svoje myšlienky k budúcim cieľom. 
Nevyjadroval sa infantilne a poslušne vykonal všetko, čo mu dospelí 
prikázali. Nikdy si nesťažoval na tvrdé životné podmienky, šiel 
deťom príkladom ako kapitán žalostnej posádky a cynik by ho mohol 
označiť za ideálnu sirotu. No keď sa mu niekto snažil vtesnať do 
hlavy svoje (neraz opité) rozumy, poučovať ho o malichernostiach 
a najmä nadiktovať správnu cestu životom, odmenil sa mu 
studeným, nevľúdnym pohľadom; vedel totiž, že má na viac ako len 
na porazenecké bľaboty domácich. Od skorého veku považoval za 
dôležité, aby sa mu nik nevítaný nevedel dostať do mysle, a tomu aj 
prispôsoboval svoje správanie. 

Toho večera bol uťahaný viac ako obvykle, zrejme pre dlhočiznú 
zimu a nedostatok zdravého spánku. Už dávno bola tma, a tak mal 
obďaleč na pni zasvietený lampáš. Hrubými koženými remeňmi 
zviazal dokopy poslednú hromadu konárov, ktorú mali chlapi 
nasledujúceho rána koňmo dopraviť do mesta. Potom si z blízkeho 
stromu zvesil batoh s náradím, vytiahol z neho mech s lacným 
vínom, čo mu nechali robotníci na zahriatie, a chvíľu oddychoval. 
Ako tak sedel a premýšľal, či mu z večere ostane čosi viac ako len 
suchý chlieb, uzrel v diaľke medzi stromami blikať svetlo. Vstal, 
reflexívne prehodil cez lampáš svoj plášť, aby nevzbudzoval 
pozornosť, skryl sa za najbližší kmeň a prichystal si kušu. Svetlo sa 
čoraz viac približovalo a Alexiovi sa vynorila silueta nižšieho muža 

                                                 
23 Žiaden deň ťa nevymaže z pamäte času. 
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– možno chlapca – na koni s lucernou a akýmsi čudným veľkým 
batohom. Až keď bol jazdec vzdialený len na pár skokov, spoznal v 
ňom Varia, svojho rovesníka a kamaráta zo sirotinca, vezúceho telo 
akéhosi ďalšieho muža. 

Alexius potichu zapískal, aby nevyplašil zviera, a pomaly vystúpil 
spoza stromu. „Čo tu hľadáš?“ spýtal sa jazdca. „A čo je to za chlapa?“ 

Varius bol sám osebe vcelku ustráchaný a jeho kamarát ho 
napriek snahe neučiniť tak ešte viac vyľakal; poriadne ním myklo. 
„Čo tu hľadám?“ vyjachtal. „Čo ty tu hľadáš?! Zmizni! Zabudni na to, 
že si ma videl.“ 

„Upokoj sa. Tu máš, daj si trochu vína. Kto je to?“ 
Odpoveďou mu bolo mlčanie. Alexius podišiel k mužovi 

prevesenému cez konský chrbát a na svoje veľké prekvapenie v ňom 
spoznal výbercu výpalného pre Ursi rabidi, ktorý každý mesiac 
navštevoval niekoľko mestských obchodov i sirotinec. Alexius 
zdúpnel; uvedomil si, ktorá bije. Keďže sa však odmalička prejavoval 
bleskovými reakciami v kritických situáciách, ani na sekundu 
nestratil chladnú hlavu. 

„Sledoval ťa niekto?“ spýtal sa, ihneď vzal Variovi z rúk lucernu a 
položil ju na zem, aby neboli príliš na očiach. „Čo sa stalo?“ 

„Do toho sa nestaraj,“ zahriakol ho mladík. „Choď svojou cestou. 
Čím menej vieš, tým lepšie pre teba.“ 

„Chystáš sa utiecť?“ 
„Choď svojou cestou!“ zopakoval Varius rázne. 
„Nekrič. Správaj sa nenápadne, tu i stromy majú uši. Môžem ti 

pomôcť. Povedz mi, čo sa stalo. Chcem sa uistiť, že nespravíš chybu.“ 
Varius vycítil, že kamarát ho nechce podraziť, a pozdávala sa mu 

jeho chladnokrvnosť. Ukázal na nehybného zločinca a odvetil: 
„Sledujem ho už pár týždňov. Vždy vyberá najskôr u starostu, potom 
v obchode, v sirotinci a nakoniec v krčme. Tam si objedná holbu 
červeného vína rezaného rumom, na dúšok ho vypije a odchádza 
preč. Podarilo sa mi nebadane mu priliať do čaše silný extrakt na 
spanie, ktorý som pred časom ukradol lekárovi. Je to ožran, nikomu 
neprišlo podozrivé, že nevedel poriadne vysadnúť na koňa. Sledoval 
som ho von z mesta. Nešiel cvalom, ani utekať som nemusel. Pri 
najbližšej príležitosti som ho zozadu ovalil mlatom a zhodil z koňa. 
Odvtedy spí ako zabitý.“ 
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„Nik ťa nevidel vychádzať z hostinca spolu s ním? Vie, že si ho 
sledoval?“ 

„Nevie,“ zavrtel Varius hlavou. „Je tuhý a ešte dlho bude.“ 
„Predpokladám, že si ho obral o peniaze,“ povedal Alexius, na čo 

jeho rovesník podozrievavo prikývol. „Čo s ním plánuješ robiť?“ 
„Zavlečiem ho hlbšie do hôr a nechám v sedle. Pri troche šťastia 

umrzne. Ak nie, bude to vyzerať, že sa spil do nemoty a zablúdil. Ja 
utečiem na juh.“ 

Alexius sa zamyslel: „Takže toto je tvoj moment odchodu? Už 
nebude cesty späť.“ 

„Cesty späť? A kam? Do Penurie? Do mesta bez budúcnosti? 
Zajtra dovršujem šestnásť rokov. Vykážu ma zo sirotinca. Nemám 
kde bývať, nemám tu rodinu, priateľov ani víziu reálneho života. 
Vedel som, že musím odísť; vyšlo to tak, že som si odjazd posunul len 
o pár hodín vpred.“ 

„Ja dovŕšim šestnásť v lete,“ podotkol Alexius, „a taktiež 
nehodlám stráviť život na tomto mieste. Ak súhlasíš, môžeme utiecť 
spoločne. Zvýšilo by to naše šance na úspech.“ 

Varius chvíľu váhal; z Penurie sa podujal zmiznúť sám. No vedel 
si predstaviť, že cestou naňho číha veľa úskalí, s ktorými by mu jeho 
oveľa skúsenejší kamarát dokázal pomôcť. Súhlasne teda prikývol. 
Nato sa Alexius ujal vodcovstva, akoby už mal v danom smere 
skúsenosti. 

„Mal si mi oznámiť, čo chystáš,“ naznačil výčitku. „Naplánovali 
by sme to dôslednejšie.“ 

„Snažil som sa držať svoje kroky v skrytosti. Skadiaľ som mal 
vedieť, že by si sa pridal?“ 

„Ohrozil si domácich. Dúfajme, že ťa naozaj nik nevidel sledovať 
tohto chlapa. Zbavíme sa ho.“ 

Varius sa pri týchto slovách zháčil; vraždu v pláne nemal. 
Postupne mu však začali dochádzať možné dôsledky jeho prvotného 
postupu, a tak sa rozhodol vložiť do spoločníka celú dôveru. 

„Pôjdeme na juhovýchod,“ zavelil Alexius. „Preč od cesty 
a akéhokoľvek chodníka. Míľu odtiaľto je starý krmelec pre divú zver. 
Občas som v ňom prespával, keď sme na tom úseku pracovali, 
a spravil si z neho skrýšu presne pre túto príležitosť. Teraz tam nik 
nechodí. Je to dobré miesto na zbavenie sa záťaže.“ 



38 
 

„Chceš ho zabiť?“ spýtal sa Varius, akoby potreboval ešte jednu 
záruku správneho úsudku. 

„Nič iné nám neostáva. Ak by precitol a zistil, že je bez peňazí, 
ihneď by mu svitlo, že ho niekto okradol. Zvykol piť, ale poznal sa, 
nikdy sa neprihodilo, že by nevedel rozprávať alebo chodiť. Ranu po 
údere do hlavy by cítil a už teraz má na zápästiach modré podliatiny 
po povrazoch. Ursi rabidi by ihneď šli po našich a zisťovali, kto ho 
obral o výpalné. Vieš si predstaviť, ako také zisťovanie môže vyzerať. 
Vigiles tu nič nezmôžu a my nesmieme dopustiť mučenie 
nevinných.“ 

„To rozhodne nie,“ pohotovo pritakal Varius v potešení, že jeho 
spoločník myslí na domácich. 

Uistili sa, že na mieste nezanechali žiadne stopy, a vykročili do 
húšťavy. Varius svietil na cestu a viedol koňa, Alexius zotrvával 
pripravený použiť kušu alebo sekeru, keď si to vyžiadajú okolnosti. 

„Spomenul si, že ho sleduješ už dlhšiu dobu,“ nadhodil Alexius. 
„Budeme z neho potrebovať vytiahnuť nejaké informácie?“ 

Varius zavrtel hlavou: „Nie, je to len pedes, obyčajný pešiak. Ak 
nás momentálne niečo zaujíma, je to brloh Ursi rabidi, prípadne 
rozmiestnenie nočných stráží, ktorým sa chceme vyhnúť. Tento tu je 
nepoužiteľný. I keby dokázal zrozumiteľne rozprávať, nemá prečo 
odpovedať pravdivo.“ 

Došli na veľkú rúbaň, kúpucu sa vo svite luny. Snažili sa byť čo 
najnenápadnejší, a tak sa cez ňu nepustili krížom, ale ju obišli 
dookola, držiac sa popri stromoch. Kúsok za ňou sa v kroví ukrýval 
krmelec, kde po zime ostalo ešte trochu starého sena; Alexius ho 
zaniesol koňovi na zasýtenie. Spolu s Variom zložili náklad a vtiahli 
ho do drevenej búdy. Bandita z polospánku začal čosi 
nezrozumiteľne mumlať, no Alexius ho pohotovo umlčal tvrdým 
kopancom do hlavy. Potom sa vyštveral po krokvách pod strechu 
krmelca, kde mal ukrytú malú loveckú kušu, tulec so šípmi, olejovú 
lampu a smolou napustenú fakľu. 

„Naozaj si sa pripravil,“ uznal Varius. 
„Byť pripravený je základ, bez neho nieto vidiny nového života. 

Vedel som, že táto chvíľa raz príde.“ 
Alexius ukázal na zločinca a spýtavo sa zahľadel kamarátovi do 

očí. Nenašiel v nich ani náznak krvižíznivosti. 
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„Fac fortia et patere,“24 neurčito poznamenal Varius, ktorý si 
nechcel pošpiniť svedomie vraždou, nech má aspoň dočasne šancu 
na čistý spánok. Alexius sa teda podujal sám preliať primus sanguis,25 
chytil zlosynovi hlavu do oboch rúk, z celej sily ňou mykol a zlámal 
mu väzy. Potom mu skontroloval vrecká, sňal zlatú retiazku, 
náramok a dva prstene, sekerou mu otvoril ústa, povyťahoval 
niekoľko zlatých zubov a napokon z opasku i topánok odrezal 
kovové spony. Varius bez akéhokoľvek vysvetľovania pochopil, že 
Alexius sa chystá spáliť horľavé dôkazy. Pomohol mu pod nevládne 
telo naukladať raždie, rýchlo chytľavú kôru, plnú jarnej živice, 
a zopár hrubších konárov. Chvíľu váhali, či mŕtvole neodrezať hlavu 
a nezakopať ju na inom mieste; obávali sa, že lebka neprehorí 
dostatočne, že ju bude možné vyhrabať z popola a podľa tvaru 
identifikovať spálenú osobu. No čas ich tlačil, z miesta činu sa bolo 
treba dostať čo najskôr čo najďalej. Varius odviedol obďaleč koňa, 
aby ho nevyplašili plamene, Alexius precízne ponatieral spodné 
trámy suchého krmelca smolou a rozhádzal zvyšky slamy na 
podlahové dosky. Pomocou lampáša zažal fakľu a rovnomerne 
podpálil suchú búdu, ktorá sa v momente vznietila. Keď sa uistil, že 
banditovo telo vzbĺklo, pobehol za Variom a spoločne svižným 
tempom zamierili na juhozápad k Severnej magistrále.26 

Potom sa vydali na juh a putovali celú noc. Potme, nenápadne, no 
zároveň čo najčulejšie, aby sa ešte pred svitaním dostali do Dolnej 
Penurie27 a stihli nasadnúť na dostavník do Regie. Striedali sa v sedle; 
keď sa Varius niesol, Alexius klusal popri koni, a naopak. Cesta bola 
vyčerpávajúca, obaja slabo živení chlapci museli počas nej siahať na 
dno síl a nevedno, či ich vpred hnala skôr obava z dolapenia gangom 
Ursi rabidi, alebo vidina nového života. 

V poslednej dedine pred Dolnou Penuriou pri jednom z hostincov 
potajomky uviazali uťahaného koňa. Zvažovali síce i jeho neskorší 

                                                 
24 Čiň statočne a vytrvaj. 
25 prvú krv 
26 Dopravné tepny Ríše, spájajúce najväčšie mestá, sa označovali ako 

magistrály. Ich kvalitný podklad a precízne vydláždenie symetrickým 
kamením zabezpečovali rýchlu a pohodlnú dopravu. 

27 Dolná Penuria bola od Hornej vzdialená dvadsaťštyri míľ. Šlo 
o známe prekladisko dreva a pravdepodobne – nik to totiž nepotvrdil ani 
nevyvrátil – i o brloh gangu Ursi rabidi. 
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predaj, no napokon sa rozhodli nepodstúpiť riziko podozrenia 
z krádeže. Tesne pred piatou ráno dorazili do mesta. Ihneď zamierili 
k stabula imperiales,28 kde si objednali cestu do hlavného mesta. 
Náhoda im priala: natrafili na voľný koč. Pohonič si otrhaných, 
zablatených chalanov síce chvíľu podozrievavo premeriaval, no keď 
mu ukázali peniaze na zaplatenie, bez váhania sa šiel pripraviť na 
cestu a zapriahať. Oni sa zatiaľ odbehli najesť do najbližšej taverny, 
lebo hladom takmer odpadávali. Toľko smažených vajec naraz 
dovtedy ani jeden z nich v živote nezjedol. A keď obaja uznali, že 
i víno tu chutí akosi lepšie ako v doterajšom domove, nakúpili si do 
zásoby niekoľko fliaš. Necelú hodinu nato už opúšťali Dolnú Penuriu. 

 
Riskantný útek napokon zvládli bezchybne. Faktom bolo, že ich 

odchod zo sirotinca nikoho nezaujímal; z Varia sa práve stal dospelý 
muž a o Alexiovej sebestačnosti nik zo známych v Penurii 
nepochyboval – jednoducho odišiel. Koniec koncov, aspoň sa 
uvoľnilo miesto pre iné dve nešťastné deti. Všetko nasvedčovalo 
tomu, že výberca výpalného pre Ursi rabidi utiekol od svojho gangu 
aj s približne tridsiatimi zlatými a jedinou stopou pre jeho kumpánov 
ostal opustený kôň, ktorého si dozaista voľakto prisvojí. A napokon 
v lesoch Penurie zhorel jeden starý krmelec, ku ktorého spálenisku 
živá duša dorazí najskôr o niekoľko týždňov.  

Pre voľakoho by boli tieto fakty bezvýznamnou záležitosťou. Pre 
dvoch cestujúcich chlapcov však reprezentovali vstupný portál do 
nového života, ktorého prekročením – ako neskôr ukázal čas – vnikli 
do sveta činov, predstavujúcich pre Ríšu ďalekosiahly rozmer. 

                                                 
28 Počas dlhých ciest sa v stabula imperiales (ríšskych stajniach) 

striedali unavené kone za čerstvé. Kombinovala sa tu preprava osôb i pošty 
s cieľom efektívneho využitia kočiarov. V blízkosti stajní sa obvykle 
nachádzali i malé hotely pre pohoničov a cestujúcich. 
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DEJ MINULÝ, PIATOK 11. MARCA 1306, 6 HODÍN RÁNO 
DOLNÁ PENURIA 

 
Keď sa koč pohol z Dolnej Penurie ďalej na juh, mladí pútnici si 

mohli spokojne vydýchnuť. Ursi rabidi im už nemali šancu čo i len 
v náznaku podozrenia dýchať na chrbát, javili sa ako bežní 
cestovatelia za prácou.29 Mohli sa spokojne opiť silným červeným 
vínom a zvesela plánovať svoje budúce nažívanie v hlavnom meste. 
Zásoby peňazí mali na niekoľko týždňov dopredu, a to sa ešte na 
čiernom trhu nezbavili šperkov banditu, ktorého nechali zmiznúť v 
horách. Mohli sa tešiť na neutíchajúci nočný život Regie, na zvodné 
tance neviestok a prvé skúsenosti s hazardnými hrami. V porovnaní 
s drsnými podmienkami Penurie to bola vidina raja. 

Namiesto spokojnosti sa však v kočiari paradoxne rozhostila 
ponurá, mĺkva atmosféra. Každý z mladíkov sledoval z obloka 
sychravé marcové počasie, ktoré sa chystalo prekvapiť prírodu 
nečakaným mokrým snežením. Bez slova si podávali fľašu 
vína, mlčky z nej upíjali a hlavami im vírilo množstvo úvah 
o ľudskom údele. 

„Čo bude teraz?“ zadumane prerušil ticho Alexius. 
Varius, stále hľadiac von oknom, neurčito pokýval hlavou: „To 

neviem. Nikto nevie. Ale viem, čo nebude. Nebude viac prehier. 
Aspoň nie takých, aké som tam doma zrel dennodenne na každom 
kroku. Bude viac viery. Viac istoty. Možno. A možno do nás pri 
najbližšej búrke udrie blesk. Ťažko povedať, čo je lepšie.“ 

Alexia zaujal rozvážny nihilizmus sálajúci z Variovho hlasu, 
bezpochyby netypický pre šestnásťročného chlapca, rozhodnutého 
žiť nový život. „Aké prehry máš presne na mysli?“ spýtal sa. 

Varius si riadne upil z vína a mávol rukou: „To nestojí za reč; 
plodil by som nekonštruktívne bludy. Radšej mi dovoľ poďakovať sa 

                                                 
29 Veľa mladých ľudí Ríše žilo putovným životom. Pokiaľ nemali 

záväzky, neradi sa fixovali na konkrétne mesto či obec. Často menili 
bydlisko, prispôsobovali sa práci a vlastným potrebám. Títo ľudia nezvykli 
hromadiť materiálne bohatstvo, nestavali si generačné domy, ostávali 
pripravení kedykoľvek si zbaliť batoh a odcestovať inam. Boli priam závislí 
na dobrodružnom živote. 
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ti za pomoc pri pečení koláča. Nemysli si, že ho chcem celý len pre 
seba, bratsky sa rozdelíme.“ 

„Som rád, že koláč neprihorel. A vážim si, že si sa podujal ho 
upiecť, lebo i ja som nad tým dlhšie premýšľal. Mám však pocit, že 
okrem hladu ťa k tomu viedli i iné pohnútky.“ 

Varius pohľadom ocenil Alexiov rýchly úsudok, no potom sa opäť 
obrátil k oknu, akoby čakal na zmenu témy. Alexius však mlčal. 
Nemal vo zvyku ťahať odpovede z ľudí, ktorí odpovedať nechceli, 
a pretriasať počasie nemal záujem. 

„Tí ľudia doma,“ riekol napokon Varius a unavene si prešiel 
dlaňou po čele, „akoby boli spadli z neba. Zblúdené ovce bez košiara, 
bez pastiera, nechané napospas medveďom. Nieto v nich štipky 
vzdoru. Absolútne žiaden náznak rebélie voči osudu, žiadna hrdosť, 
žiadna ľudská dôstojnosť. A ja neviem, či k nim skôr cítim súcit, 
alebo sa za nich hanbím. Keby mali zlé srdcia, bolo by mi to jedno, 
ale takto to múti myšlienky.“ 

„Sám dobre vieš, že vigiles nás v ich biednom počte neboli schopní 
uchrániť,“ podotkol Alexius. „Vzbura proti takému veľkému gangu 
by nemala dlhé trvanie.“ 

„Ja mám na mysli inú vzburu. Vzdor voči toku vopred určených 
udalostí. Ursi rabidi sú len zámienkou, pre ktorú ľudia Penurie chodia 
so zvesenými hlavami; keby nebolo gangu, našiel by sa iný dôvod 
slepej akceptácie ponúkaného ľudského údelu a mizerného 
využívania darov života, vo svojej podstate síce hnusného, no 
nepochybne zaujímavého. Nedokážem sa zmieriť s predstavou 
zjednodušeného pohľadu na existenciu, v ktorého poslušnom tieni 
som kráčal doteraz. Narodiť sa. Odmalička si drať ruky po lakte, nohy 
po kolená. Jesť. Spať. Plodiť deti. A siroty. Snívať o lepšom zajtrajšku 
v malej začmudenej krčme a ničiť si zdravie i rodinu lacným liehom. 
Kopírovať život rodičov, akoby to bol dajaký posvätný predpis, 
a vštepovať ho do sŕdc potomkov. A nakoniec si znenazdajky zomrieť 
v starej stuchnutej posteli, obklopený hŕstkou ľudí, v dobrom 
hodnotiacich vyhasínajúci život. Je to tragikomédia. Celý svet týchto 
malých, prostých ľudí, jednostaj sa oddávajúcich myšlienke, že inak 
to nejde. Nik z nich nemá odvahu opustiť svoju komfortnú zónu, 
zrieť život komplexne, vymaniť sa z jarma predom písanej sudby. 
Radšej bude prežívať zo dňa na deň ako žobrák a nariekať, aké je to 
tu celé ťažké; hlavne, že zaň niekto iný rozhodne o budúcnosti. 
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A pritom stačí tak málo – len vziať život do vlastných rúk. Byť 
pripravený rozhodnúť sa. To ani zďaleka nie je o chudobe, ani o Ursi 
rabidi. Je to o nestátí na rázcestí smerovaní zaužívaného života, 
o pohnutí sa niektorou stranou, i keď s rizikom nesprávneho smeru. 
Faber est suae quisque fortunae30 a ešte nikdy nik nezostrojil žiadne 
šťastie pasivitou.“ 

Varius sa odmlčal. Vonku začalo zľahka snežiť, a tak si mimovoľne 
tuhšie zapol halenu. Alexius naňho hodil spýtavý pohľad, no potom 
sa len obrátil k oknu a premýšľal. 

„Vravel som ti, že to budú pripité bludy,“ mykol plecami Varius. 
Alexius ignoroval poznámku a odvetil: „Vita magnum malum 

est.31 To sa nedá poprieť ani napraviť. Bol zlý na severe, bude zlý na 
juhu; náš presun na iné miesto to nezmení. Ide o to, ako hlboko si 
necháme srd života preniknúť do mysle, ako veľmi dovolíme 
vlastnému nešťastiu ovplyvňovať úsudok. Naši krajania si to 
neuvedomujú, nemyslia na svoju mizériu, akceptujú ju ako súčasť 
života, a preto nepohnuto stoja na rázcestí. Uvedomenie si zloby 
a nešťastia plodí rozhodnutia. A ten, čo má moc nad nešťastím, 
dokáže meniť životy.“ 

„Pokiaľ je to uvedomenie precítené a skutočné, aký má potom 
zmysel pokračovať ďalej v tŕnistej ceste a neskončiť to hneď?“ 

„Naši doma stoja na rázcestí, tých cesta ďalej nezaujíma. A my 
dvaja sme už na samovraždu pristarí.“ 

Na melanchóliou zatiahnutej Variovej tvári sa zazračil úsmev: 
„Pristarí? Ja mám šestnásť rokov a ty ich dovŕšiš o pár mesiacov...“ 

„Zabitie sa viac pre nás nie je zaujímavé. Vytratil sa z neho aspekt 
tešenia sa z konca, aký nám bol vlastný na pomedzí detstva 
a dospelosti, dva-tri roky vzad, keď sme prvýkrát do hĺbky pochopili, 
akým svinstvom život naozaj je.“ 

„Takže teraz sme sa dostali do fázy dokazovania si, že nie sme 
naivní a že tie prežité dva-tri roky mali zmysel?“ 

„Prežité aj budúce roky. Nie každý človek sa narodil na to, aby bol 
šťastný. A predsa jeho život môže mať cieľ, za ktorým by mal kráčať, 
a tým si plniť svoj sen.“ 

                                                 
30 Každý je strojcom svojho šťastia 
31 Život je veľkým zlom. 
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Varius sa napil a zamyslel: „Ja vlastne ani neviem, či mám nejaký 
sen. Cieľ, to áno, ale sen?“ 

„Čo je teda tvojím cieľom?“ 
„Mám dobrú logiku a spoľahlivú pamäť; prihlásim sa na štúdiá. Na 

právo alebo ekonómiu. Alebo na oboje. Mám predtuchu, že mi to 
pôjde. Získam prax, financie a aké-také konexie vo vplyvných 
kruhoch. Najmem si komando zabijakov. Jedného dňa sa sem vrátim 
aj s pascou na medvede a vyčistím tieto panenské hory od 
nevítaných zverov. Utopím Ursi rabidi v ich vlastnej krvi.“ 

Alexius obdivne prikývol a odvetil: „Odvážny cieľ. Ale náročný na 
splnenie. Keď budeš v poslednom kroku potrebovať spojenca, môžeš 
so mnou počítať; rád sa k tvojmu komandu pridám.“ 

Varius súhlasne, uznanlivo buchol päsťou kamaráta po pleci na 
znak rešpektu. „A čo tvoje ciele?“ 

Alexius sa pohodlne oprel, zaklonil hlavu dozadu a na chvíľu 
premýšľal. „Som mladý, ale zručný; viem, že sa určite budem živiť 
v remeselníctve. Mám cit k práci, a pokiaľ budem mať zdravé ruky, 
zamestnám sa kdekoľvek. Núdzu trieť nebudem. Ale čo sa 
nemateriálnych hodnôt týka, nemám jasné ciele. Po uplynuvších 
úvahách ťa asi neprekvapím vyhlásením, že nie som rodinný typ.“ 

„To je pravda, neprekvapuje ma to,“ prikývol Varius. 
Potom s náznakom cynizmu doložil: „Ale máloktorá sirota Penurie je 
rodinný typ.“ 

„Cítim veľkú oporu v existencii prostej, no veľkolepej entity, 
ktorá sa u mňa v hodnotovom rebríčku dostala na najvyššie miesto, 
dokonca nad inštitút rodiny. Tou entitou je priateľstvo. Pomoc 
dobrému priateľovi je pre mňa nefalšovaným, rýdzim blahom duše, 
zdrojom úľavy od pochmúrnych myšlienok, naplnenie akéhokoľvek 
vnútorného prázdna. Rodinu ako základný stavebný prvok 
spoločnosti samozrejme rešpektujem a podporujem; založiť si ju 
a udržať v rozkvete je predsa obdivuhodná záležitosť. Na druhej 
strane, rodinu si človek nevyberá, ale priateľov áno. Amicitia super 
omnia.32 Súcnosť priateľstva ma naviedla k naivnej myšlienke, 
k malému snu, ktorý by bol čiastočným vyplnením trhlín Somnia 
a náhradou činnosti skorumpovaných ríšskych orgánov.“ 

„Čo je to za sen?“ 

                                                 
32 Priateľstvo nadovšetko. 
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„Predstav si spoločenstvo ľudí rôznych pováh, povolaní 
a postavenia, ktorých spája jediné prosté puto. Priateľstvo. 
Pomáhanie si v núdzi, navštevovanie sa v radosti, zdieľanie úspechu 
i neúspechu, vzájomná ochrana, vernosť a súdržnosť by boli pre 
týchto ľudí samozrejmosťou, ba priam životným krédom, 
nespochybniteľnou filozofiou. Akoby boli členmi priamej rodiny, 
bratmi a sestrami, rodičmi a potomkami. A predstav si byť hlavou 
takéhoto spolku, osobou, čo dozerá na čistotu priateľstiev ako 
klenotník na svoje najcennejšie drahokamy. Predstav si, že toto 
zoskupenie ľudí by mohlo podnikať, generovať zisk, použiť ho na 
pomoc blížnym a zamestnávať ďalších ľudí, ktorých povolaním by 
bolo okrem iného šíriť túto ideológiu priateľstva. Byť vládcom takejto 
malej ríše dobra je najkrajší sen, aký si dokážem predstaviť.“ 

Varius pokýval hlavou a usmial sa: „Pekná utópia. Ale naivná, 
obzvlášť v tomto prehnitom svete. Znie mi to, akoby si chcel v Regii 
založiť štvrtú gildu.“ 

„Gildu? Nebolo vari už dosť zločinu?“ 
„Bola by to dobrá gilda s dobrým patriarchom.“ 
„Je to len sen,“ mávol rukou Alexius. „Nič viac, len sen. Napadol 

mi, keď som raz premýšľal, čo by som tak robil, keby som mal 
hromadu peňazí, a doteraz mi naskakujú zimomriavky pri predstave, 
akému veľkému množstvu ľudí by sa dalo pomôcť. Nechápem 
majetných, nechápem žiadneho boháča, čo vo svojej chamtivosti 
nepomyslí na blížneho v núdzi. Jednoducho nechápem. Možno som 
ešte mladý, neotesaný svetom a v predstavách infantilný, ale môžem 
ti odprisahať, že ak by sa mi raz podarilo svoj sen zrealizovať, ak by 
som sa i ja raz zaradil medzi zámožných, nikdy neupustím od ideálu, 
ktorý som ti práve popísal.“ 

Varius sa pri týchto slovách cítil ako neskúsený znalec umenia, čo 
hľadí na naivne pôsobiaci obraz, a až keď ho otočí hore nohami, 
pochopí jeho pravý zmysel. Postupne začal k Alexiovi pociťovať 
rešpekt a jeho vízia sa mu prestala javiť ako nereálna. Najviac zo 
všetkého sa mu pozdávala skutočnosť, ktorej porozumel až po 
hlbšom zamyslení sa. Krása Alexiovej utopickej cesty spočíva v tom, 
že nemá žiaden cieľ; je to kontinuálne povyšovanie prostého pojmu 
priateľstva na ideológiu. Varius ostal natoľko nadchnutý predstavou 
implementácie tohto snového rozhrania, až sa sám sebe počudoval, 
kam sa vytratil jeho silný nihilizmus. 
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„Vznešený sen,“ poznamenal Varius. „Páči sa mi. A nech už sa 
k realite priblíži viac alebo menej, tak či onak budem rád členom 
takéhoto altruistického spoločenstva. Ktovie, možno sa nám predsa 
len raz podarí spraviť z tohto skurveného sveta lepšie miesto. 
Ktovie...“ 

 
Obaja cestujúci sa odmlčali. Keď sa Varius po dlhšej chvíli chystal 

spoločníkovi niečo povedať, všimol si, že ten zadriemal. Nečudo, mal 
za sebou deň driny a vyčerpávajúcu noc. Dal si teda i on posledný 
dúšok vína, privrel oči a snažil sa zaspať. Do Regie to budú 
s prestupom ešte takmer dva dni jazdy, na ďalší dialóg ostane času 
neúrekom. 

,Amicitia super omnia,‘ zopakoval v duchu Varius. ,Tento sen 
vskutku dáva zmysel.‘  
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Capitulum IV 

TIGRIS ORIENTIS 

Tu sa rozoberá spoločenský význam najpopulárnejšieho športu Ríše 
a vysvetľujú sa jeho pravidlá. Niekdajšia žiarivá hviezda ludi albi sa 
stretá so svojím milovaným bratom a spomína na svoj vzostup a pád. 
Zhovárajú sa o živote na pokraji slnečnej priepasti. Popritom zahrá 
pekná pieseň. 

 
Šport bol vo všetkých končinách Ríše, predovšetkým však v jej 

veľkých mestách, neoddeliteľnou súčasťou kultúrneho vyžitia a mal 
pre ľudí každého veku neoceniteľný význam. Pre malé deti 
predstavoval zdravý zdroj pohybu a socializácie so seberovnými; 
u starších, skoro dospelých detí zasa nevyhnutný predmet súperenia 
a dokazovania si fyzických schopností. Dospelí, ktorým to náročnosť 
ich povolaní dovolila, zvykli športovať aspoň raz-dvakrát týždenne, 
aby sa udržiavali v kondícii, a staršia časť obyvateľstva zvykla na 
ihriskách pri sledovaní mladi spomínať na svoje zlaté časy. Cor Regni 
tento druh vyžitia intenzívne podporovalo. Jednak dobre vedelo, že 
ak si človek svoju prirodzenú potrebu súťažiť neventiluje športom, 
utieka sa k hazardným hrám alebo nežiadúcim zámienkam k agresii; 
jednak si uvedomovalo, ako zdravý pohyb v kolektíve pozitívne 
vplýva na dlhodobé ľudské šťastie, ktorého dosiahnutie vždy patrilo 
k primárnym smerovaniam Somnia. 

Cor Regni štedro dotovalo rôzne amatérske preteky, najmä tie 
s účasťou mládeže; za sledovaním profesionálneho športu zasa videlo 
predmet trávenia voľného času čo najväčšieho počtu ľudí všetkých 
vrstiev. Tento stav by sa nedal docieliť podporou drobných 
neatraktívnych športov, na ktoré nikoho nelákalo sa pozerať. Ľudí 
totiž len sporadicky zaujímali individuálne atletické výkony; chceli 
vidieť pútavú kolektívnu hru, fyzicky náročnú, no i so 
stratégiou, adrenalínom, neraz dokonca s divadelným aspektom. Tak 
s postupom času vznikla potreba zrodu univerzálneho a všetkými 
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akceptovaného športu, ludi albi, ktorý pomerne hodnoverne prenášal 
taktický boj na život a na smrť do mierumilovnej, no nemenej 
napínavej podoby. 

Ludi albi sa obvykle organizovali vo veľkých arénach, 
aranžovaných rozmanitými prekážkami, na jednej strane sťažujúcimi 
zápasy, na druhej zvyšujúcimi ich atraktivitu. Súboja sa zúčastňovali 
väčšinou dve, neraz i viaceré družstvá, každé s vlastným táborom 
a vlajkou určitej farby. Účastníci do zápasu zväčša nastupovali 
polonahí a len s minimom chráničov citlivých miest, pretože každý 
prvok oblečenia či výzbroje navyše bránil ich maximálnemu výkonu. 
Opásaní boli širokými šerpami farieb svojich tímov, ktoré bolo 
možné ľahko rozopnúť alebo jednoducho strhnúť, a na tvári mali 
nasadené masky z vystuženej kože, taktiež vo farbe družstiev, 
chrániace oči a chrup pred nechcenými zásahmi. Organizátori hier 
pred zápasom v aréne vytýčili niekoľko strategicky významných 
pozícií, ako malé zbrojnice, obranné veže alebo rozhľadne, ktorých 
dobytie zvyklo bývať kľúčom k celkovému víťazstvu tímu. 

Na začiatku každého zápasu stáli neozbrojení hráči vo svojich 
táboroch. Po odštartovaní kola sa podľa dohodnutej taktiky pustili 
buď dobýjať súperov tábor a kľúčové miesta bojiska, alebo brániť 
vlastnú základňu. Uholným elementom hry boli individuálne súboje 
jednotlivcov. Prehra v takomto súboji, posúdená na základe presných 
pravidiel, znamenala dočasnú smrť porazeného, ktorý sa nato nesmel 
zapájať do priebehu hry, ale s rukami nad hlavou sa vrátiť do svojho 
tábora, kde zotrval predom stanovenú dobu, reprezentujúcu 
pomyselnú formu znovuzrodenia, a až po jej uplynutí sa smel opäť 
pripojiť k svojmu tímu a pokračovať v boji. 

Na kľúčových miestach bojiska mali hráči k dispozícii jednoduchý 
arzenál, prispôsobený tak, aby používaním nedokázal spôsobiť 
zranenia. Najčastejšie to boli ľahké drevené meče s tupým špicom 
a štíty, obojručné palice, malé kožené lopty veľké ako päsť, plnené 
pieskom, dokonca i jednoručné kuše s krátkym dostrelom, ktorých 
šípy mali mäkké plstené hroty. Každý zásah zbraňou znamenal pre 
trafeného protivníka smrť, nasledovanú povinným oživením sa 
v domovskej základni. Pokiaľ bojovníci v dynamickej hre nestihli 
získať zbrane, alebo ne prišli, nasledoval súboj holými rukami, 
ktorého cieľom bolo strhnúť súperovi z pása farebnú šerpu alebo ho 
položiť na lopatky, čo opäť simulovalo zabitie. 



49 
 

Za bezpečnosť bojovníkov a čistú hru boli zodpovední 
rozhodcovia; vždy minimálne jeden na dvoch hráčov. Ludi albi sa 
silno zakladali na férovosti účastníkov. Podvádzanie, najčastejšie 
v podobe nepriznania si zásahu od súpera, alebo nečistá hra s cieľom 
zraniť protivníka, znamenali prerušenie zápasu a udelenie trestu 
previnilcovi vylúčením z arény na dobu primeranú závažnosti chyby. 

Cieľom ludi albi v ich ranej podobe bývalo prostredníctvom 
rozumne volenej taktiky a kolektívneho výkonu získať vlajku súpera 
a priniesť ju do domovského tábora. Tento najstarší 
a najpopulárnejší spôsob víťazenia sa zachoval podnes; s rastúcim 
záujmom spoločnosti o hry však postupne vyvstala potreba zvýšenia 
ich diváckej atraktívnosti, a tak sa základná forma bojov pretavila do 
niekoľkých variácií. Okrem spomínanej klasickej bitky o vlajky sa 
často hralo na počet celkových zásahov; tím, ktorého členovia menej 
krát padli pri osobných súbojoch, zvíťazil. V inej z foriem 
organizátori naaranžovali v aréne veľké množstvo kuší, čo malo za 
následok absenciu boja zblízka. Inokedy zasa bojisko neobsahovalo 
vôbec žiadne zbrane; vtedy fyzická sila a vytrvalosť vynikala nad 
presnosťou a dobrým časovaním. V ďalšej forme sa v strede arény 
nachádzal masívny bronzový erb, ktorý bolo treba priniesť do 
domovského tábora, a takýmto víťazstvom sa vyhnúť náročnému 
boju o vlajky. Zaujímavou taktickou formou bola bitka o niektoré 
vyznačené miesta v aréne s presýpacími hodinami, kde šlo o dobytie 
a udržanie daného miesta po predpísanú dobu. Variácií hier bolo 
naozaj veľa a prakticky v každom zápase mali diváci možnosť vidieť 
nové a nové strategické prvky. 

Princíp organizovania turnajov ludi albi býval jednoduchý. 
Súťažilo sa výlučne v nedeľu popoludní. Najprv niektoré z miest Ríše 
vyhlásilo termín turnaja, povinný štartovací poplatok pre každé 
družstvo a finančnú odmenu pre víťaza od sponzorov, v ktorých 
mene sa daný turnaj realizoval (a ktorí bývali, mimochodom, často 
napojení na podsvetie, manipulujúce so stávkovými kurzmi). Tomu 
zväčša odpovedalo zastúpenie športovcov i divácka účasť – viac 
peňazí prilákalo lepších hráčov, viac ľudí, zaručovalo viac zábavy, 
stávkovania a s ním súvisiacich ďalších obchodov. Náročnosť turnaja 
bola ohodnotená na základe sily jeho účastníkov; súboje 
začiatočníkov v odľahlej časti Ríše sa predsa len nemohli rovnať 
hviezdami nabitým duelom Regie. Podľa výsledkov turnaja sa po jeho 
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skončení zapísali jednotlivým účastníkom príslušné cifry do ríšskych 
bodovacích tabuliek, pričom víťazstvo na náročnejšom turnaji 
pochopiteľne predstavovalo vyšší bodový zisk. Primárne sa bodoval 
výsledok družstiev, avšak zvlášť sa hodnotili i jednotlivci podľa 
individuálnych schopností; častokrát sa stávalo, že najužitočnejším 
hráčom turnaja nebol člen víťazného tímu. Takto teda napokon 
vznikali dva zoznamy: jeden pre najlepšie tímy Ríše, druhý pre 
individuálne najobratnejších bojovníkov. 

Ludi albi sa organizovali od jesene do začiatku leta. 
V predposlednú júnovú nedeľu sa v kolosálnom Stadiu stellarum33 
stretli ôsmi tabuľkovo najlepší hráči krajiny, aby tu v exhibičnom 
súboji hviezd súperili súčasne všetci proti všetkým, kým z nich 
nevyjde víťazne bojovník s najlepšími individuálnymi schopnosťami, 
ktorý bude následne ovenčený titulom Campio Regni.34 Tento triumf, 
pravda, v celkovom meradle znamenal len časnú slávu. Týždeň nato, 
poslednú júnovú nedeľu, totiž nadišiel čas veľkého slávnostného 
finále šestnástich najlepších tímov Ríše, ktoré predstavovalo 
absolútny vrchol spoločenského života hlavného mesta i celej 
krajiny, dychtivo sledované tisícami obyvateľov. Tak diváci, ako 
i bojovníci veľmi dobre vedeli, že získať individuálne ocenenie je síce 
obdivuhodný výkon, no padne do zabudnutia v porovnaní 
s víťazstvom tímu, pretože ludi albi sú v prvom rade kolektívnym 
športom. Finále sa hralo počas celého dňa na osem kôl v ôsmich 
najpopulárnejších variantoch ludi albi, po ktorých sa sčítali body 
a víťazné družstvo sa celú nasledujúcu sezónu mohlo pýšiť 
prestížnym ocenením Tropaeum imperiale.35 

Za dlhé desaťročia existencie ludi albi povstali v Ríši viacerí 
udatní šampióni a ich životy boli ovenčené slávou i svetským 
blahom. Počas niekoľkých rokov pôsobenia na vrchole populárneho 
športu si stihli nahromadiť značné bohatstvo, ženy sa o nich trhali 
a i po skončení kariéry sa o nich zaujímala najrôznejšia smotánka. 
Dalo by sa bez okolkov tvrdiť, že práve víťazom ludi albi bol dopriaty 

                                                 
33 Stadium stellarum (Aréna hviezd) sa nachádzalo v juhovýchodnej 

štvrti Regie. Šlo o najväčšie kolbište ludi albi v Ríši s kapacitou 
tridsaťdvatisíc divákov. 

34 Šampión Ríše 
35 Imperiálna trofej 
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vysnívaný život, po akom drvivá väčšina obyvateľstva márne túžila. 
Roky plynuli, legendy s trofejami sa striedali, ľud sa bavil, obchodníci 
profitovali a Cor Regni celý tento proces v pokoji regulovalo. 
Jedného teplého septembrového večera – boli to štyri roky pred 
odohrávaním sa tohto príbehu – mal však honor Campio Regni začať 
nadobúdať vcelku nový, revolučný rozmer. Nasledujúcu sezónu sa 
totiž prvýkrát v histórii stala jeho držiteľkou žena, Stella, verejnosti 
známa pod pseudonymom Tigris orientis.36  

                                                 
36 Tigrica východu 
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DEJ TESNE MINULÝ, UTOROK 5. SEPTEMBRA 1335, 6 HODÍN VEČER 
ROSA LUBENS,37 JUHOZÁPADNÁ REGIA 

 
Prvé poschodie Rosy lubens zívalo prázdnotou. Takýto čas bol pre 

hýriacu mlaď predsa len priskorý a ak niekto tavernu navštívil, tak 
iba na rýchle občerstvenie a pivo podávané na prízemí. Poschodie sa 
zapĺňalo až okolo deviatej večer a neveľké podkrovné miestnosti nad 
ním, verejnosťou často označované za „divoké izby“, až o dve hodiny 
nato, keď alkohol v mladých žilách odbúral zábrany a umožňoval 
šestnásťročným robiť to, za čo ich šesťdesiatroční karhajú, hoci sami 
lepší neboli a v dobrom na svoje tajnôstky spomínajú. Len kde-tu za 
malými drevenými stolíkmi pre štyroch ľudí sedeli páry, oddávajúce 
sa zaľúbeným debatám, a osoby čakajúce partnerov v konverzácii. 

Jednou z týchto osôb bola aj Stella. Sedela za stolom pri širokom 
obloku a mlčky cezeň sledovala robotníkov v prístave, odetom 
v zlatistom západe slnka. Jej jediným spoločníkom bola fľaša jemnej 
jablkovice, z ktorej si sama plnila veľký pohár a s neprítomným 
výrazom v tvári z neho usrkávala. Čakala, pravda, na iného 
spoločníka, o ktorého príchode sa dozvedela len pred pár dňami od 
tunajšej čašníčky a svojej dobrej kamarátky Laetitie. Mal ním byť jej 
o rok mladší brat a najlepší priateľ Aelius, ktorého dlho-predlho 
nevidela a cnelo sa jej za ním. 

Aelius bol potulným básnikom, skladateľom piesní, spevákom 
a hercom, skrátka všestranne talentovaným mladým umelcom, 
ktorého profesia žiadala nezotrvávať dlhodobo na jednom mieste. 
Spolu so Stellou boli od raného veku sirotami, keď oboch ich rodičov 

                                                 
37 Rosa lubens (Veselá ruža) bola najväčším a najznámejším hostincom 

Regie. Nachádzala sa v prístavnej časti, kúsok od Fora saeculorum. Jej bežné 
osadenstvo tvorila v drvivej väčšine mlaď, hľadajúca nové známosti 
a zábavu v podobe hudobných, poetických i iných umeleckých prejavov. 
Pohostinstvo malo časté opletačky so zákonom pre podozrenia zo šírenia 
prostitúcie a narkotík, čo na jednej strane odpudzovalo postarších, na druhej 
priťahovalo mládež. Zaujímavosťou bolo, že tento podnik nikdy – ani počas 
sviatkov – nezatvárali. 
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vo Viridii38 omylom zabili nájomní vrahovia, ktorí mali vyhladiť 
susedný dom neplatičov výpalného. Odkázanosť jedného na druhého 
vytvorila medzi Aeliom a Stellou odmalička výnimočne silné puto, 
a tak teraz o rok staršia sestra nevychádzala z údivu, ako je možné, 
že svojho milovaného brata nevidela celé štyri roky. 

No dočkala sa teraz, keď ho uzrela energicky vybehnúť hore 
dubovými schodmi z prízemia, a tvár sa jej rozžiarila šťastím. Zmenil 
sa, načisto dospel, no iskra detsky čistých očí sa zachovala. Chvíľu 
zrakom blúdil po poloprázdnom priestore, a keď zbadal svoju 
spriaznenú dušu, rozbehol sa za ňou s horúčosťou vášnivého 
milenca, v nefalšovanom vytržení si padli do náruče a pobozkali sa 
tak vrúcne, že tých pár prítomných hostí ostalo v presvedčení, že sa 
práve stretol dlho odlúčený manželský pár. 

„Aelius, brat môj,“ usmiala sa na mladíka staršia sestra, „tie roky 
mi prídu ako večnosť. Bála som sa, že už nikdy nebudem mať koho 
strážiť, a teraz vidím, že obavy sa naplnili; nie však k smútku môjho 
srdca, lež k úľube. Narástol si a opeknel, už ťa vskutku strážiť 
netreba. Som pyšná, že mám takého krásneho brata.“ 

„Ja o kráse čo-to viem,“ pohladil Aelius Stellu po tvári, „a viem, že 
ak je z nás dvoch jeden oprávnený nosiť jej slávnostný vavrín, si to 
práve ty, drahá sestra. Jemná tvár ľútostivej tigrice, oči tmavomodré 
ako ľadový oceán. Pery v úsmeve prezrádzajúce bežným sledujúcim 
zmyselnosť, no najbližším bolesť v inotaji. Brada jemne vystúpená na 
znak oprávnenej hrdosti, krk sťa pilier intelektu, racionality 
a neomylnej logiky, plecia držiace tie nevídane mocné paže. Prsia 
pyšnejšie od vlastnej hrude s nezlomným srdcom, brucho driečne a 
pevné ako dubová palubovka, nohy ako dva vznešené stĺpy, 
pripravené v blesku dať do pohybu majestát ženskosti. A toto,“ 
povedal a oboma dlaňami silno stisol Stellu za pevný zadok, „toto pre 
mňa navždy ostane definíciou dokonalosti ženského tela.“ 

„Ty si to so slovami vždy vedel lepšie ako ja,“ pohladila ho Stella 
po líci a bez okolkov ho nechala dotýkať sa jej, ako len chcel. 

                                                 
38 Viridia, druhé najväčšie mesto Ríše, sa nachádzala v jej 

najvýchodnejšej časti. Pre veľmi dobré podnebie sa tunajší ľud živil 
predovšetkým poľnohospodárstvom a plody jeho práce zasa nasycovali 
podstatnú časť krajiny. 
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„Keď sa mi dievčina páči, vždy sa mi páči aj jej pozadie,“ riekol 
živo a Stella si všimla, že je – podobne ako ona sama – trochu pripitý. 
„Naopak to neplatí, i keď mnohé si myslia opak. Vieš o tom, že som 
objavil účinný recept na získanie si ich pozornosti? Už viackrát sa mi 
osvedčil. Poviem im, že majú druhý najkrajší zadok na svete. To vždy 
vzbudí záujem; spýtajú sa, prečo druhý, komu patrí ten prvý. A ja 
vtedy hrdo poviem, že tebe, mojej sestre. Si najkrajšia žena, akú som 
kedy v živote uvidel, a už samotná zašlá predstava tvojho vyzliekania 
sa zo spoteného odevu po vyhratom zápase ludi albi ma rozpaľuje.“ 

„Ach, rojko môj, nezmenil si sa. Toto by si im nemal hovoriť, budú 
ťa mať za chorého.“ 

„Pokiaľ nedokážu akceptovať, že človek ako ja vie s dostatočnou 
mierou odosobnenia sa vysloviť bezbrehý údiv nad krásou sestry, 
nech ma považujú hoc i za boriteľa rodinných zákazov; reč s nimi 
viac nebude pre mňa nič znamenať.“ 

„Len aby si si takto nespálil všetky mosty.“ 
„V mojom živote nieto riek, a teda ani mostov. A potoky 

preskočím. Ja skutočne nemám čo páliť.“ 
„Ale no tak... Tvoje meno sa spriada s dobrodružným a 

bohémskym životom, mládež obdivuje tvoju tvorbu, nad ktorou sa 
dokonca i skúsení odborníci uznanlivo rozplývajú. Hovorí sa, že 
napriek nízkemu veku pre svoje umelecké vlohy pomaly, ale isto 
začínaš v Ríši udávať tón estetičnu, a toto ženy milujú, ver mi. Vždy 
po tebe veľmi túžili.“ 

„Ja patrím k veľkým kritikom všeobecného vkusu Ríše,“ začal 
Aelius akoby z iného konca, „pretože masová percepcia krásy neraz 
šliape na vnímanie estetična jednotlivcovi. Musím však uznať, že 
v prípade hodnotenia ženských vnád – a s ním spojeného vytvárania 
ideálu ľudského zovňajška – sa Ríša triafa do čierneho, pretože 
glorifikuje práve tvoj zjav. Za všeobecný ideál ľudskej krásy totiž 
mohla určiť ženu štíhlu či kyprú, prsnatú či plochú, drobnú či 
vysokú, mladučkú či zrelú. Ale neučinila tak. Namiesto toho obdivuje 
teba. Dievčinu netypicky silnú, vytrénovanú, telesnou stavbou 
konkurujúcu mužskému pokoleniu, a predsa ani v najmenšom 
nestrácajúcu dievčenskú príťažlivosť. V tomto ideáli je viac ako len 
predmet telesnej žiadostivosti; reprezentuje energiu, unikátnosť, 
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vitalitu, cestu za vytýčeným cieľom, splnenie sna. Takže, cara mea,39 
ak tvrdíš, že po mne niekedy túžili ženy, môžeš si byť istá, že po tebe 
prahli muži, ženy i deti.“ 

Stella pri týchto slovách na letmý okamih posmutnela, čo by si 
nevšimol vari nik okrem Aelia. „Neviem sa cez tie spomienky 
preniesť,“ povedala zamyslene. „Ani po rokoch si neviem zvyknúť na 
pozemský život, lebo som sa dotkla univerza a ostala uchvátená jeho 
nádherou. Lenže mihom blesku som uzrela stratený raj. Dlhá 
a trudná je cesta z pekla späť na svetlo. Ale to vieš dobre sám.“ 

„Nie, neviem,“ zavrtel Aelius hlavou. „Ja som to mal vždy ľahšie 
ako ty, moje pády nikdy nenabrali rozmer toho tvojho. Rozprávaj mi 
o svojom trápení, milá Stella, zaujíma ma.“ 

Aelius sa jej spýtavo, priam úzkostne pozrel do očí. A ona mu 
neodolala tak, ako mu neodolávajú ani ostatné ženy. Otočila sa 
k oknu, vyložila si nohy na stôl, zadívala sa na západ slnka v prístave 
a začala hojdať na stoličke. 

„Presne štyri roky odvtedy uplynuli,“ povedala a mimovoľne si 
prekrížila ruky na prsiach. „Bolo to v časoch, keď dezilúzia 
z vyrovnávania sa s dospelosťou pobádala mnohé niekdajšie siroty 
Regie – vrátane mňa – k prepíjaniu ťažko vydretých výplat. Boli sme 
adolescentmi bez cieľa, bez rodiny, bez vízie, odkázaní len a len na 
svojich rovesníkov. Ale slobodní. Oslavovala som osemnásť rokov, 
a hoci som sa pri víne vždy zvládala kontrolovať, z toho večera si veľa 
nepamätám.“ 

„Sedela si tamto,“ riekol Aelius a ukázal na druhý stôl obďaleč. 
„Áno, i ja som tu bol, spolu so zopár hudobníkmi. Hrala si karty 
s akýmisi dvoma žhavými chlapcami. Vyzerali byť starší, skúsenejší, 
hotoví lovci žien. Hrala si o peniaze, potom však i o šaty a o česť, 
pamätáš? Tvoja taktika bola dobrá, no prehrávala si ako úplný 
amatér, lebo ťa podvádzali, a ty si si to vo svojej tvrdohlavosti 
nechcela pripustiť. Až keď si tam sedela polonahá a tí dvaja sa 
škodoradostne zastrájali, ako ťa toho večera zneužijú, podišiel som 
k stolu a drgol ťa do pleca.“ 

„Pochopila som, že ošmekávajú?“ 
„Tak, ako oni pochopili, že s tebou neradno hrať krivú hru. Bola 

si vtedy chudšia, nevinnejšia, taká jemná ľalia. Pravda, až kým pohár 

                                                 
39 drahá moja 
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tvojej trpezlivosti nepretiekol, nevstala si, nezdrapila jedného 
z opovážlivcov za golier a neprehodila ho cez zábradlie schodiska; 
zgúľal sa na prízemie ako vrece zemiakov. Bol to doslova šok. Nik 
nechápal, skadiaľ si nabrala toľkú silu. A keď si sa z vrodeného 
bojového postoja, akým sa prezentujú skúsení zápasníci, chystala 
zahnať na druhého z úlisných hráčov, ten uvidel vražedný plameň 
v tvojich očiach, v úľaku ti vrátil všetky peniaze a zmizol.“ 

„Nehovor...“ 
„Keď si sa potom obliekala do šiat, okolosediaci svedkovia 

incidentu uznanlivo pokyvkávali hlavami nad tvojou výbušnosťou; 
ešte nikdy nevideli dievča tak zatočiť s podvodníkmi.“ 

„Ja vždy vyhrám,“ vyhlásila Stella zaťato. „Ad vincere nata sum.“40 
„Ja viem, kráska moja, a veľmi to na tebe obdivujem. Vieš, aký 

chýr sa o tebe začal šíriť Ríšou počas nasledujúceho roku? Poraziť ťa 
vraj možno jedine tak, že ti človek vyreže srdce.“ 

Aelius sa naklonil nad stôl a pohladil sestru po silnom pleci; pri 
takomto odvážnom prehlásení ho napĺňala hrdosť. Bol človekom, 
ktorý k životu potrebuje idoly, a spomedzi všetkých jeho vzorov bola 
Stella tým najvýraznejším. „Toho večera som ťa už nevidel,“ povedal. 
„Čo sa dialo ďalej?“ 

„Prišiel za mnou jeden z hostí a vyzval ma, aby som s ním na 
chvíľu šla bokom, mimo očí. Potom ma celú ohmatal. No nebol 
pritom dotieravý, čo ma udivovalo. Akoby chcel hodnotiť moje telo. 
Správal sa ako sochár, kontrolujúci svoj výtvor; napadlo mi, že to 
môže byť kupliar alebo skutočne dajaký umelec. Súvislosti som si 
uvedomila, až keď sa predstavil. Bol to Valentinus, tréner Lupi 
veteres,41 úradujúcich držiteľov titulu. Presvedčil ma, aby som sa 
zapojila do prípravy jeho hviezdneho družstva, ktoré vraj po lete 
výkonnostne stagnuje a pred nadchádzajúcou sezónou by uvítalo 
oživenie v podobe tréningov so šikovným dievčaťom.“ 

„Alebo skôr v podobe radovánok v spoločnej umyvárni,“ 
uštipačne doplnil Aelius. 

„To nie,“ rázne namietla Stella. „I keď je pravdou, že šport 
a erotika kráčajú ruka v ruke, Lupi sa ku mne správali ako skutoční 

                                                 
40 Zrodila som sa pre víťazstvá. 
41 Lupi veteres (Starí vlci) boli historicky najúspešnejším tímom ludi 

albi. Osem rokov po sebe sa stali držiteľmi titulu Tropaeum imperiale. 
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profesionáli, nikdy som od nich ani v náznaku nedostala žiadne 
návrhy.“ 

„Ale i tak si pôvodne mala byť len bábikou na ich rozptýlenie.“ 
„V podstate áno. Začala som z úplného dna ako handra. Ludi albi 

ma síce odmalička fascinovali, no nevedela som o nich vôbec nič, 
mojou bázou boli len neobvyklé atletické predispozície. Moje výkony 
na cvičisku pôsobili chaoticky, a hoci sa mi chalani nikdy nesmiali 
do tváre, cítila som v ovzduší posmešky z mnou predvedenej hry. Ale 
vedela som, že omne initium difficile est42 a naučila som sa ľútosť, 
ktorá ma v tých chvíľach opantávala, pretaviť do bezrozmernej túžby 
po víťazstve. Začala som viac jesť a naberať hmotnosť, ešte viac som 
zosilnela a večermi behávala naprieč mestom od prístavu až 
k severnej bráne. Medzi Lupi veteres som pochytila taktiku, spôsob 
rozkladania síl v družstve, základy obranných a útočných stratégií. 
Možno mi aj vyhovovalo, že ma všetci podceňovali, že žiaden 
z hrdých šampiónov neveril, že by sa mu niekedy mohla 
výkonnostne rovnať žena-amatérka. Celý september roku 1331 som 
na sebe tvrdo pracovala, siahala na dno síl, upierala si akúkoľvek 
formu oddychu a rozptýlenia, aby som si dokázala, že nielenže mám 
na to, zúčastniť sa raz aspoň jedného zápasu ludi albi, ale že dokážem 
hrať vyrovnanú partiu s tými najlepšími. Mnohí nad mojím zdanlivo 
nereálnym cieľom krútili hlavami, ale tréner Valentinus už v zárodku 
dobre prekukol moje ofenzívne schopnosti. Poradil mi, ako surovú, 
neotesanú výkonnosť čo najefektívnejšie pretaviť do predností 
obávanej hráčky. A mne sa v priebehu neuveriteľne krátkej doby 
podarilo transformovať na zázračnú bytosť. Odrazu som bola 
silnejšia ako polovica tímu. Rýchlejšia ako polovica tímu. Ale nik, 
skutočne nik sa mi nevyrovnal v pružnosti a výbušnosti, v tom som 
naozaj žiarila. V súboji jeden na jedného odrazu so mnou mali Lupi 
vážne problémy; nenachádzali recept na moje prudké výpady 
a sebaisté úskoky do strán. Nestíhali mi. Postupne ku mne začínali 
pociťovať rešpekt a mne sa začal plniť malý veľký detský sen. 

Ale potom ma Valentinus zradil. Keď v októbri začala sezóna, 
z nepochopiteľného dôvodu ma od Vlkov presunul do druhého, 
slabšieho, podradného družstva Tigres iuvenes,43 ktoré tiež on sám 

                                                 
42 každý začiatok je ťažký 
43 Mladí tigri 
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cvičil a ktoré prakticky len plnilo funkciu tréningového oponenta pre 
Lupi veteres. Neviem, či to bola Valentinova taktika, alebo nechcel 
mať v elitnom tíme ženu, alebo naňho voľakto tlačil. Tak či onak, 
šokovala som verejnosť. Tigres iuvenes, ktorí sotva spĺňali 
minimálne kritériá účasti v sezónnych turnajoch, som postupne 
pomohla vytiahnuť z podradných priečok na výslnie. Za niekoľko 
mesiacov nepretržitých bojov som dostala svoje družstvo na druhé 
miesto v ríšskych tabuľkách. Z dna na druhé miesto! Spoluhráči ku 
mne vzhliadali ako k bohyni. Na každom jednom turnaji ma vyhlásili 
za najužitočnejšieho hráča, s mojím menom sa spriadlo niekoľko 
ocenení, v tabuľkách najlepších bojovníkov som nepretržito 
figurovala na prvom mieste a do hľadísk arén som priťahovala 
divákov ako nikto nikdy predtým. Tak som sa stala hviezdou.“ 

„Hviezdou, ktorá koncom sezóny naplno zažiarila na exhibičnom 
turnaji všetkých hviezd ludi albi, v súbojoch jeden na jedného. Prišiel 
som sa na teba vtedy do Stadia stellarum pozrieť, aby som sa spolu 
s tisícami ďalších zvedavcov presvedčil, či si skutočne dokážeš merať 
sily s najlepšími, alebo je tvoj vzostup len jednou neuveriteľnou 
náhodou v podobe pričlenenia sa do vhodného tímu a podcenením 
súpera. Spomínam si na tú atmosféru. Vyrútila si sa na protivníkov 
so zúrivosťou tigrice. S holými rukami, s mečom, s kušou, s hocičím. 
Triafala si rýchlo. Presne. A neúnavne. Veľkých chlapov si uštvala, 
menších premohla. Nik z nich sa nedokázal vyrovnať s tvojimi 
bleskovými reflexami. Bezo straty jediného bodu si ich všetkých 
roztrhala ako šelma a všetkým pochybovačom jasne vysvetlila, prečo 
ťa právom prezývajú Tigris orientis.“ 

„Turnaj hviezd mi skutočne vyšiel,“ pripustila Stella skromne. 
„Čo mi z toho dňa ale v pamäti utkvelo najviac, bolo uvedomenie 

si, aký obrovský prínos mala tvoja snaha pre malé deti.“ 
Tu sa Stella uprene zahľadela na brata a v modrých očiach jej 

zaihrala vlhkosť nostalgie. Do detailov sa jej vyjavil okamih 
najväčšieho životného úspechu, keď ovenčená titulom Campio Regni 
ostala stáť na piesočnatej pôde ako nezdolateľná valkýra. Postarší 
sledujúci si pretierali oči, nemohli uveriť, ako takýto neuveriteľný 
úspech dokáže dosiahnuť osemnásťročné dievča. Nebola to však 
scéna suverénnej bojovníčky, ktorá si ku sklonku dňa uchvátila 
srdcia divákov. Bola to konfrontácia s istým malým dievčatkom, 
ktoré sa v hľadisku akoby naschvál stratilo rodičom a počas 
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záverečného ceremoniálu nebadane vbehlo do arény za Stellou ako 
svojím idolom, vrhlo sa jej do náruče a vtislo do rúk kytičku poľných 
kvetov, ktoré jej samo natrhalo, zvalilo svoj vzor na zem a obsypalo 
ho tisícimi bozkami. A Stella malé dievčatko objala ako starostlivá 
matka, hoci spotená a špinavá od piesku, pohladila ho po tvári a ono 
sa od šťastia rozplakalo. V západe slnka sa divákom arény naskytol 
obraz dvoch dievčenských tiel ako spletených ľalií, a ak sa po dlhé 
roky existencie ludi albi nepodarila dokázať ich dôležitosť pre ľud, 
tak Stella to milotou k budúcej generácii po porážke najlepších 
dokázala. S ustupujúcim slnkom ustupovala i dôležitosť víťazstva, 
zatiaľ čo nevyhnutnosť lásky z diaľky kývala citlivej scéne. 

„Bola som kráľovnou,“ zasnila sa Stella, „skutočnou kráľovnou. 
Obdivovali ma, lebo vedeli, že nikdy nedokážu to čo ja. Zaľúbili sa do 
mňa, a zároveň si predo mnou držali rešpekt. Milovali ma, a zároveň 
sa ma báli. Bola to vzrušujúca sezóna. Lenže tak, ako po každom dni 
nastáva súmrak, po každom vzostupe prichádza pád.“ 

Stelle mimovoľne skĺzol pohľad k poloprázdnej fľaši. Rukou si 
podoprela čelo tak, aby jej nebolo vidieť do smutných očí. Aelius ju 
pohladením po pleci posmelil k pokračovaniu v rozprávaní. 

„Týždeň nato nadišiel čas dlho očakávaného finále tímov,“ 
povedala po chvíli. „Podľa sezónneho umiestnenia doň moji Tigres 
iuvenes nastupovali z výborného druhého miesta, tesne za 
úradujúcimi šampiónmi. Zvyšných štrnásť kvalifikovaných družstiev 
sme poľahky vyradili, nemali proti nám žiadnu šancu. Pri poslednom, 
ostro sledovanom súboji roka – a vari i desaťročia – obecenstvu 
došlo, že v piesočnatej aréne viac nejde len o šport. Bol to 
spoločenský boj. Šampióni proti podceňovanému nováčikovi. 
Skúsenosť proti odhodlaniu. Dosiahnutý sen proti rodiacemu sa snu. 
Rozvaha proti dravosti. Vyváženosť proti sile individuality. Napätie 
v ovzduší sa dalo krájať. Lupi, s ktorými som trištvrte roka vzad 
začínala trénovať, si chceli tvrdohlavo dokázať, že sú stále pánmi 
hier, že ešte nenastal čas ich odchodu do dôchodku. A ja som zasa 
chcela ukázať celej zemi, že som skutočný Campio Regni nielen v boji 
jeden na jedného, ale aj ako líder, túžila som potiahnuť svoj tím ku 
kolektívnemu víťazstvu. Bola to priveľká záťaž. Vedela som, že získať 
Tropaeum imperiale je obdivuhodný výkon. Ale získať ju ako 
osamelá šelma s mláďatami proti ostrieľanej svorke vlkov, to je 
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výkon hodný legendy. A ja som sa chcela stať legendou. Veľmi som 
chcela.“ 

Stella sa opäť odmlčala. Aelius podľa tónu jej hlasu postrehol, že 
jej pekná vážna tvár je v tej chvíli zrkadlom vzlykajúceho vnútra, 
a tak jej nalial do pohára pálenky na uľahčenie rozprávania. 

Rozprávala o tom, ako obaja finalisti hrali vynikajúco, ako Tigres 
vďaka nej vyhrávali väčšinu osobných súbojov, zatiaľ čo skúsenejší 
Lupi hrali kompaktnejšie ako celok a darilo sa im okupovať 
strategické pozície arény. V poslednom z finálových kôl sa bojovalo 
o ťažký bronzový erb Ríše, umiestnený v nedostupnom teréne 
v strede arény, ktorého prenesenie do domovského tábora by 
znamenalo vyhnutie sa vyčerpávajúcemu boju o vlajky a okamžité 
víťazstvo v zápase. Všetci Tigres okrem Stelly boli mŕtvi a čakali na 
oživenie v tábore pri svojej červenej vlajke. Podobne na tom boli 
i modrí Lupi; nažive ostal len jeden jediný z nich, ktorému sa 
podarilo uchmatnúť erb a doručiť ho na pár krokov od vlastného 
tábora. Stella ho arénou naháňala ako vyhladovaná šelma antilopu, 
a keďže nemala k dispozícii žiadnu vrhaciu, strelnú ani sečnú zbraň, 
chcela mu buď strhnúť z pása modrú šerpu, alebo ho zvaliť na chrbát, 
čo by znamenalo víťazstvo v osobnom súboji; on by sa nato musel 
vzdať hry a jej by sa naskytla príležitosť utekať s erbom k vlastnému 
táboru, alebo aspoň čo najďalej od tábora Vlkov. 

Ako sa Stella, stále plná energie a odhodlania, vrhla na 
vyčerpaného protihráča, erb mu vypadol z rúk a ona ho pri pasovaní 
sa hodila do piesku tak nešťastne, že dopadol chrbtom na guľovitú 
bronzovú ozdobu. Zastonal a Stella sa preľakla. Akákoľvek jej 
dravosť po víťazstve razom ustúpila pred dôležitosťou ochrániť 
ľudské zdravie. Obkročmo na ňom ležiac sa spýtala, či môže ďalej 
hrať. Vravel, že sa bolestivo udrel a vzdáva sa súboja. Snažila sa mu 
pomôcť vstať, no bolo neskoro; v tom momente sa už na nich rútili 
oživení Lupi a s nevídanou zúrivosťou sa všetci zvalili na ležiacich. 
Stella sa pokúšala telom chrániť ich vlastného zraneného spoluhráča 
a bezúspešne kričala, nech prestanú, no oni v zápale herného 
šialenstva nepočúvali; chceli zákerne rozdláviť najlepšieho 
súperovho hráča, vyradiť ho zo zápasu. Kým rozhodcovia stihli 
spacifikovať celú tú horu svalov, Stelline pekné paže aj stehná 
povolili a preniesla váhu všetkých tých ťažkých tiel pod seba. 
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„Dodnes si pamätám výraz jeho tváre,“ povedala Stella. „Miešala 
sa v ňom eufória s mne neznámou mučivou agóniou. Musel mať 
pocit, že som ťažká ako kobyla. Ja som si z tohto neférového a 
hazardného incidentu odniesla len zopár smiešnych modrín, ale ten 
mladý muž ťažko naštiepenú chrbticu.“ 

„A hoci rozhodcovia po dlhšom prerušení nakázali dohrať finále, 
ty si hrať nechcela,“ doložil Aelius. 

„Nedokázala som na to nájsť psychickú silu. Razom mi na 
Tropaeum imperiale prestalo záležať, myslela som len na toho 
mladého muža. Odopla som si šerpu, sňala masku a rozhnevane ju 
odhodila do piesku. Spoluhráči ma prehovárali, nech zo zápasu 
neodstupujem; o zraneného sa vraj v nemocnici postará 
kompetentný personál a ja tam nič nezmôžem, moja prítomnosť 
v aréne je vraj v tej chvíli potrebnejšia ako kedykoľvek predtým. 
Nepočúvla som ich. Veru tak, zbabelo som opustila svojich Tigres 
iuvenes, za čo ma diváci vypískali a rozhodcovia napokon 
diskvalifikovali. Publikum – to isté publikum, čo ma týždeň predtým 
vynášalo do nebies – ma v priebehu minúty prestalo zbožňovať 
a označilo za oduté decko a infantilnú zradkyňu hier. Ale mne to bolo 
jedno. V tej chvíli som myslela len na uboleného chlapca a pomáhala 
ho zdravotníkom transportovať do nemocnice. Ja. Nie tréner, nie 
spoluhráč, ale ja, súper. Nechápala som ich postoj. A odrazu mi došlo, 
aký neuveriteľný ošiaľ dokážu ludi albi vyvolať v ľudskom vnútri, 
riadený chaos, kedy sa celá spoločnosť dokáže v záujme vyššieho 
cieľa – dohrania veľkého finále – zriecť starostlivosti o jednotlivca, 
kedy sa v davovej psychóze trhajú dlhodobé ľudské vzťahy 
a v človeku naplno bujnie animálnosť.“ 

„I ten najjedinečnejší jedinec sa v stáde stáva slepou ovcou,“ 
chápavo podotkol Aelius. „Ako to napokon celé dopadlo?“ 

„Lupi veteres podľa očakávania vo finále zvíťazili a za búrlivých 
ovácií publika po deviatykrát v rade dvíhali nad hlavami Tropaeum 
imperiale. Dokázali celej krajine, že sú stále bezkonkurenčným 
tímom. A krajina im túto ich veľkolepú oslavu víťazstva skúseností 
nad odhodlaním hltavo zožrala. 

Ja som za ten čas sedela v nemocnici pri lôžku zraneného 
protihráča, na ktorého si jeho tím ani poriadne nespomenul. Jeho 
najlepší kamaráti, s ktorými dlhé roky trénoval, mu zo slušnosti 
venovali len asi päťminútovú návštevu; súrili ich totiž povinnosti 
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užívania si osláv vybojovanej trofeje uprostred širokých davov ľudí. 
Ja som však z nemocnice neodišla celé tri dni a spolu so svojou 
dobrou priateľkou, zdravotnou sestrou Lucillou, sa snažila spríjemniť 
bolestivé chvíle raneného. 

Vykvitlo, že si nešťastne otrávil krv, z čoho dostal vysoké 
horúčky. Štvrtého dňa nad ránom im nečakane podľahol. Ešte pred 
smrťou mi stihol vyznať lásku a poďakovať sa, že som mu pomohla 
v aréne a neopustila ho. Vnímala som to ako veľký paradox, lebo 
nebyť mňa, ostal by zdravý a dozaista by ešte niekoľko sezón 
pretekal. Ale aspoň ma to utvrdilo v presvedčení, že ludi albi sú plné 
paradoxov. Keď sa totiž správa o jeho úmrtí dostala na verejnosť, 
odrazu sa moja karta začala v očiach verejnosti obracať; sprvu 
ospevovaná, neskôr zatracovaná Tigris orientis sa začala ľudu javiť 
ako silná a citlivá mladá žena a nasledujúcu sezónu si ju prial opäť 
vidieť v arénach. Tréner Valentinus za mnou prišiel s ponukou 
prestupu od Tigres iuvenes k Lupi veteres, kde by som mala reálnu 
šancu o rok získať vytúžené Tropaeum imperiale. ,Ľud ti odpustil,‘ 
povedal mi. ,Vráť sa tam, kam patríš – do arény.‘ 

Vraj mi ľud odpustil. Mne ľud odpustil. Moje ego mi zakazovalo 
čo i len pomyslieť na neodmietnutie tejto ponuky. Odmietla som byť 
bábkou na špagáte autorít, ktorým je vzdialená ľudskosť, ktoré 
neocenia moju snahu, ktoré ma nepodržia v ťažkostiach a obrátia sa 
mi chrbtom, keď im to bude vyhovovať, pre ktoré som len reklamou, 
pútačom a zdrojom zisku. Nasledujúceho dňa som oficiálne oznámila 
ukončenie svojej športovej kariéry. Po jednej jedinej, no 
nezabudnuteľnej sezóne som sa v osemnástich rokoch stala 
najmladším veteránom ludi albi v histórii Ríše. 

Fakt, že som nesiahla ako víťaz na Tropaeum imperiale, to nie je 
prehra. Ani to, že ma diváci dvoch tvárí preklínali, nie je prehra. Ale 
to, že som vtedy v piesku nedokázala nájsť viac síl, zopár sekúnd 
naviac na záchranu mladého človeka, to je prehra. Brala som ju veľmi 
osobne. Potrebovala som zmiznúť, vytratiť sa zo spoločenského 
života. Prv, ako sa mestom stihla rozšíriť správa o mojej rezignácii, 
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som opustila Regiu. Načas som sa usadila v Saxei,44 kde ma 
nepoznali, a živila sa ako servírka. Až keď tu, v hlavnom meste, 
vyprchal ošiaľ spojený s Tigris orientis, moje heroické výkony upadli 
do zabudnutia a opäť som mohla byť Stellou ako v časoch ranej 
mladosti, prinavrátila som sa. A teraz som tu.“ 

Aelius sa s pochopením zahľadel na jej smutné pery. 
„A teraz som tu,“ zopakovala Stella s hlbokým výdychom. Medzi 

stehnami mimovoľne stískala prázdny pohár a upierala lesklé oči von 
oblokom k zapadajúcemu slncu. „Svoje rozhodnutie neľutujem, 
a keby som sa mala vrátiť v čase späť do arény, zachovala by som sa 
rovnako. Zároveň mi však neuplynie jediný deň bez trúchlivého 
uvedomenia si, že som mohla... že som naozaj mohla byť niekým.“ 

Tieto slová rozcítili aj Aelia, lebo svojej sestre dobre rozumel. I on 
mával počas svojej dovtedajšej umeleckej kariéry veľa vzostupov 
a pádov, avšak s omnoho nižšou intenzitou ako Stella. Z faktu, že 
v priebehu okamihu sa neprávom, pod tlakom konzumu luzy stane 
z najobdivovanejšej osoby krajiny najzatracovanejšia, sa človek 
živiaci sa jej bavením len tak nespamätá. Aelius vcelku chápal, že 
Stella si namiesto pokračovania v hviezdnej kariére zvolila prostý, 
nenápadný život, dlhodobú izoláciu od väčšiny známych a utápanie 
sa v alkohole. Ona totiž bola srdcom skutočný Campio Regni a vo 
svojom majestátnom vnútri neuniesla sama pred sebou bolesť 
z trpkej osobnej prehry, nadobro stratila motiváciu dokazovať 
ostatným svoju výnimočnosť. A motivácia je soľou pravého 
šampióna. Aelius v priebehu nasledujúcich troch rokov postrehol, že 
sa jej úspešne podarilo vypariť z povedomia národa. Ani tu a teraz, 
uprostred hodujúcich zákazníkov Rosy lubens, si jej obličaj nik viac 
nevybavoval, nikomu neprišla nezvyčajná, nikomu nenapadlo, že 
práve táto pekná mladá žena by mala byť niekdajšou Tigris orientis. 

                                                 
44 Saxea bola po Regii a Viridii tretím najväčším mestom Ríše, 

nachádzajúcim sa v jej centrálnych hornatých končinách. Pre veľké 
množstvo nerastného bohatstva sa tu nachádzali viaceré bane, kde sa ťažilo 
uhlie a železná ruda, ale i drahé kovy. Ani toto mesto sa nevyhlo bremenu 
organizovaného zločinu; tunajšie menšie gildy sa špecializovali na 
vydieranie baníkov a peňazokazectvo, na ktoré získavali vstupné suroviny 
z vynucovaných podielov na vydolovanom zlate i striebre u správcov baní. 
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„Si moja staršia sestra a milujem ťa,“ odbočil Aelius od témy, aby 
pretrhol spleť smutných myšlienok, víriacich ich hlavami. „A viem, 
že naše dnešné stretnutie nie je náhodné. Ó, áno, drahá moja, je piaty 
september; hádam si len nemyslíš, že som zabudol na tvoje 
narodeniny.“ 

Stella ožila a úsmevom ocenila bratovu pozornosť. „Ako chlapča 
si mi k narodeninám sľúbil natrhať a usušiť materinu dúšku,“ 
zaspomínala si, „lebo ti vraj môj dych pripomínal jej vôňu.“ 

„Sladkosti tvojho dychu sa nevyrovná žiadna lúčna bylina,“ 
pohladil ju Aelius po teplom líci, palcom sa pritom dotknúc jej pier. 
„Napadlo mi, že by si sa mohla potešiť jednej mojej piesni; zložil som 
ju, keď som sa dozvedel o ukončení tvojej kariéry. Napriek celej tej 
melanchólii, vznášajúcej sa tu nad stolom ako opar nad jazerom po 
daždi, by som ti tou skladbou rád pripomenul, že popri neveselých 
okamihoch ťa neprajný život zahŕňal i takými, ktoré povznášali 
životy ostatných, a že minimálne jeden život povznášaš dodnes.“ 

Stella sa vďačným tónom spýtala: „Zahráš mi ju?“ 
„Vinum et musica laetificant cor,“45 odvetil Aelius a energicky 

vstal od stola. 
Na prvom poschodí Rosy lubens sa nachádzalo mnohokrát vínom 

poliate, síce trochu rozladené, ale stále funkčné čembalo, ktoré 
náruživí návštevníci využívali na ukájanie svojich umeleckých 
potrieb. Slnce sotva zapadlo, na hudbu bolo ešte primálo hodín, no 
i tak niekoľké okolosediace mladé páry ocenili, že sa Aelius rozhodol 
zaujať ich pozornosť hudobným prednesom. A veruže predniesol 
skvost, smutne ťahavý, no dravý po kráse, pieseň slávnostnú 
a nostalgickú zároveň, ktorá bola pre Stellu tým najkrajším darom. 
Šlo o typickú Aeliovu tvorbu; vždy sa snažil vo svojich piesňach 
dodržiavať presnú rytmiku verša, čo mu sprvu mnohí vyčítali 
a hovorili, nech uberie na forme a pridá radšej na obsahu. On však 
tvrdo presadzoval svoje presvedčenie, že každá báseň i pieseň má 
mať presné matematické pravidlá, odmietal násilnú pseudoumeleckú 
invenciu, bol zástancom starej školy, vyznávajúcej posvätnú 
trojzložkovú kompozíciu tézy, antitézy a syntézy. Na druhej strane, 
Aelius nikdy nebol s vlastnou formou spokojný, neustále sa snažil 
svoje diela vylepšovať, až napokon jeho názor – že veršovaním nikdy 

                                                 
45 Víno a hudba potešujú srdce. 
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nemožno dosiahnuť technickú dokonalosť, ale je žiadané sa k nej 
blížiť – zaujal kritiku. Pieseň Z tieňa šelmy patrila k jeho žánrovým 
prvotinám, no už v nej sa pokúšal presadzovať niektoré svoje 
postuláty: 

 
Sláva z hrdých brál, 

utop ticho v šedi dávnych diaľ, 
lúpeš keď plod nových dní. 

 
Zdarom zdobená 

v mocných skalách výhier ozvena, 
dušu vierou rozohni. 

 
Povždy ostaň verná svojmu snu, 

snu, čo kuje hudbu víťaznú. 
 

Šelma, z tmy sa vymotaj 
v slávy inotaj, 

do sfér večnej odvahy, 
zjav tvoj kde nahý 

 
zrieť nenechá len 

tvoj pradávny tieň. 
 

Prinavráť ten čas... 
 

Aelius na okamih prerušil hranie, aby odpozoroval sestrinu 
reakciu. Keď videl nefalšovaný záujem v jej očiach, ihneď nadviazal 
na predošlú niť a okolosediaci sa začali obzerať smerom k čembalu; 
ba čo viac – návštevníci i personál z prízemia Rosy lubens sa vybehli 
pozrieť hore, čo sa to deje. Tá melódia bola čarovná. 

 
Tigris v tichých hmlách, 

rozviaž opäť výhier almanach 
skrze nevídaný bes. 

 
Neponechaj čas 

šampióna koncu napospas, 
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výzvy večné k hviezdam vznes. 
 
Aelius sa medzi strofami venoval precíznemu hudobnému 

prechodu a rozladenosť nástroja ho iritovala. Vždy si však povedal, 
že ak je jeho sestra s výkonom spokojná, môže byť spokojný aj on 
sám. 

 
Povždy ostaň verná svojmu snu, 

snu, čo kuje hudbu víťaznú. 
 

Šelma, z tmy sa vymotaj 
v slávy inotaj, 

do sfér večnej odvahy, 
zjav tvoj kde nahý 

 
zrieť nenechá len 

tvoj pradávny tieň. 
 

Prinavráť ten čas... 
 
Aelius uzavrel pieseň galantným sólom, na diaľku poslal sestre 

bozk, vstal od čembala, mierne sa uklonil uveličeným poslucháčom 
a vrátil sa k stolu. Stella sa mu srdečne poďakovala za krásny 
narodeninový dar. Vzápätí sa pri nich objavila Laetitia, povedala 
Stelle, že má talentovaného brata, s úsmevom pred súrodencov 
postavila fľašu červeného vína a dve veľké tvarohové buchty, vraj na 
účet podniku za pôsobivé vystúpenie. 

„Na čo myslíš?“ spýtal sa po chvíli Aelius, keď sa za stolom 
rozhostilo dlhšie ticho. Toto mlčanie však úsmev prerezával oveľa 
intenzívnejšie ako štvrťhodinu vzad. 

„I keď sme sa dlho nevideli, neprestal si ma poznať,“ zamyslela sa 
Stella. „Možno ma poznáš lepšie ako ja sama.“ 

„To by som netvrdil. Ty sa asi len nechceš poznať, alebo túžiš 
zabudnúť, kým vlastne si.“ 

Aelius nalial sebe vína a sestre pálenky. Keď si pripili, Stella sa so 
záujmom opýtala: „Kým som podľa teba?“ 

„Kým si, to je príliš náročná otázka, ktorej intimita prerastá i cez 
môj – čo ako ti blízky – rozum,“ odvetil Aelius. „No keďže my dvaja 
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máme toho nesmierne veľa spoločného, zjednoduším si odpoveď na 
ňu a poviem ti, kým sme. Sme ľuďmi, ktorých cesta k šťastiu 
a vyrovnanosti vybočuje z priemeru klasickej línie Somnia. Bežný 
človek si stabilizuje život troma hodnotami: založením si rodiny, 
prácou, ktorá ho baví, a jemu blízkou zábavou. I keď si to nepripúšťa, 
chce sa svojím spôsobom dostať do stereotypu, ktorý mu zaručuje 
len malé výkyvy konštantného šťastia. Nie je ochotný robiť v živote 
priveľké zmeny, lebo tie prinášajú riziká. Ľudia ako my odmietajú 
záväzky, lebo nevedia, čo bude druhého dňa, a neboja sa chrabrých 
ťahov na šachovnici existencie. Odklon línie nášho šťastia býva 
extrémne vysoký. Namiesto pokojného sledovania pekného západu 
slnka preferujeme kráčanie na pokraji slnečnej priepasti, z ktorého 
máme rozprávkový, nenahraditeľný výhľad v šíru diaľ, riskujeme 
však smutný pád do tmy. Dokážeme všetko v živote staviť na jednu 
kartu, ktorej rubom je večná blaženosť, lícom zatratenie. Ukája nás 
ani nie šťastný okamih samotný, ale skôr tešenie sa naň. Sme závislí 
na vzhliadaní k pekným budúcim momentom, no keď nastanú, akosi 
ich prehliadame a hľadáme ďalšie. Očakávame od života viac a viac, 
pravidelne padáme do prachu, otriasame sa z bolestí a kráčame ďalej, 
riskujúc zánik. A ostatní nad nami krútia hlavami, nechápajúc, že 
niektorí ľudia sa skrátka nenarodili na to, aby boli v živote šťastní.“ 

„To sú celkom smutné slová,“ nadhodila Stella. 
„Smutné je, keď sa zrútime do priepasti a stratíme motiváciu 

vyštverať sa späť na výslnie.“ 
Stella hodila na brata neurčitý pohľad. V poslednej vete 

z ohľaduplnosti použil plurál, hoci slová boli adresované len a len jej. 
„Nedávno som na cestách stretol starého kamaráta,“ pokračoval 

Aelius. „Je to nadaný muzikant s perfektným sluchom, za pár minút 
dokáže naladiť akýkoľvek hudobný nástroj. Nevie dobre textovať, 
a tak sme neraz uvažovali o spolupráci. Ale to je jedno. Keď som ho 
teraz stretol, ani sa ma poriadne nespýtal, ako sa mám, no zaujímalo 
ho, ako sa darí mojej sestre. Tak mu odpovedám, že som ťa dlho 
nevidel, a on vtedy zasnene vyhlásil, že by ťa chcel vidieť bojovať 
v krvavých ludi rubei. Udivil ma tým; spýtal som sa, či už niekedy 
bol na takom ilegálnom zápase. Vravel, že bol, že je to ,brutálne 
a fascinujúce‘ a že má kontakt na človeka z Červenej gildy, ktorý 
,dokáže diskrétne vyhovieť tak zvedavým divákom, ako aj odvážnym 
bojovníkom‘.“ 
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Stella ostala na bratovi visieť doširoka otvorenými očami. Samu 
ju prekvapil jej vlastný údiv a fakt, že sa nad takouto alternatívou 
k svojmu súčasnému nostalgickému alkoholizmu nikdy nezamyslela. 

„Chceš, aby som sa zúčastnila ludi rubei?“ opýtala sa s určitou 
opatrnosťou v hlase. 

Aelius mal vo zvyku odpovedať kvetnato a obšírne, preto ho 
priama otázka dokázala neraz zaskočiť. Mlčky sa naklonil ponad 
stôl, chytil sestre ruky a s nehou si ich priložil k strniskom 
obrasteným lícam. Ona sa usmiala a pohladila brata po tvári. 

„Čoskoro bude tma,“ povedal Aelius, akoby chcel uzavrieť načatú 
tému. „Začína sa to tu plniť. Berme jedlo i pitie a poďme sa prejsť do 
prístavu ako za starých čias. Postarám sa, aby moja milovaná sestra 
svoje narodeniny oslávila čo najpríjemnejšie.“  

Aelius povytiahol z vrecka fajku a Stelle ihneď došlo, že v tom 
druhom má v plátne zabalené omamné gaudium. „Chladný večerný 
vzduch nám obom prospeje,“ riekla, akoby chcela sama pred sebou 
obhájiť ilegálnu zábavu, do ktorej sa mala s bratom po rokoch pustiť. 

Vstali, zaplatili pri bare, pričom sa Stella dohodla s obsluhujúcou 
Laetitiou, že sa čoskoro zastaví na kus reči. 

Pri opúšťaní Rosy lubens Aelius otcovsky objal pravicou sestru 
okolo pliec a povedal: „Neverím, že jestvuje roklina, z ktorej by sa 
človek s takými silnými pažami, aké máš ty, nedokázal vyštverať späť 
na vrchol.“  
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Capitulum V 

ALIS AQUILAE 

Tu sa Alexius s Variom zamladi usídlia v hlavnom meste a každý 
sa osobitne pripravuje na realizáciu svojich plánov. Z Varia sa napriek 
drobným starostiam stane právnik a Alexius si buduje reputáciu 
priateľa, ktorého neradno odmietnuť. Vyslúži si rešpekt obyvateľov 
severovýchodnej Regie zničením nepríjemného gangu a za zvuku 
hlbokých trúb sa začína jeho patriarchát. 

 
DEJ MINULÝ, MAREC 1306 – JÚL 1310 

REGIA 
 
V časoch, keď Alexius s Variom prvýkrát zavítali do Regie, bola 

táto reálne okupovaná len dvoma veľkými gildami. Zelenú viedol 
vtedy ešte prísny a vitálny Lucretius, Červenú zasa Marcellus, 
bezdetný strýko Valeria, ktorému o niekoľko rokov neskôr prenechal 
svoj patriarchát. Lucretius sídlil v luxusnom kaštieli 
v severozápadnej časti mesta, kde sa darilo kupcom, obchodným 
cestujúcim, vekslákom, pašerákom, kupliarom a dodávateľom 
najrôznejšieho sortimentu tovarov a služieb zo všetkých kútov Ríše; 
táto oblasť bola totiž hlavným styčným bodom Regie s okolitým 
svetom. Zelená gilda mala, pravda, vplyv aj na juhozápade, 
v zbohatlíckej a prístavnej štvrti, kde v atraktívnom prímorskom 
prostredí okupovala mnoho hotelov a centier zábavy. Juhovýchodná 
štvrť, v ktorej sa nachádzali jatky, sýpky, obrovské vyhne a takmer 
všetky kolosálne podniky, produkujúce tovar vo veľkom, bola pod 
kontrolou Červenej gildy, sídliacej v tesnej blízkosti Stadia stellarum, 
ktoré mala ako pod lupou, aby mohla zblízka kontrolovať čierny trh 
stávkovania. Marcellus len veľmi sporadicky rozširoval pole svojej 
pôsobnosti i ďalej na sever, do štvrte drobných remeselníkov; pre 
nižšiu kúpnu silu tunajších obyvateľov totiž nemohol počítať 
s privysokými tržbami z výpalného. 
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Podľa vplyvu tak mali dvaja patriarchovia mesto nepriamo 
rozdelené na západnú – Lucretiovu – a východnú – Marcellovu – 
polovicu. Nepriamo preto, lebo geografické členenie malo 
v konkurenčnom boji gíld iba nepatrný význam, bolo len akýmsi 
dôsledkom postupného budovania portfólia animae umbrosae 
a kryštalizácie ich názorov na chod organizovaného zločinu. Obom 
gildám bolo síce blízke vydieranie, kradli a podvádzali na daniach, 
podporovali hazard, šírenie narkotík a prostitúcie; každý patriarcha 
sa však prioritne sústredil na činnosti, ktoré mu šli najlepšie. 

Talentovaný obchodník Lucretius sa rád stretával s aristokraciou, 
bohatými kupcami z iných miest, s investormi, podielnikmi a inými 
majetnými osobnosťami Ríše, ubytovával ich vo svojich hoteloch, 
plnil ich priania zábavy v podobe plnohodnotných orgií, delegoval 
skrze nich svoj biznis mimo Regiu, distribuoval omamné látky 
a kupčil s ľuďmi, predovšetkým s neviestkami. Ctižiadostivý 
Marcellus, naopak, zameriaval svoje pôsobenie na násilnú trestnú 
činnosť, prepadávanie cestujúcich, nájomné vraždy a výpalníctvo, 
kamuflujúc zločiny pokryteckou podporou populárnych ludi albi. 
Aktivity oboch gíld si vyžadovali vysokú mieru úplatkárstva v Cor 
Regni i v radoch vigiles. Tak Lucretius, ako i Marcellus museli 
udržiavať dobré vzťahy s justíciou a senátormi, držiacimi v rukách 
zákonodarnú i výkonnú moc krajiny; tieto konexie však využívali 
nezávisle od seba. To o viac ako desaťročie neskôr zmenila senátorka 
Patricia, zlúčila viacero svojich vplyvných skorumpovaných kolegov 
do jedného subjektu, založiac tak Modrú gildu, a zaštítila nový 
spôsob ilegálneho podnikania – kupovanie si vplyvu v Cor Regni. Na 
Patriciin príbeh však ešte bude čas; keď totiž Alexius s Variom 
v marci roku 1306 prvýkrát prekročili brány Regie, mala sotva 
jedenásť rokov. 

 
Stojac v ústrety rozľahlému mestu dvaja mladíci neostali ani na 

okamih ohúrení jeho pompou; okolnosti ich odchodu z Penurie 
akoby ich boli zaviazali k zmýšľaniu výrazne dospelejších mužov. 
Ihneď zamierili do neveľkého hostinca, kde sa za pár medených 
sprepitného dozvedeli od krčmára všetko potrebné ohľadom života – 
najmä bývania – v Regii. Zistili, že najlacnejšie nájmy izieb sú 
v severovýchodnej remeselníckej štvrti, a tak otázka ubytovania 
mala pre Alexia jasnú odpoveď. Varius by bol síce uvítal prechodný 
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domov v centre, v blízkosti Cor Regni a univerzity, ale keďže obaja 
chceli ušetriť a obývať len jednu miestnosť, prispôsobil sa 
kamarátovi. Zachovali sa rozumne; nepristali na prvú ponuku, čo sa 
im dostala pod ruku, o podmienkach bývania sa informovali 
u viacerých nájomcov. Podaktorí boli skúpi, podaktorí vlastnili 
polorozpadnuté hosťovské izby, nepríliš odlišné od chlievov, iní boli 
zasa agresívnej, hlúpej, vtieravej alebo inak nepríjemnej povahy, čo 
mladí prisťahovalci z duše nenávideli. 

Napokon sa im podarilo ubytovať v podkroví domu istého kováča 
Fabricia. Tento skúsený päťdesiatročný majster žil sám so ženou; 
pred mnohými rokmi totiž za záhadných okolností zmizli jeho dve 
malé deti, vigiles sa ich nikdy nepodarilo vypátrať a nešťastný pár 
ostal skeptický voči splodeniu ďalších potomkov. Majstrovi 
imponovalo, že Alexius sa chce venovať poctivému remeslu, a možno 
i preto, že v ňom chcel vidieť trochu z vlastného syna, mladíkov za 
obojstranne výhodných podmienok ochotne ubytoval. 

Varius sa prihlásil na štúdiá práva a ekonómie. Po krátkej 
a intenzívnej individuálnej príprave prešiel vstupnými testmi ľavou 
zadnou, lebo hoci zo sirotinca mal prakticky nulové základy, vynikal 
perfektnou logikou a dobrou pamäťou – nutnými predpokladmi 
každého potenciálneho študenta. Nasledujúce tri roky strávil nad 
knihami a počas tohto obdobia ho Alexius finančne podporoval. 
Napriek jeho prirodzenému talentu na matematiku však po necelom 
roku upustil od učenia sa ekonómie, lebo necítil, že by mu mala 
pomôcť na jeho vytýčenej ceste. Právo ho, naopak, skoro vôbec 
nebavilo, videl v ňom len hromadu zákonov a poučiek, ale vedel, že 
je to nutná vstupenka do jeho inteligentnej vojny proti zlu a 
bezpráviu, ktorú bral veľmi osobne. Dni trávil v knižniciach a na 
univerzite, večermi sa zasa systematicky túlal všetkými kútmi Regie, 
snažiac sa pochytiť rytmus jej života a po baroch sa dozvedajúc 
všelijaké viac či menej spoľahlivé informácie o činnostiach bežných 
ľudí, zbohatlíkov i členov podsvetia. 

Počas obdobia, ktoré Varius investoval do štúdií a skúmania 
ruchu hlavného mesta, Alexius trávil čas úplne odlišným spôsobom. 
Hlavnou úlohou bolo preňho nájsť si stabilnú a spoľahlivú prácu ako 
zdroj obživy. Ako prvému sa zo slušnosti ponúkol Fabriciovi, no bol 
rád, keď tento jeho ochotu zdvorilo odmietol so slovami, že ďalšieho 
kováčskeho tovariša nepotrebuje. Alexia to totiž lákalo k práci 
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s drevom, s ktorým bol odmalička zžitý a ktorého obrábanie mal 
v krvi. Prihlásil sa o miesto v najväčšej stolárskej dielni v štvrti. 
Zamestnávateľa nepotreboval presviedčať o zručnosti, stačilo raz 
chytiť sekeru, dláto, pílku alebo hoblík, a hneď bolo jasné, že nemá 
ľavé ruky. Podával nadštandardné výkony, dostával slušný plat 
a navyše bol medzi stolárskymi kolegami veľmi obľúbený, lebo keď 
sa niektorý z nich z hocijakého dôvodu nemohol dostaviť do dielne, 
Alexius ho ochotne zaskočil, odmietnuc akúkoľvek protislužbu so 
slovami, že priatelia si musia pomáhať. Svojmu nájomcovi Alexius 
splácal službu poskytnutia prístrešku nielen finančne, ale i drobnou 
asistenciou vo vyhni, pomáhal mu chystať i pratať náčinie 
a udržiavať pracovisko v bezproblémovom chode. Okrem toho trávil 
veľa času pochôdzkami po štvrti, zoznamoval sa s novými ľuďmi, 
zisťoval, či niekto nepotrebuje pomoc, a vždy ochotne ponúkol svoj 
pár rúk, kde bolo treba. 

Nikdy nič za svoju pomoc nežiadal, vždy za ľuďmi prichádzal ako 
priateľ, ktorého neradno odmietnuť. Podaktorí ho preto mali za 
čudáka, lebo neboli zvyknutí na takéto nezištné pomáhanie si. Našli 
sa i takí, ktorí Alexiovu pomoc využili, ale neskôr ho buď poza chrbát 
ohovorili, alebo si z neho uťahovali. Tým Alexius pri najbližšom 
stretnutí s chladom oznámil, že ich priateľstvo pominulo. Oni ho 
potom síce označili za čistého blázna, no keď sa s postupom času 
začalo v štvrti rozprávať o jeho šľachetných skutkoch a keď sa 
neskôr zachoval ako hrdina pri veľkej konfrontácii, ktorú rozoberie 
táto kapitola, pochopili, akú chybu spravili; súdili totiž činy veľkého 
človeka, s ktorým sa neoplatí nebyť zadobre. 

Ako dieťa pomáhal Alexius lesníkom v Hornej Penurii len za 
trochu chleba a mech odporného vína, takže teraz, keď trikrát denne 
jedol, vládal pracovať od svitu do mrku. Navyše, pre svoj tuhý 
korienok nikdy neochorel. Ako sedemnásťročného si ho prialo mať 
veľa remeselníkov – otcov dcér – za zaťa, lebo okrem toho, že sa 
prejavoval ako zručný chlapec s dobrým srdcom, mal príťažlivú 
mužnú tvár a zdatnú postavu. Pozývali si ho k sebe domov, 
zoznamovali ho s dievčatami, on však o žiadnom nechcel ani počuť 
a neraz bol nútený hľadať si hromadu výhovoriek, aby nikoho 
neurazil. Keď po rokoch vyzrel v rozvážneho patriarchu Bielej gildy, 
sám nad sebou krútil hlavou, ako mohol divoké obdobie dospievania 
prežiť bez jediného romániku. Vysvetľoval si to tým, že mal myseľ 
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príliš upnutú na blížnych, nie na seba, že ho jeho vnútorné 
presvedčenie neustále smerovalo k úplne inému životu od toho, 
ktorého svedkom bol všade navôkol, a že si neraz podvedome 
nahováral, že ad altiora tendit.46 

Alexius však nebol naivným altruistom, ako by možno bolo 
zrejmé z predošlých viet. Dobre si uvedomoval vo vzťahoch ukryté 
bohatstvo, ktorým oplýva, keď si k sebe viaže ľudí ochotných 
kedykoľvek sa zaňho postaviť. Cieľavedome si v severovýchodnej 
štvrti budoval rozsiahle impérium známostí a ako jeho láskavý, 
rešpektovaný vladár poskytoval pomoc v podobe manuálnej práce, 
rady, potešenia, vypočutia alebo povzbudenia, nezabudnúc na 
prioritný cieľ: šíriť filozofiu priateľstva. Skutkami šiel ľudu vzorom 
a nepriamo tak utužoval susedské vzťahy, zjednocoval obyvateľov 
v dobrej myšlienke, vždy bol v pohľade na správnosť akéhokoľvek 
stavu vecí neomylný. A tak časom sám kováč Fabricius uznal, že 
človek, ktorý býva v jeho podkroví, sa rodí raz za tisícdvadsaťštyri 
rokov, a keby raz náhodou kandidoval v kráľovských voľbách, práve 
jemu by dal svoj hlas. 

Takto prešli tri roky. Varius medzičasom úspešne ukončil štúdiá 
práva, jeho cesta však ani zďaleka nebola bez prekážok. Prvý ročník 
uzavrel bez problémov a posledné skúšky zvládol priam excelentne. 
Na konci druhého narazil na bariéru v podobe lektorky stredného 
veku, ktorej počarili jeho tajuplné hnedé oči, zaľúbila sa do jeho 
neobvykle, priam dievčensky peknej tváre s nihilistickým výrazom 
a odmietla mu umožniť postup do tretieho ročníka, kým ho 
nedostane do postele. Variovi síce takéto zvádzajúce vydieranie 
nebolo po vôli, lebo urážalo pýchu jeho rozumu, ale keďže bol ešte 
v divokom veku a lektorka oplývala vnadami neodškriepiteľnej 
zmyselnosti, neváhal pristať na jej podmienky; dokonca neskôr sám 
priznal (a tak jej to i povedal), že po poučnej lekcii s ňou sa cíti byť 
tisíckrát skúsenejší ako po záletoch s ktorýmkoľvek dievčaťom 
z Rosy lubens. 

Lenže keď sa blížil ku koncu tretí ročník a nadišli záverečné 
advokátske skúšky, Varius narazil na väčší problém – dlhoročnú 
hlavu právnickej fakulty, verejnosťou rešpektovaného doktora práv 
a sudcu vo výslužbe, ktorý od Varia žiadal to isté, čo rok predtým 

                                                 
46 usiluje sa o vyššie ciele 
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jeho lektorská kolegyňa, inak mu opakovane odmietal udeliť 
právnický titul a certifikát s odôvodnením, že jeho výkon je 
nepostačujúci. Tento podlý druh zvrátenej korupcie a evidentný 
defekt školského systému mladého študenta pochopiteľne trápil, lebo 
v danej situácii mal úplne zviazané ruky a nenachádzal žiadnu 
autoritu, na ktorú by sa mohol obrátiť s problémom; v porovnaní so 
slovom bývalého sudcu by pred vigiles jeho tvrdenie bolo brané za 
osočovanie. Varius si uvedomoval, že na prípadné obvinenie zvrhlíka 
by bolo potrebných viac svedkov, nenašiel sa však ani jeden; každá 
obeť tohto nechutného vydierania sa buď podvolila doktorovi s 
vidinou sľubnej budúcej kariéry, alebo s rozčarovaním zo 
skorumpovaného systému zanechala štúdium. A bolo to vari jediný 
raz v živote, čo Alexius videl Varia, ktorému sa tento hanebný 
obchod bridil, naozaj skľúčeného. 

Alexius sa preto rozhodol, že vezme situáciu do vlastných rúk, 
a Variovi oznámil, že starého úchyla presvedčí, pričom toto slovo 
použil prvýkrát vo význame, pod akým ho chápu animae umbrosae. 
Najprv tajne sledoval doktorovu dennú rutinu, aby jeho plán 
nenarušila žiadna náhodná premenná. Zistil, že zvrhlík žije sám 
v menšom dome v centre mesta a evidentne má rád teplo domova, 
lebo okrem univerzity nenavštevuje žiadne iné miesto, takmer vôbec 
nechodí medzi ľudí a každodenne si necháva na siedmu hodinu večer 
doniesť teplé jedlo z neďalekej reštaurácie. Alexius si jedného dňa 
odchytil poslíčka s pokrmom, zaplatil mu zaň dvojnásobok ceny 
a poslal ho preč so slovami, že zákazníkovi doručí jedlo – mal to byť 
hovädzí guláš – on sám. Poslíček nedbal, Alexius zaklopal na dvere 
doktorovi, ponorenému do revízie vlastného traktátu o hierarchii 
gíld, podal mu neobvykle ťažkú misku v úhľadnom, priam 
vzduchotesnom obale, zinkasoval peniaze a ostal čakať vonku, čo sa 
bude diať. 

O krátku chvíľu sa z domu ozval vyľakaný krik, nasledovaný 
množstvom kliatob a nadávok. Starý zvrhlík prudko otvoril 
vchodové dvere a chystal sa uháňať za osobou, ktorá mu namiesto 
chutného jedla doručila zoškvarený, po celom dome zapáchajúci býčí 
penis aj s obrovskými semenníkmi. Nikam však nevybehol, myklo ho 
v smrteľnom úľaku a cúvol bledý ako stena. Na prahu dverí totiž stál 
Alexius, sebaistý ako cuculla atra, ktorá ide vykonať raziu do hniezda 
prostitúcie, práve dojedal chlipníkov guláš a hodil mu pred nohy 
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prázdnu misku so slovami: „Pozdrav od Alexia zo severovýchodnej 
štvrte. Ak sa ešte raz pokúsiš vymeniť diplom za zvrátené služby, 
faciam ut mei memineris47 a nabudúce sa zoškvaria tvoje vajcia.“ 

Hoci sa niekdajší sudca sám venoval psychológii organizovaného 
zločinu a vypracoval o nej niekoľko štúdií, tento druh nátlaku bol 
naňho priveľa. Bol zvyknutý na procesy vydierania, kde je aktérom 
zločinec a obeťou nevinný; v tej chvíli to však platilo presne naopak. 
Istota, podporená správnym úmyslom, a suverénnosť, s ktorou 
Alexius v ten večer pred neho vystúpil, mu nahnala hrôzu. A tak keď 
o necelý týždeň prišiel Varius na opätovné preskúšanie, ktoré malo 
byť jeho poslednou šancou, doktor mu bez akýchkoľvek pripomienok 
pred trojčlennou komisiou vysvetlil, že žiadna previerka nie je nutná, 
že si ešte raz poriadne preštudoval jeho záverečnú prácu s názvom 
Problematika vydierania v malom meste a uznal, že je napísaná 
s vysokou mierou profesionality, že jeho dlhodobé výsledky sú 
excelentné a s hrdosťou mu udeľuje titul doktora práv, doplnený 
sprievodným listom pre budúceho zamestnávateľa, zaručujúcim 
absolventovu skvelú schopnosť riešiť problémy nestranne, efektívne 
a spoľahlivo. 

Po troch rokoch sa tak Varius zbavil bremena štúdií a mohol sa 
zamestnať u ktoréhokoľvek etablovaného právnika Regie, aby 
Alexiovi začal splácať požičané. Postupne by získal potrebnú prax a 
nastúpil na úspešnú cestu dláždenú zlatom, ktoré by – ako si dávno 
zaumienil – mohol preinvestovať do pomoci ľuďom v núdzi. Aký by 
však malo zmysel podriadiť plány tisíckrát odskúšaným pokusom, 
ktoré by končili sklamaním v podobe premárnenej vojny so 
zločinom? Varius bol mužom nesmierne inteligentným a príliš 
cieľavedomým na to, aby sa vo svojom boji pustil cestou naivného 
rojka, slepo túžiaceho po dobre sveta. Dobre si totiž uvedomoval, že 
klin sa klinom vybíja, že na ničenie animae umbrosae treba voliť inú, 
ľstivejšiu stratégiu, a tejto skutočnosti prispôsobil všetky svoje ďalšie 
rozhodnutia. 

Varius si za Alexiovej podpory založil vlastnú právnickú 
kanceláriu s názvom Alis aquilae,48 pretože odmietal byť bábkou na 
špagáte silných advokátskych spolkov, mysliacich viac na zisk ako 

                                                 
47 postarám sa, aby si si ma zapamätal 
48 Orlie perute 
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na spravodlivosť. V banke si vzal pôžičku, v najkrajnejšej časti 
severovýchodnej štvrte – v tesnej blízkosti Querceta49 – výhodne 
odkúpil neveľký polorozpadnutý dom a poprosil Alexia o pomoc 
s jeho prerobením do reprezentačného stavu. Alexius videl, že jeho 
kamarát potrebuje pomoc viacerých rúk, a tak si vzal v práci dlhšie 
voľno, oslovil všetkých svojich dovtedajších dlžníkov s prosbou 
o pomoc a zorganizoval niekoľkodňovú prestavbu chajdy na útulný 
poschodový dom. Alexius si pritom dobre zapamätal, kto z jeho 
známych mu prišiel pomôcť, kto nemohol prísť, ale pomohol 
finančne alebo materiálne, a kto jeho prosbu úplne odignoroval; na 
základe schopnosti oplatiť priateľstvo sa v budúcnosti k týmto 
osobám zachoval sám. Keďže Alexius bol mužom znalým tesárskeho 
remesla a zdatný v akejkoľvek manuálnej práci, prestavba sa 
uskutočnila rýchlosťou blesku a mnohí postarší majstri uznanlivo 
chválili účelnosť jej výsledku. 

Bolo leto roku 1309; Varius i Alexius mali vtedy devätnásť rokov. 
Nastal čas vypovedať podnájom u kováča Fabricia, ktorý z toho nebol 
práve nadšený, lebo obaja mladíci mu počas troch rokov prirástli 
k srdcu. Alexius mu to vysvetlil tým, že Varius musí 
z bezpečnostných dôvodov bývať samostatne nad svojou kanceláriou 
a on sám mu má v remesle trochu pomôcť. Nepovedal však kováčovi 
celú pravdu; cielene zamlčal fakt, že v Alis aquilae počas budúcich 
jednaní možno dôjde k situáciám vyžadujúcim silu, odvahu, pevné 
nervy a minimum svedkov. 

Mladíci sa teda nasťahovali do nového príbytku. Alexius sa 
nazdával, že bude len z času na čas Variovi v biznise vypomáhať, ale 
inak sa nič v jeho živote nezmení. Bol to však práve Varius, kto ho 
zaskočil nečakanou ponukou. Vraj bude výhodnejšie, keď Alis 
aquilae povedie sám Alexius, lebo má medzi ľuďmi vybudované 
určité meno, príjemné vystupovanie a láskavý, priam otcovský 
prístup k chudobným a slabším, ktorí mali predstavovať ich hlavnú 
klientelu. Varius mal zasa zodpovedať za ekonomické a právne 
aspekty podnikania, riadiac tak obchod z úzadia. Alexius túto 
ponuku prijal a jeho povesť mladíka s dobrým srdcom razom 

                                                 
49 Quercetum (Dubina) bol názov pre rozľahlý, čarokrásny dubovo-

bukový háj, susediaci s Regiou zo severnej a severovýchodnej časti. 
Quercetum bolo najjužnejším lesom rozsiahleho pohoria Silvae canae. 
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nadobudla nový rozmer, lebo celá severovýchodná štvrť ho začala 
považovať za váženého muža, v ktorom možno tkvie nádej na 
zbavenie sa pre mnohých neúnosnej ťarchy. Ťarchy, o ktorej sa 
málokto nebál verejne rozprávať. 

 
V roku 1309 Ríši vládol ťažko chorý kráľ Avitus, múdry 

a rozvážny panovník, ktorý si dobre uvedomoval problematiku 
organizovaného zločinu, nesúhlasil však s bezhlavým populistickým 
posilňovaním radov vigiles, ktoré by Ríšu stálo obrovské peniaze, 
nahlodalo vyvážený rozpočet a priviedlo na mizinu mnohých 
drobných podnikateľov, čím by ohrozilo i celú strednú vrstvu. 
Namiesto toho presadzoval politiku uváženého boja proti skutočne 
ťažkým zločinom, pričom tie menej závažné neraz prehliadal. Dvaja 
najväčší patriarchovia, Lucretius a Marcellus, si situáciu dobre 
uvedomovali a cítili sa byť kráľovi istým spôsobom zaviazaní za 
možnosti ilegálneho profitu. Vo svojich rajónoch sa teda postarali 
o to, aby bol počet vrážd a násilností stlačený na minimum, výpalné 
čo najnižšie, a najmä aby žiadna krpatá gilda priveľmi nevystrkovala 
rožky bez ich kontroly. 

Avitus bol už veľmi starý, očakávalo sa, že čoskoro zomrie, 
a v kráľovských voľbách ho reálne mali šancu nahradiť dvaja 
kandidáti. Prvým bol Titus, vyše päťdesiatročný senátor rezortu 
justície a expert na výklad Somnia, reprezentujúci identické názory 
ako starnúci vladár (a práve Titus, ako je známe z predošlých kapitol, 
nakoniec voľby vyhral). Druhým bol o osem rokov mladší predseda 
senátu a miestodržiteľ Ultorius, ktorý by svoju kampaň staval na 
masívnej ofenzíve voči animae umbrosae a celým ich gildám; jeho 
cieľom bolo totálne zničenie korupcie a organizovaného zločinu Ríše 
za akokoľvek vysokú cenu. Patriarchom bolo jasné, že prípadné 
zvolenie Ultoria by pre nich znamenalo mimoriadne ťažké časy, a tak 
sa zo všetkých síl snažili počas neistého obdobia udržať v Regii 
nezákonnú činnosť v tolerovateľnej miere, aby ľudu nedávali 
zámienku postaviť v budúcich voľbách tienisté spolky do 
nevýhodného rozpoloženia. 

Toto platilo pre veľké gildy, ktoré na svojom hanebnom poli 
pôsobnosti už čo-to preskákali, ale nie pre drobné, chabo 
organizované skupiny lotrov, ktorým bola dlhodobá budúcnosť ich 
aktivít viac-menej ukradnutá. Jednou z takýchto skupín bol i gang 
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Spinae,50 sídliaci v severovýchodnej štvrti a špecializujúci sa na 
výpalníctvo remeselných majstrov. Každý majiteľ dielne musel 
mesačne odvádzať stanovený podiel zo zisku tejto čiernej skupine, ak 
nechcel v niektoré náhodné ráno nájsť zo svojho pracoviska len 
kôpku popola. Patriarcha Marcellus, ktorému „patrila“ východná 
polovica mesta, mal síce v pláne Spinae zničiť a stanoviť výpalníctvu 
určitú noblesu a akceptovateľnejší štandard, nechcel však 
organizovať žiadne nápadnejšie krviprelievanie skôr, ako úradujúci 
kráľ Avitus zomrie a v nadchádzajúcich voľbách zvíťazí senátor 
Titus. Skupina Spinae tak mala v remeselníckej štvrti viac-menej 
voľnú ruku a počas niekoľkých rokov si robila, čo chcela, určovala 
neúnosnú výšku výpalného, všetkých pochôdzkarov z radov vigiles 
podplatila a podnikateľov-neplatičov príkladne trestala. Slušní ľudia 
si na neveselú situáciu tak navykli, že už sa nad vyčíňaním Spinae 
nepozastavovali a výpalné platili rovnako samozrejme ako 
právoplatné dane. 

Keď Alexius s Variom založili svoju advokátsku spoločnosť, všetci 
známi im priali úspech a držali palce, no nik neveril, že s atmosférou 
severovýchodnej štvrte dokážu niečo spraviť. Našlo sa však niekoľko 
zúfalcov, ktorých Spinae pritlačili na múr tak silno, že im neostávala 
iná možnosť, ako skúsiť prosiť o pomoc v Alis aquilae. 

Prvým takýmto zúfalcom bola staršia vdova, žijúca v jednom 
dome so svojím synom, jeho tehotnou manželkou a maličkým 
vnukom. Synovi sa stal pri práci v sklárskej dielni ťažký úraz ruky, 
keď sa mu do predlaktia vborila ostrá črepina a poškodila šľachy. 
Z vyplatenej poistnej sumy51 nedokázal dlhodobo platiť Spinae, ak 
jeho rodina nemala živoriť. Vdova teda prišla za Alexiom do Alis 
aquilae a s plačom mu chytila od roboty drsnú, no zdravú a silnú 
ruku do dlaní, prosiac o požičanie piatich zlatých, aby mala z čoho 
zaplatiť výpalné, lebo banka jej pôžičku dať odmietla. Alexius jej dal 
dvadsať zlatých. „Prosím, pani, prijmite tento dar ako prejav 
priateľstva,“ povedal jej. „Vyberačom výpalného ale peniaze 
nespomínajte, tie sú pre vás. Povedzte, že ste navštívili túto 

                                                 
50 Ostne 
51 Veľa ľudí, najmä živiacich sa riskantným povolaním, sa zvyklo 

v banke poistiť pre prípad ťažkého úrazu alebo smrti, aby tým svojim 
príbuzným aspoň čiastočne zmiernili útrapy zavinené nešťastím. 
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kanceláriu, že som vám odmietol dať pôžičku, ale že výpalné za vás 
sám zaplatím priamo inkasantom.“ Vďačná vdova spravila presne, čo 
jej Alexius nariadil, a o niekoľko dní na dvere Alis aquilae večerom 
zaklopali dvaja ozbrojenci. 

Otvoril Varius, zdvorilo vyberačov pozval dnu a ukázal na stôl pri 
okne po ľavej ruke, aby tak odpútal pozornosť od verají dverí, za 
ktorými stál jeho spoločník s kušou v ruke. Len čo sa dvere zabuchli, 
Alexius jednému z banditov vystrelil mozog z hlavy, a sotva sa druhý 
stačil spamätať, bleskurýchlo mu pretiahol okolo krku drôtenú 
slučku, akou sa za rypák ťahajú svine na zakáľačku. Varius ho 
ubezpečil, že vzpieranie sa mu nepomôže, a pokojným tónom ho 
vyzval, aby sa nechal pripútať k stoličke. Alexius vytiahol z kozuba 
dočervena rozžeravený nôž, priblížil ho zločincovi k tvári a pohrozil, 
že ak začne vrieskať alebo ak pri jedinej otázke, ktorú mu s Variom 
položia, zaklame, odreže mu nos a uši. Viac vyhrážok nebolo treba, 
lotor ostal na smrť vydesený a ochotný spolupracovať. Varius mu 
nalial do hrdla slivovicu na upokojenie a začal sa vypytovať. 
A vyvrheľ rozprával. 

Rozprával, že gang Spinae má dohromady len zhruba tridsať 
členov, takmer výlučne prepustených trestancov bez zamestnania, 
a všetci, vrátane vodcu Cassia, sídlia v starom opustenom hoteli pol 
míle od sídla Alis aquilae. Vraj ich je tak málo, lebo Cassius viac 
žoldnierov nepotrebuje, že remeselníkov postupným hrubým 
nátlakom naučil pravidelne platiť a sú ako krotké ovce, neschopné 
vzbury. Rozprával, že výpalné, ktoré má tvoriť osminu tržieb 
majiteľov dielní (a to si vraj Cassius stráži), vyberajú raz mesačne po 
dvoch, maximálne troch členoch. Prezradil detaily okružných ciest 
jednotlivcov po štvrti, spomenul, že v ich sídle je vždy na stráži aspoň 
osem ľudí, a hoci všetci členovia gangu sú fyzicky zdatní, len traja 
z nich vedia obstojne strieľať z kuše; zvyšok sú hrubí pedites. Kam 
Cassius ukladá ukoristené peniaze, povedať nevedel, ale vraj tým 
miestom určite nie je banka. 

Keď mladíci počuli všetko, čo potrebovali vedieť, Alexius 
potľapkal zločinca po líci, oceniac tak jeho spoluprácu, a nato ho 
zatiahnutím slučky chladnokrvne udusil. Obe mŕtvoly obrali 
o peniaze, prstene, retiazky a všetky ostatné cennosti, ich šaty spálili 
v kozube a ostali niekoľko hodín čakať. Okolo druhej v noci, keď je 
mesto v najhlbšom spánku, Alexius vyšiel von z domu, aby sa 
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ubezpečil, že nehrozí prítomnosť svedkov, s Variom vytiahli telá 
a šikovne sa s nimi stratili v tme neďalekého dubového hája, kde 
Alexius asi desať minút cesty pešo od mesta deň vopred vyhĺbil jamu 
na zbavenie sa dôkazov. 

Takto prebehla prvá operácia Alis aquilae. Jej dvaja mladí 
vykonávatelia mohli byť spokojní, že pomohli rodine v núdzi a bez 
akéhokoľvek podozrenia zneškodnili dvoch členov protivného 
gangu. Namiesto spokojnosti však v ich dušiach prevládala skôr 
ostražitosť; vedeli, že pichli do osieho hniezda a všetky ďalšie kroky 
musia zvážiť s mimoriadnou dôslednosťou. 

Varius, v tej dobe už dobre znalý čierneho trhu Regie, sa zbavil 
všetkých ulúpených šperkov a za utŕžené peniaze kúpil dve pomerne 
drahé uniformy cucullae atrae, ktorých neoprávnené nosenie bolo 
v Ríši ťažkým zločinom, ešte ťažším od vydávania sa za falošných 
vigiles. Príslušníci čiernej elitnej jednotky ochrancov zákona mali 
totiž na rozdiel od bežných vigiles širokú právomoc, a keď sa stali 
svedkom bezprávia, smeli sa priamo na mieste stať sudcami 
i exekútormi ničiteľov hodnôt Somnia – a toto privilégium možno 
veľmi ľahko zneužiť. Medzi členmi podsvetia bolo navyše všeobecne 
známe, že cucullae atrae spolu držia ako pokrvní súrodenci, a ak by 
si voľakto dovolil na niektorého z ich členov vztýčiť zbraň alebo ho 
nebodaj zraniť či zabiť, ostatní príslušníci hoc aj prevrátia Ríšu hore 
nohami, kým útočníka nenájdu a buď nepritiahnu v reťaziach pred 
súd, alebo rovno nezarežú ako prasa. Varius si od kamufláže v 
rešpektovaných uniformách sľuboval spôsobenie šoku skupiny 
Spinae, keď to bude najnevyhnutnejšie. 

Mladý právnik si taktiež zakúpil opakovaciu kušu,52 aby – keď 
pôjde do tuhého – skúsenému strelcovi Alexiovi dokázal sekundovať. 

                                                 
52 Opakovacia kuša mala – na rozdiel od tej klasickej – zásobník na 

osem alebo šestnásť striel. Skladala sa z dvoch častí spojených kĺbom vpredu 
pri ramene zbrane. Spodnú časť si strelec podopieral predlaktím jednej 
ruky, vrchnú ťahal druhou zhora nadol, a tak jedným kontinuálnym 
pohybom presúval šíp zo zásobníka do strelného lôžka a napínal tetivu, 
ktorá v finálnej fáze zacvaknutia vystrelila šíp. Opakovacia kuša mala 
mizernú presnosť, ale vysokú kadenciu; skúsení strelci dokázali zásobník 
vystrieľať za necelú polminútu, čo z tejto zbrane činilo skvelú voľbu v boji 
proti väčším skupinám. 
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Napokon obom zaobstaral dve ampulky remedia,53 na ktoré sa 
Alexius síce chvíľu váhavo díval, no nakoniec si jednu z nich zavesil 
na krk. Predsa len nebolo jasné, akých zverstiev sa Cassius a jeho 
primitívna družina dokážu dopustiť na človeku, ktorý naruší ich 
podlú činnosť; dalo sa však predpokladať, že si nebudú klásť medze 
v brutálnej fantázii. 

Chýr o Alexiovej pomoci starej vdove sa štvrťou rozšíril 
rýchlosťou blesku, čo primälo viacerých ďalších úbožiakov rôzneho 
veku, povolania a spoločenského postavenia, aby navštívili Alis 
aquilae a zakúpili si tu ochranu. Vodca skupiny Cassius nemal 
potuchy, čo sa stalo s jeho dvoma kumpánmi, lebo o presmerovaní 
problémov s výpalným do Alis aquilae nemal žiadne informácie. Keď 
sa však podobným spôsobom vyparili ďalší štyria členovia gangu, 
skrslo v ňom podozrenie, zatlačil na obyvateľov štvrte, vymámil 
z nich pravdu a ďalšie vyberanie výpalného si dobre poistil. A tak 
o niekoľko dní neskôr na dvere Alis aquilae zaklopali ôsmi pedites 
s priamym nariadením od svojho podráždeného vodcu priviesť 
k nemu živého Alexia, ktorý ho urazil bezočivým vtrhnutím do jeho 
teritória. 

Tentokrát však nik neotváral. Namiesto toho sa z tmy neďalekého 
Querceta vynoril strelec Alexius a precíznou ranou z dvadsiatich 
štyroch metrov odrovnal jedného zo skupiny, aby vzápätí využil 
moment prekvapenia a zastrelil druhého. Lotri sa vyrútili k miestu, 
skadiaľ pálil, no Alexius sa stihol v tme presunúť; v lese sa odjakživa 
cítil ako doma, vedel sa vyhnúť všetkým jeho nástrahám a využiť 
jeho prednosti. Ďalší z bandy sa chytil do lístím zamaskovaného 
klepca na medvede a ďalšieho Alexius zastrelil ručnou kušou spoza 
nižšieho jaseňa, v ktorého korune sa skrýval Varius so svojou novou 
rýchlopalnou zbraňou. Alexius odhodil kušu, zo zeme zdvihol dve 
vopred prichystané mačety a v uniforme cucullae atrae upustil 

                                                 
53 Tekuté remedium sa nosievalo v ampulke na krku ako amulet a malo 

svojho majiteľa zachrániť od bolestivej a pomalej smrti. Letálny jed, ktorý 
obsahovalo, dokázal v priebehu pár minút relatívne bezbolestne zabiť 
i koňa. Túto ampulku nosievali tak niektorí vigiles, ako i členovia podsvetia, 
ktorým hrozilo, že sa dostanú do rúk osobám nerešpektujúcim Somnium 
a právo na dôstojnú smrť. Inými slovami, vypitie remedia bolo zaručenou 
ochranou pred umučením. 
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skrýšu. Zvyšok skupiny zneistel tak, ako pri cucullae atrae, 
obávaných majstroch osobných súbojov, zneistie každý zločinec. 
A keď Varius z ničoho nič spustil salvu nečakaných striel z koruny 
stromu, banditi sa v mylnej domnienke, že ich obkľúčilo čierne 
komando, dali na útek. Dvaja kamuflovaní mladíci sa za nimi 
rozbehli do prvých uličiek mesta; Varius dvoch zastrelil, Alexius 
jedného rozsekal mačetami a poslednému sa podarilo ujsť. 

Odrazenie tohto útoku Spinae bolo zo strany Alis aquilae 
naplánované ešte pedantnejšie ako v prvom prípade; najťažšie na 
ňom bolo šikovne orabovať mŕtvoly gangstrov a naznášať ich do 
vopred vyhĺbenej a zamaskovanej jamy v útrobách Querceta, ktorá 
by sa už dala označiť za masový hrob. Mladíkom to trvalo dlhé tri 
hodiny, pretože museli neustále striehnuť na nežiaduce zraky 
potenciálnych svedkov. Keď boli lotri zasypaní, zastreli miesto lístím, 
krami a papraďou, vyzliekli si čierne uniformy a čo najnenápadnejšie 
sa vrátili domov. 

Bitka sa podľa očakávaní nezaobišla bez hurhaja a svedkov. Fakt, 
že sa po štvrti – a teda aj medzi Spinae – rýchlosťou blesku rozniesol 
falošný chýr o spojenectve cucullae atrae a spoločnosti Alis aquilae, 
Alexius z viacerých dôvodov vrelo uvítal; lepšiu reklamu si ani 
nedokázal predstaviť. Váženosť spoločnosti totiž prudko vzrástla, a 
zároveň proti nej nejestvoval jediný dôkaz protiprávneho konania. 
Bezpochyby pomohla mnohým osobám v núdzi, i keď nie práve 
najzákonnejšou cestou, a celá remeselnícka štvrť do nej razom 
vkladala obrovské nádeje na lepší zajtrajšok. Zo dňa na deň sa tak 
stala najnavštevovanejšou advokátskou kanceláriou Regie. 

Cassius, sprvu utvrdený v domnienke, že má vigiles štvrte pod 
palcom, ostal mylne zarazený fingovaným zainteresovaním 
neúplatnej elity zákona a obával sa ich ďalšej ofenzívy. Znepokojený 
patriarcha silnej Červenej gildy Marcellus nechal zaslať Cassiovi 
varovnú správu, že ak sa podobný incident zopakuje, vyšle do štvrte 
všetkých svojich pedites a Spinae budú odstránené zo zemského 
povrchu. A Cassius zúril, nepríčetne zúril, lebo prišiel o polovicu 
žoldnierov a tržby z výpalného; vzápätí ho však premkla úzkosť 
z pocitu, že jeho autorita pred vlastnými ľuďmi a skorumpovanými 
pochôdzkarmi z radov vigiles značne poklesla. Ako sa čoskoro 
ukázalo, Variov nápad zakúpiť uniformy bol bystrým ťahom, lebo už 
po jednom ich použití Cassiovi predstava razie cucullae atrae 
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nahnala hrôzu do neúnosnej miery a uvedomil si, že jediným 
riešením nepríjemnej situácie je priama konfrontácia s Alexiom. 
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DEJ MINULÝ, NEDEĽA 19. JÚLA 1310, 11 HODÍN RÁNO 
MOLENDINUM MUCIDUM,54 SEVEROVÝCHODNÁ REGIA 

 
Bolo horúce nedeľné dopoludnie a na sýtobelasom nebi neplával 

najmenší mráčik. Siedme dni týždňa si obyvatelia severovýchodnej 
štvrte Regie užívali viac ako zbytok mešťanov; ich ruky, znavené 
poctivou, tvrdou drinou, si odpočinok vyžadovali v podstatnejšej 
miere ako telá občanov živiacich sa intelektuálnou alebo inou fyzicky 
nenáročnou činnosťou. Najviac sa na teplé nedele tešili deti, takmer 
celé ich strávili na námestiach hlučným napodobňovaním ludi albi; 
dospelí sa zasa zvykli navštevovať na dvoroch a malých záhradkách 
pri varení guláša alebo grilovaní. Mnohí majetnejší mešťania 
remeselníkom ich chvíle nedeľnej pohody závideli, lebo oni sami si 
takto zaslúžený deň voľna nedokázali vychutnať. 

V ono dopoludnie však o pohode v severovýchodnej štvrti 
nemohlo byť ani chýru, ani slychu. Uliciam i námestiam vládlo 
neobvyklé ticho, ktoré len zavše prerušil brechot psov. Ľudia 
zotrvávali vo svojich príbytkoch a dokonca i deti, za iných okolností 
živé a hladné po hraní sa vonku, mlčky hľadeli z okien, akoby boli 
vycítili výnimočnosť okamihu, ktorý práve na jednom z miest štvrte 
nastával. 

Tým miestom bol Molendinum mucidum, najnavštevovanejší 
hostinec remeselníckeho regiónu, po iné nedele poloprázdny, no 
tentokrát praskajúci vo švíkoch. Všetky stoly boli obsadené 
mužským osadenstvom, Alexiovými priateľmi, otcami a synmi, 
majstrami a tovarišmi, zamestnávateľmi a zamestnancami, 
nájomcami a nájomníkmi. Mlčky popíjali pivo alebo zotrvávali 
v pritlmenej vrave, zvedavo pritom poškuľujúc k hlavnému stolu, 
prestretému dlhým bielym obrusom, nachádzajúcemu sa pri pulte 
priamo oproti vstupným dverám. Sedel za ním Alexius, zahalený 
v čiernom koženom plášti ako nájomný vrah, s kapucňou spustenou 
hlboko do čela, s rukami položenými na kolenách, vdychujúci vôňu 
horúcej kávy, ktorú mal položenú pred sebou, a sústredene hľadiaci 
na staré dvere krčmy. Kde-tu zablúdil pohľadom pomedzi stoly a na 

                                                 
54 Molendinum mucidum (Plesnivý mlyn) bol najväčšou krčmou 

v severovýchodnej štvrti Regie. Zvyklo si tu hasiť smäd po namáhavej práci 
veľa robotníkov. 
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čelách prítomných zrel značné obavy. Práve teraz sa totiž mal 
v Molendine mucidum osobne stretnúť s Cassiom, vodcom gangu 
Spinae. 

Čo asi tak remeselníkom prebiehalo v danom okamihu mysľou? 
Je tento mladík skutočne taký schopný a nebojácny, že by dokázal 
nemožné? Koľko gangstrov príde? Kde sú cucullae atrae, keď ich 
Alexius potrebuje? Prebehne jednanie hladko, alebo sa spustí 
masaker? Tieto a mnohé iné otázky trápili osadenstvo; muži však 
vzápätí nachádzali čiastočnú odpoveď a časné upokojenie v drsne 
rozvážnom výraze Alexiovej tváre. 

Krátko po jedenástej sa otvorili dvere Molendina mucidum a dnu 
energicky nabehol Cassius s dvanástimi po zuby obrnenými členmi 
Spinae. Vodca ostal trochu zarazený množstvom prítomných hostí, 
jeho muži preto zaujali obranné postavenie. Keď však spozorovali, že 
žiaden z nervóznych remeselníkov nie je ozbrojený, dali sa do 
pohovu a jedinou neznámou pre nich ostala hromada reťazí, ležiaca 
vedľa Alexiovho stola. 

Obrovitý Cassius vykročil proti Alexiovi a hrubým tónom sa 
naňho vcelku stručne osopil: „Peniaze!“ 

Alexius sa nenechal vystrašiť, pohľadom ukázal na prázdnu 
stoličku, prisunutú k opačnej strane stola, a odvetil: „Posaďte sa. 
Chcem sa s vami rozprávať.“ 

Cassius nechápavo vyvalil oči. Mladík sa s ním vraj chce 
rozprávať. Tento sopliak si dovoľuje porúčať mu? Veď keby tu nebolo 
toľko svedkov, raz-dva by mu odseknutím prsta alebo vypichnutím 
oka ukázal, ako sa patrí viesť dialóg s autoritou! Avšak po predošlých 
nepriamych skúsenostiach vytušil, že sa neoplatí zbytočne púšťať 
včely z úľa, a teda – aby si pred obyvateľmi štvrte zachoval rešpekt – 
surovo zhúkol na krčmára: „Ražnú!“ 

Posadil sa oproti Alexiovi a pohľadom sa mu vtesnal do očí, načo 
Alexius ostal ľadovo pokojný, ani brvou nepohol. Hostinský doniesol 
fľašu a horčičiak. Cassius ho prinútil napiť sa prvého, aby sa 
presvedčil, že pálenka nie je otrávená. Potom si sám nalial a vypil dva 
malé poháre za sebou a spýtal sa pokojnejším tónom: „Kde sú moje 
peniaze?“ 

„Len aby bolo medzi prítomnými jasno,“ ozval sa tentokrát veľmi 
rázne Alexius, „pokiaľ sa nebudem na pravé poludnie živý a zdravý 
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hlásiť v Cor Regni kapitánovi cucullae atrae Maximovi, v sídle Spinae 
sa uskutoční razia na nedovolené zbrane a narkotiká.“ 

„Podobné finty si strč do riti!“ zavrčal Cassius. „Súkaš lži, aby si si 
zachránil kožu! Razia musí byť podložená dôveryhodným 
odôvodnením, a pokiaľ sa ukáže byť neopodstatnenou, jej iniciátor 
ide pred súd...“ 

„...a vy ste sa nazdávali, že nik vo štvrti nemá odvahu podstúpiť 
takéto riziko a zaslať výzvu na praetorium vigilum,55 však? Utvrdili 
ste domácich v predstave, že všetkých vigiles máte na svojej strane. 
Chyba, pane, nemáte; nie všetci pochôdzkari sú skorumpovaní a nie 
všetci remeselníci sa vás boja. Pre dôvodné, desiatkami svedkov 
doložené podozrenie z vydierania spoločnosť Alis aquilae podala 
oficiálny podnet na vyšetrovanie, kde vy ste hlavným podozrivým, 
zatiaľ čo za mnou stoja ríšske autority. Môj starší brat je cuculla atra 
– beda vám, ak sa mi niečo stane! Vyzývam vás a vašich dvanástich 
penisov, aby počas tejto diskusie nedošlo k neuváženému činu. Na 
rozdiel od vás ma totiž chránia mocní priatelia.“ 

„Peniaze!“ zostra zapakoval Cassius, očividne vykoľajený 
Alexiovým pokojom. 

„Ja sa o vaše peniaze nestarám. Aké peniaze? Nebodaj máte na 
mysli môj presne zdokladovaný a riadne zdanený príjem od ľudí 
platiacich za moju ochranu?“ 

„Neser ma, vieš dobre, o akých peniazoch hovorím! Schovávaš ich 
doma, alebo si ich už stihol vložiť do banky?“ 

„Možno mi chcete naznačiť,“ riekol Alexius diplomaticky, „že som 
vám prebral zákazníkov a že peniaze, ktoré získala oficiálnou cestou 
spoločnosť Alis aquilae, ste mali dostať tajne, nezákonnou cestou a za 
prizerania sa vigiles vy. Je tak?“ 

„Neuveriteľné!“ tresol Cassius tvrdou dlaňou po stole. „Malý 
čurák konečne pochopil! Presne to chcem naznačiť! Tak kde sú?! 
Mám ti rozváľať ten tvoj drevený brloh, aby si odpovedal?!“ 

Alexius chápavo prikývol a na krátky moment privrel oči, aby 
vzápätí obdaril vodcu Spinae nemilosrdným pohľadom. „Viete, čo ste 

                                                 
55 Vigiles Regie mali päť centrál, označovaných ako praetoria vigilum. 

Štyri menšie sa nachádzali podľa svetových strán na pomedziach 
jednotlivých štvrtí mesta; hlavné praetorium vigilum centrale bolo súčasťou 
Cor Regni. 
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práve urobili?“ povedal pevným hlasom, ktorým raz a navždy 
pretrhol vo svojich priateľoch za okolitými stolmi spleť pochýb, že 
by do akejkoľvek konfrontácie šiel bez plánu. „Práve ste sa pred 
šesťdesiatimi svedkami verejne priznali k ťažkému zločinu.“ 

Cassius ostal ako obarený, takúto repliku vskutku nečakal. Po celé 
tie roky zločinného života si prestal uvedomovať, že existuje nejaký 
poriadok, zákon alebo právo, a mladý muž mu to pripomenul. 

„Tak, a je to,“ nadhodil Alexius a nasadil menej zdvorilý tón. 
„Zhasol si ako svieca vo víchre, teraz už ťa mám v hrsti ako vrabca. 
Neobťažuj sa premýšľaním nad tým, čo bude ďalej; to ti zrejme nikdy 
nešlo. Ja ti všetko vysvetlím. Nevšimol si si, že dlane nemám položené 
na stole ako ty, a ak si si to aj všimol, nazdával si sa, že len nechcem, 
aby si videl moju nervóznu triašku rúk, bol si presvedčený, že svojím 
hrozivým výzorom mi naháňaš strach. Moje ruky sa však netrasú. 
V každej z nich je nabitá malá kuša, hroty šípov sú napustené 
paralyzujúcim jedom a mierim ti medzi nohy. Teraz pomaly 
zdvihnem pravicu nad stôl, aby si mi veril, a namierim ti zbraň do 
tváre.“ Alexius skutočne tak urobil a z Cassiových očí sa vytratila 
akákoľvek istota, s akou nabehol do Molendina mucidum. Mladík 
pokračoval: „Teraz preukážeš autoritu medzi svojimi kumpánmi 
a vyzveš ich, aby položili na zem kuše i mačety, inak ti totiž odstrelím 
vtáka, a ak sa aj náhodou netrafím a zasiahnem stehno, po kontakte 
hrotu s krvou budeš mať do polhodiny gule scvrknuté ako sušené 
borievky. Celá tvoja špinavá banda si ľahne tvárou k zemi, dá ruky 
za chrbát a nechá sa dobrovoľne spútať mojimi priateľmi. Ak by sa 
niekomu tento plán nepáčil a zareaguje neuvážene, zastrelím ho. Ak 
si niekto myslí, že dvanásť ozbrojencov dokáže vyzabíjať päťnásobnú 
presilu zdatných chlapov, nech si je vedomý, že vonku čakajú ďalší v 
zálohe, síce bez kuší a mečov, ale s vidlami, sekerami, nožmi, kosami, 
kladivami a reťazami. Neprídu tu žiadneho z tvojich penisov zabiť, to 
by bolo prilacné riešenie. Všetkých dvanástich spútajú, aby ich 
následne odtiahli do vyhne, zapchali im gágory handrami a žeravými 
kliešťami im oplatili nerozumné správanie. Ja však verím, že sa tvoji 
spoločníci zachovajú múdro a nebudú klásť odpor; potom sa nikomu 
nič nestane.“ 

Tieto slová boli pre zločincov ako studená sprcha. Chvíľu stáli ako 
soľné stĺpy, vzápätí si jeden po druhom, bez toho, aby ich Cassius 
k čomukoľvek vyzval, políhali na zem. Nato spoza stolov vstali 
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niekoľkí urastení robotníci, z ktorých opadol prvotný úžas nad 
účinnosťou Alexiových slov, každý vzal z prichystanej hromady 
jednu reťaz, všetkých dvanástich Spinae tuho zviazali, a i keď mali 
sto chutí vyvŕšiť sa na nich dodatočnými kopancami, v Alexiovej 
prítomnosti si to nedovolili. Napokon sa nechal spútať aj sám 
Cassius. 

„Nazval si ma malým čurákom,“ podotkol Alexius, keď sa 
zločinecká svorka vlkov zmenila na stádo krotkých oviec. Potom 
položil na stôl obe ručné kuše a vrazil dýku do zvyškov Cassiovej 
autority: „Ty potom musíš byť tým najväčším čurákom na svete. 
Zdravý rozum očividne nebude doménou tvojho gangu. Vonku totiž 
nik nečaká. Žiadne posily, žiadne vidly, žiadne mučenie. Alis aquilae 
nezaslala na praetorium žiaden podnet na vyšetrovanie, Spinae 
nehrozila žiadna razia. Ja som sirota, nemám žiadne známosti 
medzi cucullae atrae. A mimochodom, otrávené šípy nepoužívam, 
pretože nikdy neminiem srdce. Tak veru, ty blbec: stačilo sa len 
otočiť a odísť.“ 

„Toto ťa vyjde draho,“ odvrkol Cassius, celý červený od hnevu, či 
skôr od hanby. „Mám spojencov...“ 

„Máš akurát tak hovno v gatiach, to je tvojím jediným 
spojencom,“ uzemnil ho Alexius. „Nevieš hodnoverne klamať, a keby 
si aj vedel, na mňa nemáš, tak sa radšej nestrápňuj. O situácii 
v podsvetí viem viac, ako si myslíš, činnosť animae umbrosae mám 
na rozdiel od teba detailne zmapovanú. Červená gilda už dávno 
plánuje vyhlušiť Spinae a obsadiť túto štvrť svojimi ľuďmi, lenže to 
ty nemôžeš vedieť, lebo si tupec a nepredvídavý hlupák, nenažraná 
sviňa, čo sa náhodou dostala k válovu a nedovidí ku kotlu, v ktorom 
sa už na ňu varí voda. Nikdy si poctivo nepracoval, nikdy si 
neštudoval, si pre spoločnosť odpornou príťažou a bolo by pre 
všetkých – i pre teba samého – lepšie, keby si sa nikdy nenarodil. 
Chcel by si byť patriarchom vlastnej gildy a frustruje ťa, že to 
nedokážeš, lebo si jednoducho blbý, a tvoja neschopná tlupa sa 
v ničom nelíši od zbojníkov, žijúcich ako divá zver v studených 
jaskyniach. Nikdy nepochopíš, že každá gilda potrebuje dlhodobú 
víziu a premyslenú stratégiu jej napĺňania, že správny patriarcha je 
váženou autoritou. Kto si váži teba? Čo je tvojím bohatstvom? Ostal 
si natoľko oslepený zlatom poctivých ľudí, že si stratil akúkoľvek 
šancu pochopiť neoceniteľnosť inej, vyššej hodnoty, tisíckrát 
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cennejšej od akejkoľvek finančnej sumy. Amicitia super omnia. Ja 
som nikdy nikomu žiadne peniaze nevzal, a pozri, koľko mám 
priateľov. Bolo len otázkou času, aby som podnikol kroky 
k zabezpečeniu ich ochrany a poslal do žalára každého, kto im chce 
akýmkoľvek spôsobom ublížiť. Áno, dobre počuješ – do žalára. Ty, 
tvoji Spinae a skorumpovaní pochôdzkari z radov vigiles, všetci 
pôjdete pred súd a Alis aquilae pripraví žaloby tak, aby ste vo väzení 
strávili zvyšky vašich biednych životov a aby sa celým mestom 
rozšírila varovná správa, že ten, čo sa vyvršuje na bezbranných, 
dopadne veľmi, veľmi zle. A ak sa po vás nájde niekto ďalší, kto sa 
pokúsi raniť mojich priateľov, tak zajmem aj jeho, a ak sa mi 
nepodarí obviniť ho pred súdom, tak ho spútaného pripnem 
k popruhom splašeného koňa a nechám ho cválať krajinou, alebo ho 
natisnem do suda, zasypem črepmi a klincami, zavriem a spustím zo 
strmého kopca, alebo ho v lese priviažem k stromu, polejem horúcou 
smolou a hodím mu za šaty hniezdo sršňov, alebo mu trebárs zaživa 
uvarím hlavu a nastoknem ju na vstupnú bránu do mesta. Mojich 
priateľov sa nik viac nedotkne.“ 

Alexius svoju vyhrážku vyslovil s takou razantnosťou, až z toho 
samotným remeselníkom naskakovala husia koža. Posledné súvetie 
nepriamo adresoval práve im, aby ich utvrdil v názore, že dobrý 
vzťah s ním neslobodno poškvrniť čo i len pomyslením na zradu, 
a do budúcna si tak dokonale upevnil ich lojalitu. 

Potom sa zdvihol od stola ako hrozný sudca, spoza plášťa vytiahol 
drôtenú slučku, nasadil ju Cassiovi na krk, nešetrným myknutím ho 
donútil vstať zo stoličky a kráčať pred ním von z Molendina 
mucidum, pričom mal k jeho záhlaviu stále priloženú kušu. 
Stolujúcim oznámil, že potrebuje dotiahnuť záležitosť do konca, 
a upozornil ich, že medzitým sa spútaným Spinae nesmie nič stať, 
aby sa nenarušil budúci súdny proces; dozor nad nimi zveril do rúk 
za jedným zo stolov sediacemu kováčovi Fabriciovi, lebo na základe 
trojročného stretávania sa dôveroval jeho chladnej rozvážnosti. 

Keď vyšli von na prázdnu ulicu, v diaľke zaerdžali kone a vzápätí 
k Molendinu mucidum prihrkotal Variom vedený kočiar. Alexius 
natlačil dovnútra spútaného zločinca a spoločne vycválali smerom 
k sídlu Spinae. Pred opusteným starým hotelom hliadkoval zvyšok 
gangu, poslední štyria lukostrelci; tí sa však v panike, vidiac svojho 
vodcu v reťaziach, okamžite vzdali a nechali spútať. Alexius natisol 
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Cassia dnu, prinútil ho ukázať mu svoju komnatu a v obrovskom 
neporiadku vyhrabať malú klenotnicu so zlatom a šperkami. Alexius 
sa spýtal, kde sú lateres aurei, na čo lotor len pokrútil hlavou, že 
žiadne nemá. 

„Ja zasa nemám veľa času,“ povedal Alexius, chytil Cassia zozadu 
za vlasy a napchal mu do nosa jeden zo šípov. „Buď mi povieš, kde sú 
zlaté ingoty, alebo ti teraz tresnem tvár o stôl. Ver mi, bolí to viac, 
ako by si čakal.“ 

„Si pokrytec, a nič viac,“ odvetil bandita znechuteným tónom. 
„Nie si o nič lepší odo mňa, si rovnaký vrah, klamár a zlodej ako ja!“ 

„Nie,“ zavrtel mladík hlavou a potľapkal Cassia po líci. „Ja som na 
rozdiel od teba šikovný.“ 

Alexius násilne vymámil informáciu o tom, ktorú podlahovú 
dosku treba vytrhnúť, aby sa odhalili dvere od v zemi inštalovaného 
primitívneho trezoru v podobe dubovej debny s jednoduchým 
vekom. Vo vnútri sa nachádzalo osem lateres aurei a niekoľko 
ťažkých mešcov s mincami. Z poschodia práve pribehol Varius, ktorý 
narýchlo prehľadal izby gangstrov a do veľkého koženého vaku 
nahádzal čo najviac cenností. Cassiovi zapchali ústa handrou, položili 
ho čelom na zem a spútali mu zápästia s členkami, aby nemohol 
utiecť. Potom spoločne vytiahli debnu s pokladom, prehodili cez ňu 
plachtu, vyniesli von do kočiara a uháňali čo najnenápadnejšou 
cestou domov. Keď lup starostlivo uzamkli vo vlastnom pivničnom 
trezore, vrátili sa späť k hotelu, naložili zviazaných zločincov 
a priviezli ich do Molendina mucidum k ostatným. 

Vonku i vnútri sa to už hemžilo desiatkou vigiles, ktorých reakcie 
na uplynuvšiu udalosť boli veľmi rôznorodé. Podaktorí ostali 
zaskočení, lebo s podobnou situáciou sa nikdy nestretli, iní sa zasa 
báli zakročiť, aby sami neporušili zákon, lebo nevedeli, ktorá strana 
je v práve, ďalší sa na Alexia osopili a chceli ho zajať pre vyhrážanie 
sa zbraňou inej osobe. Tu však veľmi rozhodne zakročil Varius – 
i s touto situáciou totiž vopred počítal – a z rukáva vysúkal paragraf 
zákona, podľa ktorého osoby na mieste usvedčené z organizovaného 
zločinu vydierania môžu byť násilne zadržané, a pohrozil členom 
vigiles obvinením z korupcie pochôdzkarov, dožadujúc sa 
prítomnosti kapitána Praetoria vigilum septentrionale.56 Verní muži 

                                                 
56 Severné ústredie vigiles 
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zákona na základe vypočutí niekoľkých ochotných svedkov uznali, 
že Alexius konal legálne, a tí úplatní pochopili, že ťahajú za kratší 
koniec lana a je čas hanebne obrátiť kabát. Z Molendina mucidum sa 
teda vydala eskorta so zajatcami smerom k praetoriu a Alexia 
naplnilo uspokojenie, keď sa k nej pridali aj všetci prítomní 
remeselníci, aby vlastnoručne podpísali hromadné svedectvo toho, 
čo sa v hostinci prihodilo, a uistili sa, že všetci členovia Spinae sa 
dostanú do temnice. 

O štyri dni zasadal súd a pre výnimočnosť prípadu mu predsedal 
päťčlenný tribunál. Hlavným žalobcom bola v rozsiahlej kauze 
spoločnosť Alis aquilae, reprezentovaná Variom, pre ktorého to bol 
síce úplne prvý súdny prípad, no obvinenia voči gangstrom Spinae 
predniesol tak spoľahlivo, že im pridelená obhajoba ich nemala 
najmenšiu šancu vysekať. Ak sa aj pokúšala spochybniť správnosť 
krokov Alis aquilae, narážajúc pritom na podozrenie zo zneužitia 
moci cucullae atrae alebo rozkradnutie osobného majetku 
obvinených, nedokázala prekričať stovky svedkov zo 
severovýchodnej štvrte, ktorí svoje výpovede prispôsobili tak, aby 
dvom odvážnym mladíkom nehrozilo žiadne dodatočné 
vypočúvanie. Skorumpovaných pochôdzkarov z radov vigiles sa síce 
pre nedostatok dôkazov obviniť nepodarilo, ale Varius sa o to ani 
nepokúšal; Alis aquilae by to i tak nič nebolo prinieslo. Všetci 
členovia gangu Spinae dostali exemplárny doživotný trest 
a nasledujúceho rána boli deportovaní na Insulu salis.57 

 
A tak sa skončila malá éra neperspektívnej, bezvýznamnej 

zločineckej skupiny, aby sa na jej rozdrvení dokonale priživila Alis 
aquilae a rozvinula svoje portfólio pomoci ľuďom v núdzi do takej 
miery, až sa z nej v nasledujúcich dvoch desaťročiach systematicky 
vytvorila Biela gilda, najstabilnejšia gilda zo všetkých. 

                                                 
57 Insula salis (Ostrov soli), vzdialená hodinu plavby loďou na západ od 

Regie, bola trestaneckou kolóniou pre vrahov, násilníkov a iných ťažkých 
zločincov, zozbieraných z celej Ríše. Šlo o najponurejšie a najdepresívnejšie 
miesto krajiny, kde si pre intenzívnu kumuláciu ľudskej zloby veľa 
odsúdencov siahlo na život. 
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DEJ MINULÝ, NEDEĽA 15. NOVEMBRA 1310, 2 HODINY POPOLUDNÍ 
SEVEROVÝCHODNÁ REGIA 

 
Opäť raz nadišla usmiata slnečná nedeľa, tentokrát však podstatne 

pokojnejšia ako v júli toho roka. Už niekoľko dní sporadicky, 
pomerne nečakane snežilo a prvé mrazy pomohli námestiami 
severovýchodnej štvrte udržať plytkú bielu pokrývku, na ktorej sa 
deti mohli dosýta vyjašiť. Na viacerých frekventovaných rohoch ulíc 
postávali domáci majstri, debatujúci pri prenosných železných 
pieckach, varili červené víno so škoricou a klinčekmi alebo čierny čaj 
s medom, do ktorého si podľa chuti prilievali pálenku, a za 
dobrovoľný príspevok ponúkali okoloidúcich. 

Jednej z týchto družných debát sa zúčastnil i Alexius a dobre sa 
bavil na vtipnej historke niekdajšieho staršieho spolupracovníka 
z drevárskeho podniku, ktorý si raz vystrelil z opitého kolegu, keď 
mu na obed namiesto ovsenej kaše podsunul misku bukových pilín 
zmiešaných s glejom, a pijan nespoznal rozdiel. 

Vtom hlasitú vravu utíšil zvláštny zvuk, šíriaci sa ponad strechy 
domov od juhozápadu, a prítomní sa v údive obrátili tým smerom. 
Z najvyššej veže paláca zazneli litui doloris,58 aby po osemnástich 
rokoch svojím hlbokým, pochmúrnym tónom oznámili ľudu smutnú 
zvesť. Avitus, deväťdesiaty ôsmy kráľ Ríše, zomrel. 

Vzápätí z trudného ticha k mladému Alexiovi odkiaľsi podišlo 
roztomilé malé dievčatko zvané Rosalia, a neuvedomujúc si vážnosť 
okamihu mu podalo do rúk čerstvo upečený, stále teplý jablkový 
závin so slovami: „Toto vám posiela mama.“ 

Mladík sa ani nestihol poďakovať, dievča ho spontánne pohladilo 
po hánke pravej ruky, zvrtlo sa na odchod a v úprimnej detskej 
naivite doložilo: „Patriarcha Alexius...“ 

Nato okolostojaci obrátili svoje zraky k tomuto človeku, čo im 
uplynulé leto preukázal nevyčísliteľnú pomoc, a obdarili ho 
uznanlivými pohľadmi. Najstarší z remeselníkov, ktorého zvuk trúb 
prerušil pri nalievaní čaju, položil naberačku, stiahol si z pravice 

                                                 
58 Litui doloris (trúby zármutku) boli unikátne veľké a ťažké mosadzné 

dychové hudobné nástroje, umiestnené vo veži kráľovského paláca. 
Používali sa výsostne pri jedinom druhu udalosti – úmrtí panovníka. 
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koženú rukavicu a podal mladému mužovi ruku, zopakujúc gesto 
dievčatka so slovami: „Ex amicitia pax,59 Patriarcha.“ 

A všetci ostatní s rýdzim presvedčením a hlbokou vďakou spravili 
podobne, verejne tak pasujúc Alexia, ktorý dokázal počas niekoľkých 
mesiacov pre stovky ľudí spraviť viac ako zosnulý kráľ za osemnásť 
rokov, za hlavu Bielej gildy.  

                                                 
59 Pokoj skrze priateľstvo 
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Capitulum VI 

THRONUS IGNEUS 

Tu Alexiovi niekoľko blízkych známych návštevou prejavuje svoju 
lojalitu. Potom prichádza mladé dievča, zaskočí ho nečakanou ponukou 
a obdarí cenným, no i hrôzostrašným svedectvom, z ktorého vyplynú 
nové nejasnosti o ludi rubei. 

 
DEJ SÚČASNÝ, NEDEĽA 15. OKTÓBRA 1335, POLUDNIE 

ARX ALBA,60 SEVEROVÝCHODNÁ REGIA 
 
Od momentu, kedy Alexius s Variom odkúpili pre svoju 

kanceláriu prvú nehnuteľnosť, uplynulo vyše dvadsaťpäť rokov a ich 
sídlo sa za tú dobu rozrástlo na rozsiahly komplex. Ako je známe 
z predošlej kapitoly, spoločnosť Alis aquilae pôvodne sídlila v malej 
chalupe na samotnom okraji remeselníckej štvrte Regie. Tento dom 
bol posledným na slepej ulici, spájajúcej dvadsaťštyri ďalších obydlí 
s hlavnou cestou. Alexiovi sa i vďaka získanej a stále rastúcej 
reputácii podarilo všetky odkúpiť, pričom pôvodných majiteľov 
štedro kompenzoval, a to finančne alebo výstavbou nových domcov 
na voľných pozemkoch iných častí mesta. Všetky pôvodné domy 
zbúral a vzniknutú šírinu obohnal vysokým kamenným múrom. Jeho 
cieľom bolo získať rozľahlé priestranstvo, kde by mohol rozvinúť 
prápor Bielej gildy. 

                                                 
60 Arx alba (Biela citadela) bol názov pre Alexiovu rozľahlú tvrdzu. 

Sídla gíld, skadiaľ patriarchovia riadili organizovaný zločin, sa zvykli 
označovať ako arces – citadely. 
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V západnej časti, ľahko dostupnej od cesty, vybudoval podnik 
Officina fraxinea,61 vo východnej, oddelenej samostatnou bránou, dal 
postaviť v tesnom susedstve šestnásť menších drevených obydlí, 
zdieľajúcich spoločný dvor so studňou, čo sa podobal na akési malé 
námestie; za nimi nariadil prekypriť pôdu a vytvoriť dlhú záhradu 
s ovocným sadom. V jednom z domov býval on sám, v jednom 
Varius, v dvoch gazdiné spolu s ich rodinami, v dvoch stráže, 
v jednom sa nachádzala kancelária Alis aquilae, štyri obývali pedites 
so zvedmi Bielej gildy a zvyšných päť Alexius rezervoval pre 
budúcich priateľov a spojencov, ktorí by raz mali chuť žiť v jeho 
blízkosti; správne totiž predpokladal, že jeho gilda sa bude časom 
rozrastať. 

Jednotlivé príbytky poskytovali ľuďom plnohodnotné samostatné 
užívanie s vysokou úrovňou súkromia, domáci však s obľubou 
navštevovali veľkú spoločnú kuchyňu s jedálňou a rozmernú, účelne 
zariadenú kúpeľňu so sprchami, vaňami a splachovacími záchodmi, 
ktorá by sa dala označiť za malé kúpele. Vďaka dostatku vody, 
dômyselnému napojeniu rezidencie na mestskú kanalizáciu62 
a neobmedzenému množstvu drevného odpadu z Officiny fraxiney, 
ktorým sa prakticky nepretržito kúrilo pod obrovským kotlom, 
zásobujúcim cez visuté, slamou izolované potrubia každé z obydlí 
teplou vodou, si Alexius tento prepych mohol dovoliť. V priestornej 
kuchyni gazdiné pravidelne pripravovali pokrm nielen členom gildy, 
ale i robotníkom Officiny fraxiney, klientom Alis aquilae a 
najrôznejším Alexiovým osobným návštevám, ktorých bývalo 

                                                 
61 Officina fraxinea (Jaseňová dielňa) bola obrovským závodom na 

spracovávanie dreva a jeho pretváranie do všetkých druhov výrobkov bez 
užšej špecializácie. Výrobňa vznikla odkúpením a rozšírením neďalekého 
drevárskeho podniku, v ktorom Alexius kedysi pracoval, takže mnohí jeho 
bývalí kolegovia sa teraz stali jeho zamestnancami. Súčasťou Officiny 
fraxiney bolo osem uzamykateľných skladov, určených na úschovu 
surového dreva, reziva, hotových výrobkov a paliva. 

62 Vo všetkých sídlach, predovšetkým vo veľkých mestách Ríše, sa 
intenzívne dbalo o hygienu, aby sa predchádzalo epidémiám. Pred štyrmi 
storočiami Cor Regni vynaložilo nemalé finančné prostriedky na 
vybudovanie efektívnej kanalizačnej siete, odvádzajúcej ľudskú a inú špinu 
z miest von do najbližšej rieky alebo – v prípade Regie – do mora. 
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neúrekom a vďaka ktorým to v tejto malej pevnosti severovýchodnej 
štvrte neustále žilo. 

Počas teplých mesiacov sa Patriarcha s priateľmi zvykol stýkať na 
dvore, v jedálni a najradšej na lavičkách vo svojom rozľahlom sade, 
ktorý mu evokoval s prírodou spätú dobu mladosti a stal sa miestom 
jednej z jeho mála voľnočasových aktivít – šľachtenia jabloní. V zime 
alebo nečase pozýval hostí do svojho útulného príbytku, 
pozostávajúceho z väčšej spoločenskej miestnosti s krbom, maličkej 
spálne a kúpeľne. Ľudia si navykli Alexia pravidelne navštevovať od 
sobotňajšieho podvečera, kedy obyvateľstvo začínalo oddychovať po 
pracovnom týždni, do noci z nedele na pondelok, kedy ich odpočinok 
končil. Keďže Patriarcha mal veľké množstvo známostí, postupne bol 
donútený zaviesť návštevný harmonogram. Jeho priatelia sa naučili 
svoj príchod vždy vopred ohlasovať a akceptovať fakt, že na svoju 
návštevu majú vymedzené časové okno; tento neobvyklý spôsob 
prijímania však chápali a rešpektovali, vedeli totiž, že hoci Patriarcha 
by s nimi rád trávil dlhé hodiny, nemôže, lebo sa snaží vyhovieť 
ďalším, ktorí potrebujú jeho pomoc. 

Bola daždivá sobota a Alexius počas nej vypil veľa šálok kávy, aby 
si udržal mozog sústredený na blízkych, s ktorými sa čoskoro stretne; 
myseľ sa mu totiž jednostaj upínala k udalostiam predošlého dňa, keď 
s hlavami konkurenčných gíld rokoval v Gemme vespertine 
o legalizácii ludi rubei. Patriarcha ešte večer napísal krátku správu 
pre kráľa Tita, v ktorej ho bez bližších detailov poprosil o osobné 
stretnutie v nevyhnutnej záležitosti, týkajúcej sa situácie v podsvetí, 
a pred polnocou s ňou vypravil posla do Cor Regni. V noci poriadne 
nespal, ráno nejedol a pri mnohočlennom nedeľnom obede Bielej 
gildy hodnú chvíľu neprítomne miešal lyžicou v tanieri, až kým ho 
vrchná gazdiná Agatha – svojsky rázna, no pritom dobrosrdečná 
staršia žena – nenapomenula, že keď v takomto nečase namiesto pitia 
galónov kávy nebude poriadne spať a jesť, ochorie a preleží týždeň 
v horúčkach. Alexius sa nad takýmto kázaním len pousmial, lebo 
vďaka tuhému korienku bol za dlhé desaťročia chorý možno dvakrát, 
no i tak si nechal povedať a nasilu zjedol misku kapusty s mastenými 
zemiakmi. Členovia Bielej gildy boli naučení na prosté jedlá. 

Krátko popoludní pricválal do Arx alba kráľovský posol a osobne 
Alexiovi doručil list, v ktorom sa panovník poďakoval za iniciatívu 
a navrhol termín stretnutia na pondelňajšiu deviatu hodinu ráno. 
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Patriarcha sa potešil, že Titus ho prijme v takom rýchlom čase, 
pretože to uňho pri veľkom množstve povinností nebývalo zvykom. 
Pohotová reakcia naznačovala pokoj v Cor Regni, a ten bol vždy, pri 
akomkoľvek jednaní žiadaný. Alexius teda nechal po poslovi 
navrhnutý termín akceptovať. 

Potom už ale nadišiel čas prvej návštevy. Patriarcha úctivo 
privítal vyše osemdesiatročnú, no pritom stále čipernú starenku, 
ktorej kedysi dávno, pred mnohými rokmi pomohol v záhrade spíliť 
práchnivú lipu, aby počas silného vetriska nespadla na jej skromné 
obydlie. Žene sa vtedy pozdávala Alexiova šikovnosť a nevídaná 
mladícka charizma, zamilovala si ho a od tých čias sa pravidelne 
snažila stretávať sa s ním. Nikdy nezostala na návšteve dlho, dokonca 
sa málokedy posadila, akoby chcela len skontrolovať, či je jej 
obľúbenec živý a zdravý. Ani jej terajší príchod nebol výnimkou; jeho 
dôvodom vraj bol prebytok starej pšenice v jej komore, činiaci necelú 
polovicu vreca, ktoré sama na káričke priviezla do Arx alba 
a odovzdala v kuchyni. Alexius sa v duchu zasmial bezvýznamnosti 
takejto ofery, vzápätí si však uvedomil, že práve tento druh daru ho 
drží pri zemi, aby vo víre veľkých kontraktov a dôležitých udalostí 
nespyšnel; skrátka, aby nezabudol vôl, že teľaťom bol. Úctivo sa 
starenke poďakoval, tá ho so senilnou starostlivosťou upozornila, aby 
si dával pozor na ženy, lebo vedia mužovi pomotať rozum, a odišla. 

Po nej prišli na návštevu mladomanželia z juhovýchodnej štvrte, 
ktorým Patriarcha čiastočne dopomohol zariadiť starý dom po 
zosnulých rodičoch čerstvého ženáča. Tento sa pred pár týždňami, 
krátko po svadbe, prišiel do Officiny fraxiney pýtať na 
skrine, truhlice a stoly predávané pod cenu – manželia totiž 
pochádzali z finančne slabších pomerov – a náhodou sa pritom 
stretol s Alexiom. Ten ho vzal do jedného z drevárskych skladov, 
určeného na uschovávanie nábytku nižšej kvality, s priveľkým 
počtom hrčí v dreve, s pramienkami vytekajúcej smoly, 
zapríčinenými nedostatočne vysušeným materiálom, s nedokonalou 
symetriou, so slabým leskom a podobnými defektmi. Mladomanželia 
si vybrali, čo do domu potrebovali, a Alexius im to s prianím 
šťastného života, bez požadovania peňazí venoval. A tak sa teraz 
obaja osobne zastavili vzdať Patriarchovi hold a aspoň sčasti sa 
zavďačiť darom v podobe veľkého prúteného koša liečivých rastlín 
od nevestinej matky-bylinkárky zo severných vrchovín Ríše, aby 
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v prípade potreby v Alexiových komorách nechýbala materina 
dúška, trezalka, myší chvost, repík, kostihoj, skorocel, medovka, 
rumanček alebo šalvia. 

Ako ďalšia za Patriarchom prišla žena z prístavnej časti v približne 
jeho veku, zahalená čiernym rúchom, ktorej po niekoľko rokov 
pomáhal dostať jej syna, robotníka z prístavu, z ťažkej závislosti na 
gaudiu a ópiu. Postupným rozumným a citlivým prístupom sa to 
Patriarchovi počas pravidelných návštev podarilo, chlapec sa podujal 
prestať užívať zakázané látky, rozkladajúce telo i myseľ, prešiel si 
peklom dní bez jedla a nočnými morami, aby napokon začal žiť nový, 
čistý a veselší život. Pôvodne mal matku na návštevu v Arx alba 
sprevádzať i on. Uplynulú noc však napísal list na rozlúčku, kde sa 
jej poďakoval za lásku, ktorou ho obdarila – za tú lásku, ktorú on viac 
nie je schopný precítiť. V jadre listu vysvetlil, že život, nech už teraz 
akokoľvek čistý, preňho bez lásky a bez emócií, na ktoré bol predtým 
zvyknutý, nemá zmysel, že je len prázdnym, dutým priestorom. 
Rozhodol sa ísť za inou Genetrix,63 čomu jeho vlastná mať 
neporozumela a čomu sa i Alexius počudoval. O polnoci, za silnej 
búrky, si reťazou zviazal za chrbtom ruky a vkráčal do rozvlneného 
mora, ktoré nad ránom vyvrhlo jeho mŕtve spuchnuté telo. 

Patriarcha pri matkiných slovách posmutnel, lebo si toho chlapca 
dobre pamätal, a na okamih ho uchvátili výčitky, že svojím 
otcovským prístupom a smerovaním k správnemu životu mu 
nepriamo vnukol myšlienku na samovraždu. Ak je totiž niekto 
závislý naraz na prežívaní emócií i narkotikách ako jednom 
celistvom zmysle života, neznamená potom odoprenie jedného alebo 
druhého risk skoršej či neskoršej deštrukcie seba samého? Alexius 
veril, že tu niekde sa prejaví mentálna sila abstinujúceho. Ak si 
človek privykne prežívať všetky svoje pocity pod vplyvom drogy 
a z rôznych dôvodov sa rozhodne prestať ju užívať, vtedy najťažšiu 
skúšku predstavuje práve následná absencia citu, lebo zo života sa 
mu stane nezmyselný kolotoč a boj s prázdnotou začne vyžadovať 
dennodenné úsilie. Toto Patriarcha dobre vedel, pretože s obeťami 
všetkých druhov závislostí mal bohaté skúsenosti. Smútiacej žene 
kondoloval, prisľúbil pomoc pri usporiadaní pohrebu a ubezpečil ju, 

                                                 
63 za inou Matkou 
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že keby čokoľvek potrebovala, brána Arx alba je pre ňu vždy 
otvorená. 

Potom prišiel na návštevu niekdajší Alexiov sused, včelár 
a rezbár, s ktorým sa dennodenne vídal v časoch, keď žil v podnájme 
u kováča Fabricia. Tento chlapík vlastnil – podobne ako Patriarcha – 
sad jabloní, i keď oveľa menších rozmerov. Zamladi zvykol z úrody 
sladkých plodov destilovať pálenku a s veľkou chuťou ju pri každej 
príležitosti konzumoval. Roky plynuli, pravidelnosť pitia narastala 
a bolo len otázkou času, kedy alkohol dostane včelára do ťažkostí. 
Stratil preto zamestnanie, rodine spôsobil finančné problémy a stal 
sa z neho frustrovaný, životom a liehom spútaný tridsiatnik. Alexius 
i jemu podal pomocnú ruku: prisľúbil, že ho zbaví dlhov a zabezpečí 
mu prácu v Officine fraxiney, kde budú jeho rezbárske skúsenosti 
vítané, avšak pod jednou podmienkou: už nikdy viac sa nesmie 
dotknúť alkoholu. Včelár pristal. Jednak to sám chcel, jednak to 
chcela jeho rodina a jednak videl vzor v Alexiovi, o ktorom bolo 
známe, že hoci vlastní pálenicu, nepije. Od tých čias z vďaky vozieval 
takmer celú svoju úrodu jabĺk do komôr Bielej gildy. I tentoraz to 
bolo tak. Zdržal sa len krátko, aby Patriarchovi venoval veľký krčah 
medu z vlastného včelína, za čo sa mu on srdečne poďakoval; po 
predošlej neveselej návšteve mu optimizmom nabitý rezbár zdvihol 
náladu. 

Ďalej zavítal na návštevu majster sklár, ktorého dielňa bola pre 
Officinu fraxineu výlučným dodávateľom sklených tabúľ pri 
zákazkách na výrobu okien. I on nabehol s veselým duchom. Od 
začiatku leta úspešne vybavil desiatky výhodných objednávok 
a podarilo sa mu ušetriť peniaze, ktoré nemá kam investovať. Vložiť 
zlato do banky by podľa jeho slov znamenalo živiť darmožráčov 
a robiť z bohatých ešte bohatších. Namiesto toho sa rozhodol 
venovať šesťdesiatštyri zlatých svojmu priateľovi Alexiovi, ktorý 
peniaze použije na pomoc blížnym, o ktorého správnosti cieľov nikdy 
nepochyboval, na ktorého sa určite bude môcť obrátiť, keď bude mať 
problémy, a ktorého Biela gilda je v konečnom dôsledku najlepšou 
bankou Ríše. Patriarcha ostal jeho gestom milo prekvapený 
a ubezpečil ho, že Varius v mene Alis aquilae čo najskôr vystaví 
zmluvu o pôžičke, aby bol sklár právne krytý. Ten však o žiadnej 
zmluve nechcel ani počuť a ešte raz zdôraznil, že je to dar, ktorým sa 
aspoň čiastočne snaží vyjadriť svoju lojalitu dobrému Patriarchovi. 
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Alexius sa teda poďakoval a ubezpečil ho, že nech by sa v budúcnosti 
dostal do akýchkoľvek problémov, vždy nájde v Arx alba útočisko. 

A napokon ako posledný hosť prišiel do Patriarchovho domu 
údenár Egnatius, brat Flavia, majiteľa reštaurácie Gemma vespertina. 
Ešte predtým – tak ako pri každom svojom príchode – pristavil pred 
kuchyňou vozík, na ktorom zákazníkom bežne doručoval svoje 
výrobky, a gazdinám vyložil na stôl dlhé voňavé pláty slaniny a 
údeného mäsa, pikantné klobásy, tvrdé syry, ba i exotické ryby. 
Alexia osobne ponúkol údenou sviečkovicou a prezradil mu 
tajomstvo dokonalej chuti: mäso len osoliť, ale nijako inak 
nedochucovať, údiť pomaly a dlho studeným dymom z tvrdého 
čerešňového dreva, posypaného sušenými borievkami. Bol už čas 
večere, a tak sa Patriarcha chutnej delikatese vcelku potešil. Spýtal 
sa údenára, ako sa mu za toľké zásoby kvalitných výrobkov môže 
odvďačiť. Majster spomenul, že jeho udiareň je opotrebovaná, že na 
mnohých miestach vznikli špáry, ktorými uniká dym, vzniká 
nežiadúci ťah vzduchu, podporujúci horenie, a tak musí neustále 
kontrolovať pahrebu, aby sa mäso nepripieklo. Rád by udiareň zbúral 
a trochu rozšíril, tak poprosil Alexia o rezivo; nepotrebuje vraj dub 
ani žiadne iné kvalitné drevo, stačia mu hrčavé dosky z jedle, 
nevhodné na výrobu nábytku; sám by si ich vraj opracoval 
a prispôsobil potrebám svojho podnikania. 

Alexius odmietol. Za množstvá pokrmov, ktorými počas dlhých 
mesiacov tešil členov Bielej gildy, by bolo zopár dosiek úbohou 
odplatou, priam urážkou. Poradil Egnatiovi, aby si doma ešte raz 
premyslel, ako má nová udiareň vyzerať, a aby sa nabudúce zastavil 
s jej presnými rozmermi. Alexius na základe nich sám vyberie 
vhodný materiál a príde údenárovi pomôcť s výstavbou; manuálna 
práca mu vraj už dlho chýba a taktiež dlho nenavštívil rodinu svojho 
priateľa. Takto vraj môže spojiť príjemné s užitočným. Majster sa 
Patriarchovmu nápadu veľmi potešil, radostne mu stisol pravicu 
a ubezpečil ho, že doma sa budú na jeho príchod všetci tešiť. 

 
Bolo po návštevách. Alexius si unavene vydýchol; cítil sa 

psychicky vyčerpaný. Vzal krčah medu, bylinky i mäso a v lejaku 
prebehol zo svojho domu do jedálne, kde členovia gildy večerali. 
Slúžky, ktoré dojedli, sa presunuli na opačný koniec dlhého stola, kde 
nad veľkým vandlíkom čistili a strúhali jablká do pálenice. Jedno 
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z dievčat sa chystalo otvoriť fľašu mladého vína, nech im pri ňom 
monotónna práca ubieha veselšie. Alexius ho však zadržal, vzal mu 
fľašu z rúk, odišiel do komory a vrátil sa so starým archívnym 
červeným vínom, ktoré mal odložené pre vzácne návštevy. Keď 
udiveným slúžkam sám fľašu otvoril, poznamenal, že ich má rád, že 
si váži ich vernú pomoc gilde a že i ony si aspoň z času na čas zaslúžia 
onakvejšie pitie. Vzal si do vreciek niekoľko jabĺk, nalial do pohára 
studenú kávu, čo stála na stole od rána, a naraz ho vypil. Agatha ho 
pokarhala, že nevečeral, za čo jej dal bozk na líce a sľúbil, že ráno sa 
naje. Potom si od svietnika pripálil cigaru, Variovi oznámil, že sa za 
ním po raňajkách zastaví, a netypicky umoreným krokom sa pobral 
do svojho obydlia. 

Do vyhasínajúceho kozuba hodil trochu suchej kôry, zopár 
posekaných konárov a dve bukové polená. Potom sa usadil v kresle 
a aspoň na štvrťhodinu sa snažil na nič nemyslieť, no neúspešne; 
hlavu mu totiž zamestnávala zajtrajšia schôdzka s kráľom a do toho 
mu vstupovala podobizeň nebohého chlapca, kráčajúceho za inou 
Genetrix v ústrety rozbúrenému moru. Na okamih ho premkli 
výčitky svedomia, no vzápätí sa v duchu napomenul, že – napriek 
úsiliu činiť tak – jednoducho nie je v jeho silách niesť na pleciach 
bremeno starostí celej Ríše. Zamyslene sa zahryzol do jablka a popri 
sledovaní plameňa kozuba si vychutnával jeho teplo, čo mu 
pripomenulo časy jeho mladosti v Hornej Penurii, keď sa v horách 
v tuhých mrazoch neraz klepal od zimy. 

Vtom jeho myšlienky prerušilo klopanie na dvere. Ohlásil sa 
strážca a oznámil, že pri bráne Arx alba naňho čaká voľajaké dievča, 
dožadujúce sa návštevy. Bolo už osem hodín, a tak sa Alexius 
začudoval, kto len môže prísť neohlásene takto neskoro večer. 
Naveľa trochu neochotne súhlasil, nech stráže hosťa vpustia. 

O krátku chvíľu sa opäť ozvalo klopanie. V momente, keď Alexius 
otvoril dvere, neďaleko v lese Querceta udrel hlasitý hrom a jasný 
blesk ožiaril okolie tak, že vytepal do Patriarchových očí čiernu 
siluetu postavy, ktorá mu potom nadosmrti ostala v pamäti. Keď do 
nitky premoknutá osoba pristúpila pod prístrešok, Alexius v nej 
spoznal červenovlasú čašníčku z Gemmy vespertiny, ku ktorej deň 
vzad napriek absencii konverzácie pocítil blízkosť. 

Patriarcha dievčinu prekvapeným posunkom pozval ďalej, zavrel 
dvere a chvíľu sa na seba ostali mlčky pozerať. Čašníčka z očí 
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hostiteľa správne vyrozumela otázku, čo ju k nemu privádza, a istým 
hlasom, sprevádzaným tým najúprimnejším pohľadom, aký kedy 
Alexius zrel, mu taktiež dala i najkrajšiu odpoveď, akú kedy na 
podobnú otázku dostal: „Offero tibi amicitiam meam.“64 

Alexius sa ani nepokúšal zakryť údiv. Nielenže to boli vôbec prvé 
slová, ktoré od tejto mladej ženy počul tvárou v tvár, a jej netypicky 
hlboký, altistkám vlastný hlas mu zaimponoval, ale zároveň ho 
oslovila vetou, ktorá pred širokou verejnosťou preslávila práve jeho, 
keď pomocou nej rozširoval svoj okruh priateľov. Mierne rozopäl 
ruky, čo bežne robieval na znak spokojnosti s uzavretou dohodou; 
tentoraz však malo toto gesto aj iný podtext. Dievčina k nemu 
pristúpila, tuho ho objala a vrúcne, no pritom cudne pobozkala na 
pery. Alexius cítil, že jej tvár, paže i chrbát sú od chladného dažďa 
úplne vyziabnuté a chvela sa ako osika vo vetre. Vyzval ju teda, aby 
sa zahriala pri kozube. 

„Nechcem vás v neskorú večernú hodinu zdržiavať,“ povedala 
zdráhavo, „akiste máte iné povi...“ 

„...ty ma nikdy nebudeš zdržiavať,“ rázne jej Alexius skočil do reči 
a sám sa podivil istote, s akou tieto slová vyriekol. „Čo ti to napadlo, 
ísť do takéhoto nečasu bez plášťa? Vyzleč si šaty, prinesiem ti niečo 
na zahriatie. Potom sa porozprávame.“ 

Súhlasila. Alexius odišiel do kuchyne, kde v džbáne sparil čierny 
čaj, ochutil ho medom a citrónom, z komory vzal hrudu údeného 
syra a s fľašou jablkovice sa pobral do domu. Dievča si medzitým 
stihlo všetko svoje oblečenie zavesiť na šnúru pri kozube, zaodelo sa 
do Alexiovho župana a skrútilo do klbka na kraji veľkého gauča. 

Keď Patriarcha vstúpil do miestnosti, na okamih sa zháčil. Všimol 
si totiž na čajovom stolíku položený veľký kožený mešec 
s prinajmenej dvoma stovkami zlatých mincí. Avšak prv, ako položil 
akúkoľvek otázku, chcel pri dievčine navodiť neformálnu atmosféru; 
položil teda pred ňu všetko, čo doniesol z kuchyne, so slovami, aby 
sa cítila ako doma. Zatiaľ čo začal krájať syr, čašníčka rozochvenými 
rukami otvorila fľašu, naliala si plný hrnček pálenky a na dúšok ho 
vypila. Potom si naliala znova, ale už len polovicu šálky, doplnila ju 
čajom, s úľavou si položila hlavu na operadlo gauča a vystrela nohy. 

                                                 
64 Ponúkam ti svoje priateľstvo. 
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Keď to Alexius videl, pochopil, že dôvodom jej triašky nebol dážď, 
a prišlo mu jej ľúto. Jemný, no pritom silný destilát pila ako čistú 
vodu, bez náznaku odporu, čo svedčilo o naozaj silnom fyzickom 
návyku, a Alexius si ju nechtiac predstavil s reťazami na rukách 
vstupujúcu do mora; rýchlo sa však z náhodnej a nepeknej vidiny 
otriasol. Povedal si, že tento problém odloží dočasne bokom a nechá 
situáciu plynúť, lebo z akéhosi dôvodu sa pri dievčine chcel postaviť 
do roly rovesníka, a nie tútora. Prikryl ju vlnenou prikrývkou a 
prisadol si k nej. Ona si mimovoľne vyložila bosé nohy na jeho 
stehná; keď sa dotkol jej chodidiel a zistil, aké sú studené, začal jej 
ich masírovať, aby do nich preniesol aspoň časť tepla svojich dlaní. 

„Chutí ti?“ spýtal sa Patriarcha, poukážuc na fľašu. „Je z vlaňajšej 
úrody, slnko vtedy plodom prialo.“ 

„Sladkosť plodov vášho sadu prekoná máloktoré iné ovocie,“ 
odvetilo dievča a Alexius nevedel, či hovorí o skutočných jablkách, 
alegoricky o Bielej gilde, o ňom samotnom alebo ešte o čomsi 
ďalšom. „Ďakujem, že ste neodmietli moju ponuku priateľstva.“ 

Alexius sa nemohol nepousmiať, keď dievča použilo ním tak často 
opakované slovné spojenie. „Ex amicitia pax,“ odvetil. „Moje meno 
poznáš. Pre mňa je však to tvoje stále neznáme.“ 

„Volám sa Stella.“ 
„Hviezda. Pekné meno. Vznešené.“ 
„Meno. Len holé meno.“ 
„Veľmi populárne meno. Za posledné tri roky ho veľa mladých 

matiek dalo svojim dcérkam.“ 
„Žeby absencia fantázie? Alebo potreba kráčať s davom?“ 
„Skôr priľnutie k vzoru. Meno Stella nosí jediný Campio Regni 

ženského pohlavia a pre societu to veľa znamená.“ 
„Nie, Patriarcha,“ namietla čašníčka. „Znamenalo by, keby tento 

Campio Regni potiahol svoj tím k víťazstvu a siahol na Tropaeum 
imperiale.“ 

„Tá cieľavedomá dievčina spravila počas jednej sezóny pre ludi 
albi i pre spoločnosť viac ako iní hráči za desaťročie. Pozdvihla 
mladých ľudí k viere v úspech skrze rozvíjanie talentu a tvrdú prácu. 
To je podstatnejšie ako vyhrať Tropaeum imperiale. Pred troma 
rokmi som sa s ňou chcel osobne stretnúť, ale po tom nešťastnom 
júnovom finále akoby sa pod ňou bola zem prepadla. Ona bola 
skutočným Campio Regni.“ 
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Vtom sa Alexius spamätal. Sotva sa zoznámil s novým priateľom, 
a baví sa tu o komsi ďalšom. Ospravedlnil sa vyziabnutej servírke; tá 
si z toho nič nerobila. Posadila sa, napila čaju a obrátila naopak, 
položiac si tak hlavu na Patriarchovo stehno. 

„Ja som ju poznala,“ povedala zasnene a vryla sa mu pohľadom 
do očí. „Neviem, čo sa s ňou stalo. Mám pocit, že ešte žije, alebo 
možno už len prežíva. No nech už je jej minulosť akokoľvek 
rozmanitá a budúcnosť nejasná, som presvedčená, že sa teší 
prítomnosti, lebo jej osud dožičil stretnutie s človekom, ktorého 
meno symbolizuje najcennejšiu entitu na svete.“ 

Patriarchovi sa rozjasnilo a v údive sa na chvíľu odmlčal. Ako je 
len možné, že ju nespoznal? Pravdaže je to ona, Tigris orientis; to tie 
krátke červené vlasy ho zmýlili. S citom ju pohladil po jemnom líci, 
načo mu ona oboma rukami chytila pevnú dlaň, zatvorila oči 
a priložila si ju k hrudi. 

„Čo znamenajú tie peniaze?“ začal Patriarcha z iného konca. 
„Priniesla som späť vaše sprepitné,“ odvetila Stella, „a spolu s ním 

i svoje úspory. Nepotrebujem peniaze, nechcem ich ani vidieť. Vy 
s nimi naložíte lepšie. Sú iní ľudia, čo ich potrebujú.“ 

„K tým iným ľuďom sa peniaze dostanú, o nich si nemusíš robiť 
starosti. Si mladé dievča, život máš pred sebou, peniaze potrebuješ. 
Uschovám ich pre teba. Ako dlho už pracuješ v Gemme vespertine? 
Je na teba Flavius dobrý?“ 

„Flavius je najlepší šéf, akého si viem predstaviť. Zamestnal ma v 
lete. Nielenže mám v Gemme vespertine jedlo a nocľah zadarmo, ale 
dostávam i drobné prémie za jej stráženie pred zlodejmi. Hostia sú 
na úrovni, zhovorčiví a milí, stáli zákazníci ma majú radi. Flavius mi 
praje šťastie, a tak mi takmer vždy na sobotu večer vybaví voľno, aby 
som sa mohla zabaviť s rovesníkmi v Rose lubens a našla si chlapca. 
Flavius je fajn. Milý chlapík, skôr kamarát ako vedúci. Všetci sú milí. 
Celý svet je na mňa milý. Taký milý, až mi je z toho zle.“ 

Stella sa posadila a do poloprázdneho hrnčeka si frustrovaným 
pohybom opäť doliala pálenku. Alexius si z náprsného vrecka 
vytiahol cigaru a pripálil sviečkou od olejovej lampy na čajovom 
stolíku. Ponúkol aj dievča, ktoré si dvakrát potiahlo; ani nie tak pre 
chuť tabaku, ako pre pocit, že cigary sa dotkli Alexiove pery. 

Patriarcha položil Stelle ruku na plece a spýtal sa: „Povieš mi, čo 
ťa trápi? Čo ťa naozaj trápi?“ 
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Tigris orientis váhala, akoby kumulovala myšlienky a vyberala 
z nich vhodné vety. Vzala pohár, vstala a podišla bližšie ku kozubu. 
Alexius, zozadu sledujúc siluetu jej vytrénovanej postavy, si všimol, 
že pod jeho tenkou róbou nemá ďalší odev. Bol to mimoriadne 
dráždivý pohľad; snažil sa preto rozpamätať, či ho vôbec niekedy 
v minulosti niektorá zo žien priťahovala tak ako táto veteránka ludi 
albi. Patriarcha bol však človekom morálne disciplinovaným, veľmi 
dobre ovládajúcim živočíšne pudy, a tak v situácii, kde by sa väčšina 
iných mužov priam ponúkajúcu sa dievčinu pokúšala zviesť, on 
hľadel ďalej za horizont sebauspokojenia, do jej mysle a rozpoloženia 
citov, pretože city sú dôležitejšie ako erotika akejkoľvek úrovne a 
podoby. 

„Potrebovala som sa s vami rozprávať,“ povedala Stella, hľadiac 
do pokojného plameňa. „Ja viem, prečo bola včera v Gemme 
vespertine uzavretá spoločnosť. Viem, o čom ste rokovali s hlavami 
konkurenčných gíld. Vedela som to hneď, ako som počas nosenia 
jedál pochytila dve-tri kľúčové slová. Viem, akou úlohou vás animae 
umbrosae poverili a viem, čo chcete dosiahnuť na rokovaní s kráľom. 
Ste patriarchom s reputáciou dobrého človeka, takže sa u kráľa 
pokúsite legalizáciu ludi rubei sabotovať, pretože by to mohlo ohroziť 
existenciu mladých, chudobných, opustených, nešťastných, 
krehkých a nevyrovnaných ľudí.“ 

Alexia ohúril Stellin dôvtip. O tomto pláne nik okrem neho 
a Varia nevedel, takže i keby v Gemme vespertine bola počúvala za 
dverami salónika, takáto informácia sa k nej dostať nemohla. Nedal 
však najavo žiadne emócie, neprikývol ani nenamietal. Šlo 
o mimoriadne dôverné fakty, ktorých rozoberanie s osobou mimo 
gildy by bolo netaktické. Veď čo ak má Stella pletky s niektorým 
z konkurenčných patriarchov, ktorý sa snaží odhaliť ďalšie kroky 
Bielej gildy? Alebo čo ak v utajení pracuje pre vigiles? 

Dievčina však čoskoro pretrhla rúško potenciálnej nedôvery. 
Obrátila k Patriarchovi tvár a poznamenala: „Napadlo mi, že by vám 
pri dialógu s kráľom a zvažovaní budúcich plánov mohlo pomôcť 
priame svedectvo osoby, čo na vlastné oči uvidela peklo.“ 

„Ty... ty si niekedy bola v javisku ludi rubei?“ spýtal sa Alexius so 
záujmom. 

Stella sa napila tuhého čaju a odvetila: „Nie v javisku, drahý 
Patriarcha. Ja som bojovala v aréne.“  
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DEJ TESNE MINULÝ, NEDEĽA 17. SEPTEMBRA 1335, 9 HODÍN VEČER 
PALAESTRA,65 4 MÍLE SEVERNE OD REGIE 

 
Patriarcha Valerius čelil pri organizácii ludi rubei dvom náročným 

úlohám. Prvou bolo nájsť priestory aspoň vzdialene pripomínajúce 
arénu, s primerane pohodlným hľadiskom pre divákov a v rozumnej 
dostupnosti od najbližšieho dopravného uzla. Druhou, zložitejšou, 
bolo zabrániť neplatiacim alebo inak neželaným hosťom dostať sa do 
blízkosti zápasiska, a predovšetkým zabezpečiť ho pred raziou 
vigiles. Palaestra z tohto pohľadu predstavovala ideálnu lokalitu, 
ktorú Valerius horlivo využíval. I keď sa totiž ukrývala hlboko 
v južných horách Silvae canae, dalo sa k nej pomerne ľahko dostať 
neudržiavanou slepou odbočkou z Južnej magistrály. Červená gilda 
mala dlhodobé nezákonné kontrakty s vigiles, ktorí sa starali o to, 
aby sa k ich voľakedajšej bašte v stanovenom čase nedostal nik 
nepovolaný. Gilda okrem toho na strategických postoch v lese 
rozmiestňovala vlastných ľudí, pripravených v prípade razie vopred 
dohodnutými signálmi varovať organizátora, aby včas hry prerušil 
a dostal sa mimo akéhokoľvek obvinenia. Vigiles tak boli len 
málokedy schopní úspešne prichytiť páchateľov pri čine, čo Valerius 
dobre vedel a zneužíval vo svoj prospech a potešenie. 

V septembri, pár dní po Stellinej schôdzke so svojím bratom v 
Rose lubens, sa táto nebojácna dievčina rozhodla, že dá na jeho 
nepriamu výzvu a pokúsi sa opäť raz dokázať svetu, pre čo bola 
zrodená. Vyhľadala Aeliom spomenutú kontaktnú osobu, ktorá ju 
tajne eskortovala do srdca Červenej gildy, a zoznámila sa s jej 
patriarchom. Keď sa Valerius dozvedel, s kým má tú česť, 
mimoriadne sa potešil, lebo bývalá hviezda populárneho športu 
stelesňovala perfektnú voľbu pre jedno z jeho hrozivých predstavení 
s názvom Thronus igneus,66 v ktorom sa všetky ostatné ženy báli 
účinkovať. Stella sa však nebála; alebo možno vrodený vnútorný 

                                                 
65 Palaestra, stredne veľká tvrdza, situovaná uprostred hlbokých lesov 

Querceta, bývala pred stáročiami tréningovým centrom vigiles. Neskôr, keď 
narástla popularita ludi albi, jej funkciu nahradilo novovybudované 
Stadium stellarum, a tak z niekdajšej monumentálnej stavby, pamätajúcej si 
zrod mnohých poctivých cucullae atrae, ostali dnes už len zrúcaniny. 

66 Ohnivý trón 
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plameň v nej potláčal akýkoľvek náznak strachu. Valerius jej 
vysvetlil všetky pravidlá neférového duelu, kde mala ťahať za kratší 
koniec a kde vyvstával predpoklad, že všetky stávky hostí budú 
uzavreté proti nej. Jej úspech by tak pre Červenú gildu znamenal 
obrovský zisk, o ktorý by sa s ňou v prijateľnom pomere podelil. 
Tigris orientis súhlasila. Nasledujúce dni až do začiatku predstavenia 
tak strávila v sídle Červenej gildy pod dozorom jej pedites, aby si 
náhodou svoju dohodu s Valeriom nerozmyslela. Podsvetím sa 
rýchlo rozšírila správa o usporiadaní strašnej inscenácie, vyvolajúc 
enormný záujem stálych zákazníkov, a tak v onen septembrový 
večer bolo neveľké hľadisko v Palaestre beznádejne vypredané. 

Blížila sa deviata hodina večer. V asi dvestočlennom dave 
divákov, usadenom na starobylých žulových sedadlách, 
rozmiestnených okolo pieskovej arény polkruhovitého tvaru, to 
vrelo netrpezlivosťou. Valeriov personál obchádzal jednotlivé rady, 
nalieval hosťom luxusné destiláty, raritné a ročníkové vína, zo 
strieborných podnosov ich ponúkal vyberaným gaudiom 
a halucinogénnymi bylinami, vyvolávajúcimi agresiu a krvilačnosť; 
diváci si ich podľa chuti buď sypali do čiaš s vínom, alebo pchali do 
fajok. 

Vrava pomaly utíchla, lebo k pódiu, vyvýšenom pred divákmi pri 
aréne, sa už nemotorne trmácal drobný a nezvykle tučný uvádzač 
Paulus, známa postavička divadiel Regie, ktorú napriek smiešnemu 
vzhľadu pre jej dokonalo zvonivý hlas verejnosť hlboko rešpektovala. 

„Hra prvá – Thronus igneus,“ zahučal, rozvinul pergamen 
s archaickým textom a v Palaestre zavládlo ticho.  

 
Pred miliónom rokov, svet keď známy 
nám útlou myšlienkou bol, panoval 
vesmíru Slnečného z trónu mocný, 
neohrozený Kráľ večnosti. Rukou 

vládol pevnou, hviezdy i súhvezdia  
nesčíselné jeho sa pramúdrosti 
klaňali. Noci jednej vytiahol 

Kráľ oblohou havraňou na pochôdzku 
a zalomcovala vášnivosť ním 
pri Luny vábení, zrodila ktorá 

o deväť storočí potomkov dvoch, 
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Princa priestoru a Princeznú času. 
Deti keď vyrástli, pre padajúcich 

roztržku hviezd povstanie vypuklo 
súhvezdí a Kráľ večnosti so synom 
vytiahli na paripách nesmrteľných 

do boja, tvrdo by ho potlačili 
a bôľne. Tu však z hviezd jedna do oka 

Kráľovi padla, i zhynul na poli 
bojovom. Princ priestoru domov sadnúť 

po otcovi na Slnečný trón slávy 
navrátil sa, no podlo Princezná 
času ho medzitým si prisvojila. 

Princ v hneve prenáramnom všetky spútal 
hviezdy zbité a zhasínajúce, 

by z mŕtvych ich tiel sestre pripravil 
trón zradnej, aký zaslúži si povždy, 

a času za kvílenia ju naň razom 
kruto, nemilosrdne posadil. 

 
Keď Paulus dočítal text, začali sa dvíhať mreže prostredného 

z troch koridorov, ktorým sa vchádzalo do arény, a dnu sa vteperili 
ôsmi poskokovia, tisnúci veľkú, dočervena rozpálenú železnú kaďu, 
plnú žeravého uhlia. „Ajhľa!“ zvolal uvádzač. „Trón z padnutých 
hviezd pre Princeznú času. Keď chcela pyšne sedieť na Slnečnom 
tróne, nech usadne v potupných mukách na trón z plameňa!“ 

Poniektorých divákov pri týchto slovách premkla hrôza, o to viac 
sa však tešili na predstavenie, ktoré malo nasledovať. Zdvihla sa 
brána pravého koridoru a dnu vstúpil bojovník v drôtenom brnení, 
vyzbrojený krátkym mečom s dreveným štítom a s tenkým lanom 
prehodeným cez plece. Uklonil sa davu a uvádzač ho predstavil ako 
Princa priestoru. Prítomných však neveľmi zaujímal, všetci boli 
zvedaví na Princeznú času, lebo nedokázali pochopiť, ktorá žena by 
si takúto rolu trúfla zahrať. 

Stella celú túto pompéznu predohru sledovala spoza mreží ľavého 
koridoru a zmocnil sa jej neopísateľný strach; nebyť fľašky silného 
liehu, ktorú v priebehu štvrťhodiny vyprázdnila, asi by sa bola od 
zúfalstva pomiatla. Princezná času mala totiž podľa Valeriovho 
zvráteného predstavenia vstúpiť do arény úplne nahá, bez akejkoľvek 
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výzbroje, aby sa ako krotký baránok po márnej snahe uniknúť 
z bratových pomstychtivých pazúrov nechala spútať a usadiť na 
žeravé uhlie a aby jej bolestivé výkriky varovali ostatné hviezdy pred 
zradou. Toto neboli žiadne ludi albi, kde nejestvuje zákernosť; tu sa 
na zákernosti a nečistom boji staval úspech. Neboli tu žiadni 
rozhodcovia ani nik iný, kto by jej pomohol, len krvilačný dav, 
túžiaci ukájať sa na jej bolesti a maskujúci svoje zvrátené chúťky za 
nepodarenú divadelnú hru. 

Tu si skľúčená Stella v nepochybne najťažšej chvíli života 
náhodou vybavila v pamäti refrén piesne svojho mladšieho brata, 
ktorou ju potešil v deň jej narodenín, a jej obavy akoby poľavili; 
zrazu sa chcela vcítiť do textu piesne a ako tiger v tichých hmlách 
skrze hrôzostrašný bes opäť rozviazať almanach výhier, vymotať sa 
z tmy v inotaj slávy, do sfér večnej odvahy, kde jej nahý zjav nenechá 
zrieť len jej pradávny tieň. Rozpamätala sa na svoje hviezdne 
začiatky v arénach ludi albi, keď jej nik neveril, a napokon všetkým 
ukázala, aké veľké jej bojovné srdce v skutočnosti je. Ani tu, v aréne 
smrti, zaiste nik nestaví v jej prospech, a to jej odrazu dodalo 
neskutočnú silu a odhodlanie dokázať neprajníkom, ako veľmi sa 
mýlili, keď podcenili Tigris orientis. 

Mreže ľavého koridoru sa zdvihli, uvádzač ohlásil Princeznú času 
a Stella vošla do arény, načo sa medzi divákmi zdvihla vlna 
obdivného povzdychu, nasledovaná užasnutým tichom. Čakali 
niekoho úplne iného, škaredú alebo pomätenú ženu, hrbatú bosorku, 
doslova súcu do pece; pred nimi sa však zjavilo dievča prekrásne ako 
skutočná princezná, s majestátnym telom udatnej valkýry, 
starostlivo zbaveným chĺpkov a natretým čiernym olejom. Hrdo ako 
generál noci, bez najmenšieho úklonu predstúpila pred divákov 
a nejednému z nich prebehlo mysľou, že je škoda toľkej krásy, 
že možno by ju chcel mať len pre seba a svoje potešenie, no napokon 
zvíťazila jeho zvrátenejšia polovica s tichým, škodoradostným 
konštatovaním, že jej momentálna pýcha len predchádza strašný pád 
a neochvejný výraz tváre sa čoskoro zmení v bolestivú grimasu. Lebo 
keď jej vnady nemajú poslúžiť ukojeniu jeho žiadostivosti, nech trpí, 
nech trpí dlho a pomaly, kým jej krása úplne nezvädne, jej mäso sa 
nepremení v dym a jej kosti nesplynú so žeravým uhlím. 

Publikum si prezrelo aktérov predstavenia a nastal čas 
uzatvárania stávok na priebeh duelu. Uvádzač podľa poradia 



111 
 

výherného kurzu predostrel niekoľko variantov výsledku, a keď 
niekto z obecenstva zdvihol ruku na znak ochoty staviť peniaze, 
sluhovia gildy k nemu podišli a zamenili zlato za drobné falzifikáty 
drahokamov, ktoré plnili funkciu herných žetónov a po predstavení 
sa zamieňali za reálne peniaze. Ametyst s najnižším kurzom 
reprezentoval možnosť, že Princ sestru zabije mečom. Podľa zafíru ju 
mal len zraniť, spútať a posadiť na žeravý trón. Smaragd znamenal, 
že pri boji sa nepreleje žiadna krv. Rubín zasa, že Princeznú jej brat 
posadí na trón bez nutnosti zviazania. A napokon podľa diamantu sa 
malo Princeznej času podariť napriek zjavnej nevýhode holými 
rukami zabiť Princa priestoru. Tieto predpokladané výsledky bolo 
navyše možné znásobiť stávkou, či konkrétna možnosť stihne nastať 
v časovom horizonte štyroch minút, na ktorého odmeranie mali 
poslúžiť veľké presýpacie hodiny, umiestnené na mramorovom 
pilieri vedľa pódia v prednej časti hľadiska. 

Diváci, výdatne povzbudení omamným vínom, kalkulovali 
možnosti, nenásytne stávkovali, poškuľovali z Princeznej na Princa 
a nervózne v dlaniach prevracali fialové, modré, červené a zelené 
falošné gemy. Len jedna jediná osoba v celom publiku si zakúpila 
diamanty, reprezentujúce víťazstvo Princeznej času, vzbudiac tak 
prekvapenie divákov i samotnej Stelly, ktorú – okrem toho, že jej 
vyjadrila dôveru – obdarila významným pohľadom. Bola to žena 
sediaca po boku Valeria v prednej časti, určenej váženým hosťom; 
Stella sa nazdávala, že je to jeho žena alebo družka, ale ako o niekoľko 
týždňov neskôr v prostredí Gemmy vespertiny pochopila, nebol to 
nik iný ako Patricia, matriarcha Modrej gildy. 

A potom už nastal moment, na ktorý sa krvižízniví Valeriovi 
klienti prenáramne tešili. Každý z aktérov sa postavil na opačný 
koniec arény a zdvihnutím pravice potvrdil pripravenosť na duel. 
Paulus odrátal posledných osem sekúnd do začiatku hry, z útrob 
stredného koridoru zaznel hlboký gong a obrátili sa presýpacie 
hodiny. 

Princ priestoru sa okamžite vyrútil proti sokyni, pretože sa ju, 
pochopiteľne, snažil vo svoj vlastný prospech v podobe tučnej 
odmeny po zápase čo najrýchlejšie – a podľa možnosti bez použitia 
meča – zvaliť na zem a spútať; potom by ju už poľahky pritiahol 
k hrôzostrašnému trónu a posadil naň. Stella si to dobre 
uvedomovala, v zlomku sekundy zužitkovala svoje bohaté skúsenosti 
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z bielych arén a pripravila si stratégiu. Prikrčila sa, do oboch hrstí 
nabrala piesok a čakala na prvý protivníkov výpad štítom. V 
okamihu sa mu vyhla svojím legendárnym bleskurýchlym, silnými 
stehnami umožneným úskokom do strany. Zblízka ihneď švihla 
zbrojnošovi do tváre piesok. Čakal to. Avšak len raz; pri druhom 
hode trafila presne do očí a musel si ich pretrieť, intuitívne pravým 
ramenom, aby sa ľavým dokázal brániť. Stella striehla len na tento 
okamih, veľkým tigrím oblúkom skočila na svoju obeť, oboma 
rukami jej stisla pravé zápästie ako do kováčskych klieští a chcela 
prinútiť pustiť meč, jediný zdroj jej nebezpečia. Princ sa pokúšal 
odtisnúť sestru štítom, no nemal potuchy, že Princeznú stvárňuje 
najsilnejšia žena Ríše, ktorá sa navyše vplyvom neférovosti duelu a 
podcenenia publika práve prerodila na Tigris orientis. Pevne držiac 
protivníka za predlaktie vyskočila a vo vzduchu sa otočila okolo 
vlastnej osi. Princ bolestivo zvrieskol a pustil zbraň, ktorú mu 
roztrhané zápästie a zlomená vretenná kosť viac ani držať 
neumožňovali. 

„Pugna, mi frater! Ego te provoco!“67 zvolala Stella mocne a diváci 
zhíkli v úprimnom úžase nad nečakaným zvratom hry. Princ 
v stonoch zaujal obranné postavenie a čakal, čo jeho sestra spraví. 
Ale ona nečakala. Vrhla sa na ozbrojenca, oboma rukami uchopila 
drevený štít, niekoľkými mocnými myknutiami mu ho vytrhla 
z ľavice a následne ho ním ovalila po hlave takou silou, že sa rozlomil 
vo dvoje a Princ priestoru padol tvárou do piesku. Stella ho chytila 
za kapucňu drôtenej košele a pritiahla do stredu arény pred žeravý 
trón. Potom mu kapucňu stiahla, necudne mu obkročmo sadla na šiju 
a popod hrdlo vopchala pravú nohu tak, že mu zovrela krk medzi 
svoje lýtko a stehno ako do zveráka. Oboma rukami si chytila pravý 
členok a pomaly ho k sebe začala priťahovať. Jej vytrénované telo sa 
naplo ako tetiva ťažkej obojručnej kuše a vzápätí zaznel tupý zvuk 
praskania krčných stavcov. Stella dlaňami pevne zovrela Princovu 
sánku, štyrikrát mu otočila hlavu jedným smerom, osemkrát 
druhým, a napokon ňou z celej sily šklbla, až jej ostala v rukách. 

Tak veru. Ostala jej v rukách. Medzi divákmi nastalo hrobové 
ticho, lebo sa práve stali svedkami prelomového okamihu ludi rubei. 
Utrhnúť hlavu protivníkovi, to ešte žiaden ich aktér nikdy nedokázal. 

                                                 
67 Bojuj, brat môj! Vyzývam ťa! 
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Už len fascinujúca monumentálnosť takéhoto ozbrojencovho 
dorazenia nahým, bezbranným dievčaťom vzbudzovala 
i u najstabilnejšej a najznalejšej časti publika hlboký rešpekt. Stella 
zdvihla bezduché telo z piesku a posadila ho tam, kde ešte pred pár 
minútami všetci chceli vidieť ju. Chmatla hlavu za dlhé 
pačesy, vyskočila s ňou von z arény rovno pred tučného uvádzača, 
ktorý v evidentnom úľaku cúvol, a zdvihla svoju trofej do výšky, aby 
si všetci dobre vryli do pamäte jej hrdú podobizeň. 

„Mors tua – vita mea!“68 zvolala vznešeným hlasom a odhodila 
hlavu pred pódium. Potom sa spontánnou improvizáciou ujala roly 
rozprávača a vlastnými slovami ukončila príbeh: 

 
I podujal sa Princ priestoru sestru 

hanebne svoju tajne lapiť v spánku, 
by mučil ju a umučil, lež zdatná 
Princezná času kontinuum vpred 
i vzad zrela preobratne a krutosť 

nerozumnú skrútila bratovu 
proti nemu samému. Veď už len 

z pramyšlienky súcna k večnosti Kráľa 
čas nezastaviteľný od priestoru 

deliteľného bližšie má. Hľa, Princ, 
celistvý kedysi, teraz vo dvoje 
rozlúpený. Hľa, zhasínajúce 

hviezdy plameňmi priestor hltavo 
späť na jalovú myšlienku meniac. 

 
Ecce Regina temporis, Heres aeternitatis.69 

 
V tej chvíli sa posledné zrnko piesku presýpacích hodín pretiahlo 

ich úzkym hrdlom. Stella ich pevne uchopila, vytrhla z mramorového 
podstavca, mohutným oblúkom prehodila ponad arénu a roztrieskali 
sa o vysoký, machom obrastený zvetraný múr nad prostredným 
koridorom. Ako tak ostala hrdo stáť chrbtom k publiku, naznačujúc 
mu tak svoju zdravú drzosť, s rozopätými silnými pažami a hlavou 

                                                 
68 Tvoja smrť – môj život! 
69 Hľa, Kráľovná času, dedič Večnosti. 
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zaklonenou dozadu ako čierna puma, čo práve roztrhala antilopu, 
ako lesknúca sa ebenová socha zvodných kriviek, stelesňujúca 
neporaziteľnosť, postriekaná Princovou krvou, veľkolepým hlasom 
zvolala: „Acta est fabula, plaudite!“70 

Publikom zaburácal potlesk. A hoci mnohí návštevníci arény pre 
neúspešné stávky práve prišli o značný obnos zlata, namiesto 
namosúrenia uznali nespornú kvalitu predvedenej hry. Koniec 
koncov, boli to všetko zbohatlíci, majitelia početných obchodov, 
nájomných domov, veľkých dielní a rozsiahlych reštauračných či 
hotelových sietí, užívajúci si výdobytky obchodného ducha svojich 
rodičov a prarodičov. V živote nemuseli pohnúť prstom, lebo ich 
tvrdo pracujúci zamestnanci a užívatelia ich tovarov i služieb ich 
nepretržito zahŕňali nemalými finančnými prostriedkami, a tak si 
mohli dovoliť okoreniť zážitok z ludi rubei rozhadzovaním zlata 
v stávkach; veď z roztopaše nevedeli, ako inak s ním naložiť. 

Najväčšiu potechu z predstavenia mal však samotný patriarcha 
Valerius, a to nielen pre nečakaný výsledok, ktorý mu priniesol 
vysoké zisky, hoci pred začiatkom duelu ostával zahalený rúškom 
jeho nedôvery. Stella totiž svoju rolu zahrala naozaj bezchybne 
a predčila všetky jeho očakávania. Keď Valerius pred niekoľkými 
mesiacmi nasilu napísal úvodný text príhovoru, aby načrtnutím 
detinského príbehu obhájil násilnosti predstavenia, vôbec nepočítal 
s takým suverénnym priebehom a majstrovsky zvládnutým záverom. 
Nebol schopný do ludi rubei prispieť ničím okrem brutality, a Stella 
mu otvorila oči, lebo popri skvelom výkone v aréne ukázala pridanú 
hodnotu v podobe estetična, sebadôvery hrdej bojovníčky 
a neodškriepiteľného erotického aspektu. 

Dalo by sa povedať, že Valerius sa v Palaestre – podobne ako celé 
publikum – do Stelly zamiloval, a možno práve preto na nej pri 
vyplácaní odmeny nešetril; namiesto dohodnutých šesťdesiatich 
štyroch zlatých jej venoval rovných dvestopäťdesiatšesť, lebo vedel, 
že investícia do tejto dievčiny sa mu oplatí. Prizval ju cestovať do 
mesta vlastným kočiarom. Pred bránami svojho sídla 
v juhovýchodnej štvrti Regie sa s ňou zdvorilo rozlúčil a zdôraznil, 
že keď opäť zatúži po ováciách pre červeného šampióna – a nie pre 
klaunov detinského cirkusu ludi albi – nech neváha a navštívi ho. 

                                                 
70 Hra sa skončila, tlieskajte! 
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Hodlá sa vraj spraviť isté opatrenia, smerujúce k rozšíreniu ludi rubei 
do všetkých kútov Ríše, a Stella by sa tak mohla stať jeho 
pravidelným esom. Zároveň mu nedalo nespomenúť, že ho v jeho 
príbytku kedykoľvek večer môže prekvapiť návštevou a pri pohári 
červeného vína s ním viesť neviazaný nočný rozhovor, vedúci 
k obojstrannej spokojnosti. Stella pochopila, čo tým myslel, 
a neurčito poznamenala, že ho bude kontaktovať. 

Okolo jednej hodiny v noci sa otrasená vrátila do Gemmy 
vespertiny. V komore sa napila z načatej fľaše Lacrimae pratorum, 
ľahla si na dlážku, rozpažila ruky, roztiahla nohy a neprítomne sa 
zahľadela do stropu. Ani jeden úder. Žiadna podliatina, modrina ani 
škrabanec; vari nikdy hladšie nevyhrala. Pritom stačila jediná 
chybička v koncentrácii a škvarila by sa zaživa. Až teraz, v pokojnom 
tichu bezpečného a známeho miesta jej začalo dochádzať, do akého 
strašného víru sa nechala strhnúť.  
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DEJ SÚČASNÝ, NEDEĽA 15. OKTÓBRA 1335, 10 HODÍN VEČER 
ARX ALBA, SEVEROVÝCHODNÁ REGIA 

 
Alexius počúval Stellin príbeh empaticky, pozorne a 

s neskrývaným záujmom. Priebežne ju prerušoval a vypytoval sa na 
všetky podstatné detaily fungovania Červenej gildy, ktoré by mohol 
využiť vo svoj prospech. Keďže patriarchu Valeria sám nikdy 
nenavštívil, zaujímali ho jeho aktivity, počet jeho stráží a ich rutina, 
spôsob, akým zaštiťuje ludi rubei, ako upláca vigiles a dopravuje 
zákazníkov do zakázaných arén. Stellino mimoriadne cenné 
svedectvo potvrdilo Patriarchov predpoklad, že Valeriovu klientelu 
reprezentuje takmer výlučne spoločenská smotánka, schopná 
rozhadzovať peniaze na všetky svetové strany, pretože ich má ako 
pliev. Toto Alexia ťažilo; dobre totiž vedel, kto skutočne hýbe Ríšou, 
že to nie je ani Cor Regni, ani vigiles, ani animae umbrosae, ale 
zbohatlíci, lebo – i keď bežný ľud, naivne veriaci v pekné princípy 
Somnia, si slepo namýšľa, že to nemôže byť pravda – za peniaze si 
v konečnom dôsledku človek môže kúpiť úplne všetko: ochranu, 
zábavu či zločin. A ak by sa Valeriovi podarilo legalizáciou ludi rubei 
zalíškať sa tejto najvplyvnejšej spoločenskej vrstve, z Červenej gildy 
by sa veľmi ľahko mohol stať monopol podsvetia krajiny. Všetko 
nasvedčovalo tomu, že situácia okolo krvavých hier ovplyvní 
budúcnosť gíld ešte väčšou mierou, ako sa v sobotu na stretnutí 
štyroch hláv zdalo. 

Patriarchu taktiež zaujala účasť Patricie na sledovaní Ohnivého 
trónu. Matriarcha naňho totiž vždy pôsobila ako žena vysokej 
noblesy, ktorá nevyhľadáva tento druh násilných radovánok. Možno 
len potrebovala s Valeriom prediskutovať nejaký obchod a dohodli si 
stretnutie v Palaestre, možno sa chcela na vlastné oči presvedčiť, aké 
zverstvá sa dejú v ludi rubei, možno si potrebovala prezrieť 
publikum, možno vopred vedela výsledok duelu, hoci ani sám 
Valerius si ním nebol istý, a chcela zarobiť na výhodnej stávke. 
A možno prišla len preto, aby videla bojovať Stellu, pretože keď sa jej 
vraj Princezná času po heroickom víťazstve ako jedinej osobe v aréne 
uklonila, Patricia jej venovala imperátorsky vznešený pohľad a jej 
magické svetlobelasé oči prezrádzali kutie veľkých plánov, akoby 
Princeznej chcela zrakom naznačiť, že raz ju chce získať pre seba. Tak 
to aspoň Stella v tej chvíli cítila. Mohla sa pliesť; Alexius uznal, že 
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matriarche je takmer nemožné dostať sa do mysle a treba sa pred ňou 
mať na pozore. 

Vtom si ale Patriarcha uvedomil, že zatiaľ čo dievča, ktoré ho 
večer prišlo poctiť nečakanou, no o to milšou ponukou priateľstva, 
venovalo mu nemalý finančný obnos a poskytlo cenné informácie zo 
zákulisia ostro sledovanej organizácie hier, on sám sebecky skĺzava 
k dolovaniu informácií ako detektív vigiles pri vypočúvaní svedka 
zločinu. Stella počas rozhovoru od rozrušenia vypila pol fľašky 
pálenky a Alexius sa jej vlastne ani nečudoval, chápal náročnosť 
prenesenia sa cez traumu z takéhoto ťažkého zážitku. Dievčina sa 
privinula k Alexiovi a on si nemohol nevšimnúť, že hoci celú svoju 
príhodu z Palaestry vyrozprávala bez priveľkých emócií, teraz sa jej 
zaleskli oči a dolu ružovými lícami sa jej zgúľali dve horúce slzy. 

„Toto ale nebolo všetko,“ povedala a bezducho sa zahľadela do 
červenej pahreby krbu sťaby do spomienok na Thronus igneus. „V 
ten večer nastal jeden moment, čo nedokážem pustiť z hlavy, 
moment pekelnejší od pekla predom spomenutého. Bolo to dolu 
v podzemí tých pochmúrnych ruín, v prípravovni, z ktorej ústila 
chodba do arény. Čakala som tam celú večnosť. Cítila som únavu, 
točila sa mi hlava, mala som pocit, že spím počas bdenia a bdiem 
počas nočnej mory, nevedela som, čo je za deň a kde som. A boli tam 
ďalšie ženy, čo mali bojovať po mne, no žiadna z nich nešla na 
samovražedný zápas ako ja, dívali sa na mňa ako na prízrak a možno 
mali rovnaké stavy ako ja. Jednostaj opakovali: ,Bude krása.‘ a 
,Genetrix si ma vezme do lona.‘ a ,Vidím zajtrajšie svetlo.‘ a ,Tam už 
nebudem sama.‘ a ,Bude to len chvíľka.‘ a ja som sa tých nezmyslov 
naozaj bála, nevedela som, čo sa tým ženám dialo, ale vedela som, že 
to isté sa deje mne. A potom sa odkiaľsi zjavili tie hrozné postavy 
v kapucniach... Vyzerali, akoby boli povstali z oparu, nevedela som, 
či sú to muži alebo ženy, ich tváre boli bledé a vyškľabené, akoby to 
ani neboli skutočné obličaje, ale masky. Vyzliekli ma zo šiat a začali 
natierať hustým čiernym olejom, mlčky mi hladili a stískali všetky 
údy tela, akoby mi tú lesklú mazľavú hmotu chceli navždy votrieť do 
svalov, a ja som cítila, že sa nesmiem brániť, lebo nado mnou visí 
akási vyššia moc alebo kliatba. A jedna z tých desivých bytostí mi 
stála za chrbtom a cítila som jej dlane medzi stehnami, postupovala 
vyššie, až kým do mňa spredu i zozadu nezasunula kostnaté prsty 
a kým som ja neostala paralyzovaná vzrušením, lebo čím väčšmi som 
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sa jej ľakala, tým viac ma jej dráždenie priťahovalo. Ponad plece mi 
záhrobným dychom plným síry šeptala do ucha strašidelné vety; 
moje telo vraj patrí Genetrix, že jej ruky sa čoskoro rozžeravia 
dočervena a až potom pochopím ozajstné vzrušenie, že sa mám tešiť 
na slastnú agóniu ako najhodnotnejšiu chvíľu pred exitom. A ja som 
si predstavila, ako nahá sedím na ohnivom tróne, moje telo syčí a do 
kostí páliaci oheň ma nechce pohltiť, aby som v tej mučivej bolesti 
zotrvala na večné veky, ako si idem vykričať hrdlo a predo mnou 
v radoch sedia zvrhlí diváci ako arbitri hodnotiaci aspekt môjho 
utrpenia. A pri tej predstave som dosiahla dlhotrvajúci vrchol 
rozkoše, v kŕčoch som sa chcela temnej osobe vymyknúť, no ona ma 
nepustila a svojimi rečami akoby vo mne jedným momentom chcela 
potlačiť všetky pravdy, ktorých som sa kedy v živote pridŕžala, a 
obrátiť akúkoľvek logiku bytia; hovorila, že svetlo je nedostatok tmy, 
radosť absenciou smútku, život len predprípravou na smrť, pôrod 
kreáciou zániku, jar je začiatok zimy, deň odpadom noci, čas len 
rozpínaním okamihu, svet ilúziou sna, poriadok deficitom chaosu, 
láska hriešnym spochybnením nenávisti a dobro nedostatkom zla. 
Povedala mi, že nascentes morimur, finisque ab origine pendet71 a že 
skutočná pravda sa skrýva v Insomniu. Jej šepot bol presvedčivý 
a istý ako modlitba, jej myšlienky splynuli s mojimi ako padajúci 
sneh s morom a ja som v ťaživom opojení rozumu rozhodne 
vyhlásila: ,Tak jest.‘ 

Neviem, čo sa dialo potom. Pamätám si už len to, ako som stála za 
mrežami koridoru pred vstupom do arény. Neviem, čo mi to urobili. 
Nahováram si, že to bol len zlý sen alebo desivé halucinácie. A pritom 
viem, že sa to stalo. Zavŕtalo sa to do mňa. Vracia sa mi to. A hoci 
neviem, čo to vlastne je, mám pocit, že som v ten večer videla... že 
som uvidela skutočnú tvár zla.“ 

 
Toto rozprávanie v Alexiovi vyvolalo pochopiteľný nepokoj. Na 

okamih si prial, aby to všetko bolo len dievčininým výmyslom alebo 
výplodom opitej fantázie, no uveriteľnosť jej slov mu naznačovala 
opak. V hlave mu vyvstalo viacero otázok, ktorých tichým skúmaním 
sa pokúsil vymotať z temného labyrintu nejasností. Čo presne sa 
Stelle udialo? Zažíval Princ priestoru tie isté pocity? Kto je Genetrix? 

                                                 
71 pôrodom umierame, koniec je príveskom začiatku 
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Dali aktérom hier vypiť nejaký halucinogénny odvar? Aká presne 
bola úloha tajomných postáv v maskách? Môže ísť o tajný kult? 
Prispôsobuje takto Valerius bojovníkov potrebám predstavenia? 
Alebo majú ludi rubei iný, komplexnejší základ? A konečne – koho 
alebo čo reprezentuje Insomnium? 

Tu Alexius postrehol, že Stella privrela oči a začala pravidelne 
dýchať; náročná a ponurá téma rozhovoru ju vyčerpala. Opatrne teda 
vstal a uložil ju na pohovku, vystrel jej nohy a zahalil ju hrubou 
vlnenou prikrývkou. Dievča ho v polospánku chytilo za rameno, 
priložilo si jeho dlaň k teplej tvári a zašepkalo: „Ďakujem, priateľ 
môj. Amicitia super omnia.“ 

Patriarcha ju pohladil po hladkom líci a potichu odvetil: „Ex 
amicitia pax.“  
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