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Cameron

Ked Cameronovi povedali, ze Lucinda Hayesovd je mftva, myslel na

jej lopatky, ¢o rimovali nahd chrbticu ako par nehybnych pluc.

Zvolali $kolské zhromazdenie.

Utitelia postavali pri zadnej stene telocvi¢ne, pozerali na hodinky,
natahovali krky. Cameron sedel vedla Ronnicho v hornom rohu tri-
buny. Ohryzal si nechty a sledoval, ako sa ostatni mrvia na svojich
miestach. Kozticka okolo nechta na mali¢ku lavej ruky, uz aj tak dost
popraskand a vysu$end, zacala krvécat.

»Nevies, preco sme tu?“ spytal sa Ronnie. Réno si nikdy neéistil zuby.
Okolo kutikov st mal vyrazky s plnymi bielymi hlavi¢kami. Came-
ron sa odtiahol.

Riaditel Barnes stl pri re¢nickom pulte na stredovej diare a na-
préval si sako. Prvaci robili bubliny zo zuvatiek, smiali sa v malych
skupinkéch, nadhadzovali batohy na chrbtoch, vizgali podrazkami
farebnych tenisick po dlazke.

»Polujete ma vietci?“ spytal sa riaditel, drziac sa oboma rukami
re¢nickeho puleu. Utrel si rukdvom pot z ¢ela a pevne zazmuril

v

OCl.
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»Jeffersonovu strednt postihla tragédia,” spustil. ,Véera v noci sme
boli nuteni rozli¢it sa s jednou z nasich najnadanejsich $tudentick.
S litostou vam musim ozndmit, Ze zomrela va$a spoluziatka Lucinda
Hayesova

Mikrofén zvrieskol, zapraskal.

Préve ta chvilu si Cameron v nasledujucich diioch vybavoval ako
moment, ked stratil Lucindu. Bzuéanie stropnych Ziariviek rytmicky
dotvéralo Sepot, krory sa ozjval zo vietkych strén. Keby sa td chvila
premenila na pieseni, pomyslel si Cameron, bola by velmi tichd - jed-
na z tych, ¢o ta utopi vo vlastnej hrudi. Uchvatna a nezna. Klesala,
tricstila sa, Cameron citil iba vahu jej melédie, bola to zdrvujtca a zé-
roven krehka piesen.

»Doriti," zajepkal Ronnie. Piesen réstla a rastlaa réstla, plynuly prad.

Cameronovi trvalo este Sest sekund, kym si v§imol, Ze nikto nema
tvar.

Naklonil sa cez zdbradlie na okraji tribtny a vyvracal sa.

Véera v noci:
Mandlové o¢i zahladené na travnik. Ruzova dlan na okne Lucin-
dinej izby. Nad hlavou oblaky, bliZili sa rychlo, na polno¢ny semis sa

stlala siva hmla.

»Zdravotnitka vravela, ze si vracal, povedala mama, ked poriho prisla
neskor popoludni. Cameron $uchal nohami po koberéeku na dldzke
minivanu, zhffial rozlimané keksy a omrvinky do malych kopéekov.
Mama sa napila kdvy z cestovného hrnéeka.

Ked opadla prva vlna Soku, vietci sa zhromazdili pred telocvidiiou

a $pekulovali. Bejzbalisti tvrdili, Ze bola zndsilnend. Luzerky tvrdili,
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Ze sa zabila sama. Ronnie s nimi sthlasil. Mohla to byt samovragda,
nemyslis? Vecne si Cosi pisala do dennika. Stavim sa, Ze nechala list. Do-
kelu, dlovece, ogrcal si mi topdnkn.

»Cameron,’ skusila mama znova, o tri ulice dalej. Pouzila svoj st-
citny hlas. Cameron ho neznisal — vyvieral jej z hrdla v sladkastych
pramienkoch. Nerdd si predstavoval svoj smutok v nej. Mama si ho
nezasluzila.

»Viem, je to tazké. Také veci by sa v tvojom veku nemali stavat —
najmi nie diev¢atdm ako Lucinda’

,Prestan, mama:’

Cameron sa oprel ¢elom o zamrznuté okno. Krovie, ¢ je odtla¢ok
Cela to isté ako odtla¢ok prsta, napadlo mu. Asi sa podla neho nedd
zistit totoznost, lebo ludské ¢eld nie st az také rozdielne, ak sa na od-
tla¢ok nepozerdte mikroskopom, a kto uZ si na to urobi ¢as?

Zaujimalo ho, aké to je, pobozkat nickoho cez sklo. Cameron raz
videl film o chlapikovi, ktory pobozkal manzelku cez sklo vo vizen-
skej ndv§tevnej miestnosti, a rozmyslal, & sa ten muz citil ako pri sku-
to¢nom bozku. Pri bozkévani ide skor o imysel ako o samotny ake,
vravel si, nezalezi na tom, & sliny skondia na skle alebo sa zmiesaju
s inymi slinami.

KedZe myslel na pery, myslel na Lucindu Hayesovu a nendvidel sa
za to, lebo Lucinda Hayesov4 bola mftva.

Len ¢o prisli domov, mama ho posadila na gaul. Zapla televizor.
Prides na iné myslienky. Preliala kuraciu polievku s rezancami z ple-
chovky do misky, hukot mikrovinky prehlusil hlas, ¢o ¢ital spravy.

»Dnes réno sa v severnom Colorade stala tragédia, na ihrisku za-
kladnej $koly nasli telo pitnastro¢ného dievéata. Obet identifikovali
ako Lucindu Hayesovt, Studentku prvého ro¢nika na Jeffersonovej
strednej. Zamestnanec $koly, ktory telo objavil, hrozny nalez neko-
mentoval. VySetrovanie pokracuje pod vedenim porucika Timothyho
Gonzalesa z broomsvillského policajného oddelenia. Policia prosi ob-

¢anov, aby ohlsili akékolvek podozrivé spravanie:”
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V rohu obrazovky sa usmievala Lucindina fotka z 6smej triedy
s plochou, rozpixelovanou tvirou. Cameronovi vypadol dialkovy
ovldda¢ z ruky na konferenény stolik — kryt sa uvolnil, tri batérie
AAA sahlu¢ne kotilali po doske, az dopadli na koberec.

»Cameron?“ zavolala z kuchyne mama.

Poznal park pri zékladnej $kole na konci slepej ulice, v polovici ces-
ty medzi ich a Lucindinym domom.

Odtackal sa po chodbe do svojej izby, aby unikol z maminho dosa-
hu. Ani si nezasvietil - strhol plachtu z postele, zo skryse pod matra-
com vytiahol skicdr, uhly a plastickda gumu.

Vytrhdval zo skicdra stranu za stranou a rozlozil ich do kruhu na
dlazke. Chvilku trvalo, kym o¢i privykli tme, potom bola vade okolo
ncho Lucinda Hayesova.

Na vadsine kresieb vyzerala $tastnd. Na vicsine kresieb svietilo sln-
ko, jednu stranu tvdre mala svetlej$iu ako druhu. Lavd, zakazdym
lavi1. Na vi&sine kresieb sa zosiroka usmievala — nie ako na fotke z ro-
¢enky, tam ju fotograf zachytil, skor nez sa stala sama sebou.

Nebolo tazké nakreslit Lucindinu tvar spamati. Vyrazné, Ziarivé
licne kosti. Drobné ryhy okolo st jej dodavali vyraz nesilenej spokoj-
nosti. Mihalnice mala husté a vykrttené, a aj ked jej Cameron zmenil
tvar o¢f alebo ich zasadil prili§ hlboko pod liniu oboéia, kazdy hned
vedel, Ze je to Lucinda. Na va&Sine kresieb mala otvorené smejice sa
usta, takZe bolo vidiet medzierku medzi dvoma prednymi zubami.
Cameron miloval tit medzierku. Vyzlickala Lucindu zo $iat.

Cameron sa uprene zahladel na svoje kolend. Nevladal sa dalej po-
zerat na Lucindu, chybalo mu to najdélezitejsie. Ako pri behu vyha-
dzovala nohy, po tolkych rokoch baletu. Ako sa jej vpredu skucera-
veli vlasy, ked $la v horti¢ave zo skoly domov. Ako doma sedévala pri
kuchynskom stole, po¢avala hudbu z lesklého ruzového prehrévaca
MP3 a bubnovala po mramorovej doske nechtami nalakovanymi na-
bielo. Vzdy si predstavoval, Ze poctva oldies, zdalo sa mu, Ze sa k nej

hodia. Stary rokenrol Listle Bitty Pretty One. Cameronovi chybal
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spdsob, ktorym v triede Zmurila na tabulu, zéhyby v katikoch o¢i ako
plastové zaluzie, ktoré otvérala, aby pustila dnu slnko.

Nedokézal sa pozerat na Lucindu, lebo bola mftva a jemu zostali
iba zbyto¢nosti — rozmazand uhlovad dithovka. Prili§ tenky, narychlo
nakresleny mali¢ek.

»Bozemdj, Cam,’ zadepkala mama od dveri. ,Bozemoj:*

Rukami sa opicrala o rdm dveri, akoby mala ¢ochvila odpadnut,
a zizala na kruh kresieb. Mala na sebe ruzovy pdsikavy sveter, falo$ny
a smutny, Cameron ju ttzil objat, aby uz nevyzerala tak staro. Ma-
mine ruky zvierajice rdm dver{ mu pripomenuli ¢asy, ked bol maly
a mama baletila v pivnici. Namiesto ty¢e pouzivala $pinavi podoke-
nicu a Mozartovu hudbu si pti$tala z kazetového magnetofénu. 4 raz
a dva a tri a styri. Jeté, jeté, pas de bourrée, Sepkala si. Cameron ju po-
zoroval spoza zdbradlia na schodoch do pivnice. Nikdy nenarovnala
stary chrbét, nikdy nevystrela staré chodidld, vyzerala ako vtdk s po-
lémanymi kostami. Byvalo mu smutno, ked tancovala, takd krehkd,
plnd citov, $tastnd aj rozpadnutd na kusky. Vzdy si myslel, Ze mama je
sama sebou, len ked tancuje.

Cameron cheel povedat, ze je mu to vietko ltto. No nemohol, ked
videl, ako mama zhrozene hladi na jeho zbierku kresieb Lucindy.

Znova si polozil hlavu na kolend a nechal ju tam, az kym nemal

istotu, Ze mama odisla.

Na ¢o Cameron nemohol mysliet:

1. Nazbrai kalibru .22 v zamknutej schrinke pod maminou poste-
lou.
Gandhiho zastrelili Berettou M1934 — tri gulky do hrude.
Lincoln schytal gulku z pistole kalibru .44. Martina Luthera
Kinga zabil vystrel z polovnickej pusky kalibru .30-06 aJohna
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Lennona zavrazdili pi$tolou kalibru .38. Jedin4 sldvna osobnost,
na ktor strielali zo zbrane kalibru .22 pri netispe$nom pokuse
o atentdt, bol Ronald Reagan. Cameronovi odlahlo, lebo keby
on alebo mama z tej zbrane vystrelili, $anca, Ze by nickoho zabili,
bola ovela mensia, neZ keby mama mala, povedzme, devitmili-
metrovu.

Na doktora MacDougalla.

Doktor Duncan MacDougall v roku 1907 tvrdil, ze Iudskd
dusa v4Zi dvadsatjeden gramov. Cameron o tom ¢ital pred nie-
kolkymi rokmi, ked zomrela stard mama Mary. Vypoéital si, kde
vtedy bol: v kuchyni, umyval tanier so zvyskami zaschnutych
makarénov. V jednej chvili bolo na zemi fungujice telo a odrazu
nebolo — netreba ho odrétat? Po smrti starej mamy Mary v4zi-
la Zem o dvadsatjeden gramov menej a Cameron umyval tanier.
Ni¢ sa nezdalo lahsie.

Cameron sa snazil vypoéitat, kde presne bol véera v noci, ked
Lucinda zomrela na ihrisku. Nemal ani potuchy; ako ked sa ¢lo-
vek pokui$a rozpomentt, ¢o mal na ranajky, a hoci hlad4 pravdu,
v skutoénosti ju len zatld¢a hlbsie — mohli to byt lievance alebo
pizza alebo hoci aj jedlo s piatimi chodmi — mysli na to tak usi-
lovne, Ze uz nié nevie.

Na Kolkol. Tam je teraz Lucinda, stoji pred modrymi dverami
a ¢uduje sa, na akom pokojnom mieste sa ocitla.

Na pésiky priesvitnych chipkov na Lucindinych Iytkach, &o vyne-
chala pri holeni.

Predtym ako poriho popoludni prisla mama, Cameron a Ronnie kré-

¢ali po chodbe na hodinu histérie. Ronnie mal na sebe to isté uz od

minulého $tvrtka: tmavozelené tepléky, biele tri¢ko so Zleymi skvr-

nami pod pazuchami, privelkd ¢iernu lyziarsku bundu s rozopnutym
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zipsom. Tréala mu z nej hlava, karténova $katula balansujica na krku
tenkom ako ceruzka ¢&islo 2.

,Clove&e! ozval sa Ronnie. ,,To vyzerd vazne!

Na konci chodby sa motali policajti. Z dialky vyzerali ako mravce.

Cameron mal pred mesiacom pitndst, ale nemohol ist na vodi¢sky
kurz. Nikdy sa nenauéi $oférovat. Nechcel, aby ho nicktory z policaj-
tov odtiahol nabok a nutil ho pozriet sa mu do o&i. Hej, povedal by,
nie si ty syn Leeho Whitleyho?

Lenze Cameron sa na otca podobal. Obaja boli slachovit, pri ché-
dzi hompélali dlhymi rukami. Mali rovnaké svetlohnedé¢ vlasy. (Ca-
meron si ich nechal narast, lebo ocko mal vlasy ostrihané na jezka.)
Spicaty nos, bledd plet, orieskovohnedé¢ o¢i. Uzke plecia — Cameron
ich skryval pod vrecovitymi mikinami s kapucniou. Kolend smerujtce
dovnutra v tvare V. Chodidla obratené $pi¢kami k sebe.

Ludia hovorievali, Ze Cameron a ocko maju rovnaky smiech, ale
Cameron na to nerad spominal.

Ronnie cestou do triedy nezatvoril usta, Cameron si ho nev$imal.
Ronnie Weinberg bol jeho najlepsi a jediny kamardt, ani jeden z nich
totiz nevedel, ¢o povedat a najmi kedy. Ronnie bol otravny, Cameron
tichy, nikto sa s nimi nerozpréval.

Lucindina najlepsia kamardtka Beth DeCasiové uz dédvno vyhlasila,
ze Ronnie smrdi a Cameron je divny. Ludia jej zvyéajne verili. Beth
raz povedala jeho oblubenému uéitelovi pdnu O., Ze Cameron je pres-
ne ten typ chalana, ktory pokojne prinesic do skoly zbran. Niclenze
z toho boli problémy — rozhovory s psycholégom, mame volali zo
skoly, utitelia mali mimoriadnu poradu -, ale Camerona $tyri mesia-
ce prenasledovala rovnakd no¢nd mora. Snivalo sa mu, Ze prisiel do
skoly so zbratiou a vietkych postrielal, aj ked nechcel. To viak nebolo
najhorsie. V tom sne musel preZit zvy$ok Zivota s vedomim, Ze rodiny
obeti stdle smutia za svojimi detmi. Mama mala vtedy vela stretnuti
s vychovnym poradcom, zakazdym priSla domov roz¢ulena a nahne-

vand. Nepodlozené a neprofesiondlne, vravela. Uvarila Cameronovi ¢aj
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aubezpetila ho, Ze by také ¢osi nikdy neurobil a okrem toho, dodala,
je fyzicky nemozné ndhodne vystrielat $kolu plnu ludi.

Cameron na to este ob¢as myslel. Niezeby chcel niekoho zastrelit,
len mal pocit, akoby mu v zilach koloval jed.

Teraz §la Beth DeCasiové pred nim, zavesend do Kaylee Walkerovej
a Any Sanchezovej. Bola vo fialovom, v Lucindinej oblubenej farbe.
Cameron si spomenul na Lucindin dennik vo fialovom semiSovom
obale s bielou gumickou, aby sa neotvéral. Diev¢ata plakali, plecia na-
hrbené, v rukdch zmolili papicrové vreckovky.

Lucinda zvy¢ajne odchddzala z domu medzi 7.07 a 7.18. Jej otec
ob¢as nesiel do svojej pravnickej firmy a vtedy ju bréval na ranajky
do Zlatého vajca, nestavalo sa to ¢asto, ani nie raz za mesiac, ale Ca-
meron vzdy ratal aj s takou moznostou. Teraz mu napadlo, ked Lu-
cindine priatelky plakali pred vitrinami s vystavenymi trofejami, Ze
toto rdno bolo iné, hoci o tom nevedel - Lucinda nesla po ulici pred
nim ani za nim. Nevy¢istila si zuby nad umyvadlom v kapelni, ne-
zjedla croissant, nenakri¢ala na mamu, neobliekla si zltd paperova
bundu.

Cameron uprimne [utoval Beth, Kaylee a Anu, aj ked si nemyslel,
ze nickto mé pravo byt smutnej$i ako ostatni. Zomrelo dievéa, krasne
diev¢a, bola to tragédia. Okrem toho, nicktoré druhy ldsky st tichsie
ako iné.

»Urdite ju zabil nejaky chory hajzel,* povedal Ronnie, ked si sadali
v triede. ,, Mozno ju zaskrtil alebo ¢o. Vietci hovoria o jej byvalom fra-
jerovi, o tom futbalistovi Zapovi. Hnusak jeden, asi to m4 rdd drsné*
Naznadil skrtenie.

Sle¢na Evansova pustila film o storo¢nej vojne a zhasla.

Cameron sa bdl tmy. Nutila ho rozmyslat aj nerozmyslat. Raz si
predstavil moznosti spojené s absolttnou tmou aboli to samé ho-
rory: mftvica v spanku s ndslednym ochrnutim. Inokedy bol ndme-
satny, Siel do kuchyne a otvoril zdsuvku s noZmi na steaky. Vselijaké

hrozné veci, akymi si telo dokdze samo ublizit. Kruzil okolo svojho
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tbohé¢ho mozgu, az kym sa neunavil a nezaspal, alebo vytla¢il sietku
proti hmyzu z okna a usiel von. Ani jedno velmi nepomahalo.
»Prepilte,” ozval sa vo dverdch drsny hlas. Cameronovi pripomenul
otca. Citil z neho tabak, kdvu, hrdzavé retaze. ,Smieme sa porozpré-
! v/ v <«
vat s va$im $tudentom?
»Samozrejme, odpovedala sle¢na Evansova.
»Cameron Whitley!” Policajtovu postavu ramovalo svetlo Ziariviek

z chodby. ,,P6jdes s nami-*
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Jade

Mém tedriu: $ok sa predstiera [ahsie ako smutok. Sok je jednoduchsia
emdcia nez smutok — podla mria ide o zveli¢enu verziu prekvapenia.

»Uz pozndme podrobnosti,” povie zdstupca riaditela. Zatlieska
a prejde k veci. ,Obetou bola $tudentka prvého ro¢nika z nasej skoly
Lucinda Hayesovd. Prvéci st zhromazdeni v telocvi¢ni, kde im pan
riaditel oznamuje smutnd sprévu. Smutoénd bohosluzba sa kond
v piatok. Skolsky psycholdg je vam k dispozicii v prednej kanceldrii.
Vetkym odpora¢ame, aby boli v strehu

Vypochoduje z triedy, pocut $uchot jeho nohavic.

Drzim si korei nosa. Vyzerdm hlipo, ale nie som sama. Polovica
triedy sa tvari smutne — trdpne smutne — a druhd polovica sa takmer
te$i z dramatickej situdcie.

Predstavujem si, ako asi vyzerd Sokovany Zap, ale nemdm odvahu
obzriet sa.

Zap md svojsky sposob sedenia. Opiera sa dozadu, kolend iroko od
seba, nohy a ruky si robia, ¢o chctl. Nie je to arogancia ani lenivost. Je
to zdmer. Pohodlie. Zap sa opric dozadu a jeho telo obsadi cely pries-
tor, akoby stoli¢ke prikdzal, aby sa pod nim poskladala, a té poslichla.

Dnes sedi pod oknom v rozbitej lavici pre lavékov, tri rady za mnou.
M4 na sebe &ervené tricko a mendestrové nohavice s dierami na kole-

nich. St mu kritke, za poslednt zimu ho vytiahlo o dvanast centi-
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