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Utorok, 8. septembra
Opäť je tu prvý deň v škole. Tento rok zvládnem povinnos-
ti matky, čo chystá deti do školy, na jednotku. Dokážem to. 
Tento rok bude príprava do školy vyzerať takto:

6.00. Zobudím sa, osprchujem a oblečiem do štýlového a ele-
gantného outfitu zo svojho praktického minimalistického 
šatníka, ktorý som si pripravila ešte včera večer. Namaľujem 
sa podľa návodu z Pinterestu – nenápadne, ale sofistikovane. 
Nezabudnem na šik mačaciu očnú linku. Vyfénujem si vlasy, 
upravím ich do „jednoduchého“ drdola – znovu podľa Pinte-
restu – a tak dotvorím celkový „look“. Moderný, no zároveň 
klasický, s osobitým šmrncom. Dokonale nahodená upracem 
dom, aby nás na konci dňa privítalo pokojné a príjemné pro-
stredie.

7.00. Zobudím svoje vzácne zlatíčka a ponúknem im široký 
výber zdravých domácich potravín. S radosťou súhlasím, že mi 
môžu pomôcť s prípravou palaciniek/vaflí/praženice. Usmie-
vam sa na nich a pohľadom plným materinskej lásky hľadím 
do ich žiariacich, sústredených tváričiek, keď spolu pripra-
vujú lahodné pochúťky. Ja sa zatiaľ postarám o večeru tým, 
že vložím niečo chutné do remosky. Ak neviete, remoska je 
hrniec na pomalé varenie.
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7.45. Pošlem svoje rozkošné ratolesti, aby sa umyli a obliekli, 
čo, samozrejme, prebehne rýchlo a jednoducho, lebo rovnošaty 
som im pripravila už večer.

Kým sa obliekajú, rýchlo vložím riad z raňajok do umývač-
ky a z chladničky vyberiem dózy Bento s výživnými obedmi 
pre deti – sendviče sú vykrojené do tvarov zábavných posta-
vičiek a doplnené širokým výberom zvláštne nakrájaného čer-
stvého ovocia.

8.00. Učešem Jane a zapletiem jej francúzske vrkoče alebo dačo 
podobné. Prejdem hrebeňom Petrovi po vlasoch a potom im 
desať minút čítam peknú rozprávku. Ďalších päť minút ešte 
raz narýchlo poupratujem, potom sa obujeme a oblečieme si 
kabáty.

8.25. Odídeme pešo do školy. Cestou si spievame pesničky, 
aby sme sa prebrali, a prejdeme sa okľukou cez park, aby sa 
prebehol aj pes. Pozorujem svojich rozkošných anjelikov, ako 
sa rútia po popadanom lístí a hrajú sa s naším krásnym psom. 
Cítim sa samoľúbo pri pomyslení, ako čerstvý vzduch a pohyb 
pred vyučovaním povzbudí činnosť ich mladých mozgov a ako 
ich pripraví absorbovať informácie ako špongia vodu.

8.50. Na ihrisku s láskou vyobjímam a vybozkávam na rozlúčku 
svoje krásne deti, zakývam im a potom sa rázne vydám naspäť 
domov aj so psom. Keď sa pes usalaší v pelechu, aby v ňom 
počkal na svoju opatrovateľku, ktorá ho príde vypustiť na obed, 
nastúpim do čerstvo umytého auta a odfrčím do práce.

15.15. Vyzdvihnem svoje nádherné zlatíčka zo školy. Na ihris-
ku prehodím pár príjemných slov s ostatnými mamičkami 
o bezpečných a neutrálnych témach.
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15.30. Dám deťom výživnú dobrotu, ktorá pravdepodobne 
obsahuje domácu granolu. Kým ju zjedia, prezriem ich školské 
tašky, starostlivo si prečítam každý lístok a zapíšem si poznám-
ky o všetkých udalostiach/výletoch/požiadavkách. Pre každé 
dieťa mám farebne rozlíšené zakladače, do ktorých ukladám 
takéto lístky, aby som ich vedela rýchlo nájsť, keď ich budem 
potrebovať. Skontrolujem diár s domácimi úlohami a navrh-
nem vyvážený rozvrh, aby si každý večer urobili niektorú 
z nich.

15.45. Pošlem deti, aby sa prezliekli na povinné mimoškolské 
aktivity pre príslušníkov strednej vrstvy.

16.00. Vezmem deti na plávanie/hudobnú/tenis/tanečnú/džiu- 
-džicu. Ak je na krúžku len jedno z detí, snažím sa zatiaľ zbli
žovať s druhým. Rozprávame sa o jeho dni/nádejach/snoch/
ambíciách. Ak sú na krúžku obe deti, venujem sa pracovným 
e-mailom ako skutočná a  schopná karieristka dvadsiateho 
prvého storočia.

17.00. Dozriem na to, aby si deti urobili domáce úlohy podľa 
starostlivo naplánovaného rozvrhu.

17.30. Podávam lahodnú, bez námahy pripravenú večeru 
z remosky. Samoľúbo si pripomeniem, aká som úžasná mat-
ka, a ľutujem tie, ktorým chýbajú moje vycibrené organizačné 
schopnosti a jedinečné materské inštinkty.

18.00. Dozriem na to, aby deti cvičili na klavíri, a prejdem si 
s nimi tabuľky s hláskovaním a časmi.

18.45. Dovolím im stráviť polhodinu pred televízorom.
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19.15. Nasleduje kúpanie.

19.45. Je čas ísť spať. Prečítam im ďalšiu kapitolu z náučnej 
knihy, ktorú si vybrali.

20.00. Odmením sa za produktívny deň šálkou zeleného 
čaju.

Tento rok sa určite nezopakuje minulý rok, keď dni často ply-
nuli skôr takto:

5.00. Zobudí ma detský dupot po schodisku. Ponáhľam sa dolu 
a na pohovke nájdem zhrbené dieťa nalepené na iPade. Zavr-
čím na toho sopliaka, aby sa ihneď vrátil do postele. Zaleziem 
späť do postele a zúrim. Napokon konečne zaspím, tesne pred-
tým, ako zazvoní budík.

6.00. Posuniem budík.

6.10. Znovu posuniem budík.

7.10. Zobudím sa zaplavená panikou. Skočím do sprchy. Oble-
čiem sa do toho, čo mi príde prvé pod ruku. Takmer sa psy-
chicky zrútim, keď sa mi nedarí natiahnuť si nohavičky, lebo 
zadok sa mi roztiahol do plnej šírky. Potom si uvedomím, že 
v tej rýchlosti som si nevšimla, že sa mi do zásuvky priplietli 
Janine nohavičky, ktoré sa teraz snažím obliecť. S úľavou si 
poviem, že hoci môj zadok nie je najmenší a ani najmladší, 
nijakej dospelej žene by sa nepodarilo navliecť do nohavičiek 
osemročného dievčaťa. Skloním hlavu a zapnem hlučný fén. 
Skúmavým pohľadom si prejdem po vlasoch, ktoré mi odstá-
vajú na všetky strany ako dikobrazovi, a zopnem si ich gumič-
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kou s Hello Kitty. Snažím sa tváriť, že mám na hlave gumičku 
s Hello Kitty úmyselne, aby som ňou dala najavo svoju jedi-
nečnosť a osobitosť. Neúspešne.

7.30. Zídem na prízemie a zakričím na svoje vzácne zlatíčka, 
aby sa láskavo odtrhli od hlúpych elektronických zariadení, 
zišli dole a naraňajkovali sa.

7.37. Vytrhnem hlúpe elektronické zariadenia deťom z rúk, 
zrevem, že im ich navždy skonfiškujem, a znovu ich požia-
dam, aby zišli dole a naraňajkovali sa. Deti na mňa prekvapene 
civejú, lebo v priebehu posledných siedmich posratých minút si 
vôbec nevšimli, že môj šialený výstup pripomína vílu Smrti.

7.40. Hodím deťom cereálie Coco Pops. Spustí sa hádka, kto 
dostane hlúpu plastovú hračku zo škatule. Odpovedám na 
nekonečnú záplavu debilných otázok typu: „Kto by vyhral, 
keby sa bila upírska veverička s lasicovitou mačkou?“ alebo: 
„Dá sa zjesť prasa bradavičnaté?“ Kričím: „Neviem, neviem, 
vygúglim to neskôr. Prestaňte sa prplať v jedle a zjedzte ho. No 
tak, ponáhľajte sa, je to len miska cereálií! Ako dlho potrvá, 
kým ju zjete? Nie, prosím, nerobte to, vylejete to! Áno, áno, 
úžasné, vravela som vám, že to vylejete, ak to urobíte, nie?! 
NECHAJTE TO TAK! Upracem to, no tak. PONÁHĽAJ-
TE SA!“

8.00. Pošlem deti, aby sa umyli a obliekli. Napriek tomu, že 
som im včera večer pripravila rovnošaty, nevedia ich nájsť ale-
bo tvrdia, že tam nie sú. Vyleziem po schodoch a ukážem im, 
že rovnošaty majú na stoličkách rovno pred očami, tak ako 
každé poondiate ráno. Zároveň sa snažím zabaliť im obedy 
a do remosky hodím niečo, čo deti možno aj zjedia – bolonské 
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špagety. Nakŕmim psa. Sledujem, ako vdýchne žrádlo, dusí sa 
a potom sa vyvracia. Grcku utriem mopom.

8.20. Pokúsim sa rozmotať gordický uzol v Janiných vlasoch. 
Znovu jej vysvetlím, že NEVIEM PLIESŤ FRANCÚZSKE 
VRKOČE, a namiesto nich jej urobím dva copy. Počúvam, 
ako sa sťažuje, že som nanič mamička, lebo všetky ostatné 
mamičky vedia upliesť francúzske vrkoče. Vie ich upliesť aj 
ocko Tilly Barkerovej. Strpím jej zdĺhavú prednášku o tom, že 
absencia francúzskych vrkočov jej zničila život a robí jej exis-
tenciu zbytočnou, a pritom naháňam po dome Petra a snažím 
sa uhladiť mu zvláštne chumáče, ktoré sa mu v noci urobili 
vo vlasoch. Kvičí a vyhýba sa mi, akoby som ho chcela chytiť 
a pichnúť špendlíkom.

8.35. Revem na deti, aby sa obuli, obliekli si kabáty a vzali 
školské tašky, hneď, hneď, hneď. HNEĎ! Prehltnem penu, 
ktorá sa mi od hnevu derie z úst pri pohľade na ich bezdu-
ché tváre a skutočnosť, že úplne popierajú existenciu topá-
nok, kabátov a školských tašiek. Dieťa mi oznámi, že dnes 
musí doniesť do školy veľmi dôležitý lístok so súhlasom rodiča. 
Márne prehľadávam kopy papierov. Lístok nakoniec nájdem 
a vzápätí sa pokúsim vydolovať spoza pohovky päťlibrovku, 
lebo toľko mám podľa neho zaplatiť, no v peňaženke mám len 
dvadsaťlibrovku.

8.47. Konečne vyjdeme z domu, súrim deti do školy a ťahám 
za sebou psa, ktorý sa pokúša ocikať každú pouličnú lampu.

8.57. Dotlačím deti na ihrisko a chabo sa usmejem na dračicu 
riaditeľku, ktorá stojí pri bráne a tvári sa, že víta rodičov, no 
v skutočnosti ich posudzuje. Zabránim psovi, aby pri jej pan-
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čuchách telovej farby zdvihol zadnú nohu. Ponáhľam sa čo 
najrýchlejšie domov a potichu sa ospravedlňujem chudákovi 
psovi, že som mu nedopriala poriadnu prechádzku.

9.07. Nechám opatrovateľke psa odkaz, či by s ním mohla byť 
na prechádzke o päť minút dlhšie, ak má čas, vrútim sa do auta 
a neprítomne premýšľam, čo je to za smrad. Cestou do práce 
sa snažím namaľovať, a pritom sa presviedčam, že nanášať si 
počas jazdy lesk na pery nie je nebezpečné ani protizákon-
né. Pokúšam sa vytesniť si z mysle, aký výbuch som za sebou 
zanechala doma.

15.15. Vyzdvihnem deti. Rozpačito sa porozprávam s ostat-
nými rodičmi, pričom sa snažím vyhnúť Spolku čertovsky 
dokonalých mamičiek, ktorý vedie Najdokonalejšia z nich, 
Dokonalá mamička Dokonalej Lucy Atkinsonovej. Snažím 
sa nespôsobiť ďalšie faux pas, napríklad sa zdržím poznámky, 
že istý obľúbený detský televízny moderátor na mňa pôsobí 
ako sexuálny deviant.

15.30. Nakŕmim deti zemiakovými lupienkami a popritom sa 
snažím popasovať s neporiadkom.

15.45. Pošlem deti, aby sa prezliekli na povinné mimoškolské 
aktivity pre príslušníkov strednej vrstvy. Pohádam sa s nimi, 
prečo na ne musia chodiť a prečo nie je plávanie/hudobná/tenis/
tanečná/džiu-džicu len hlúpa strata času. Znovu mi povedia, 
že som zlá mama, ktorá im kazí život. Prisahám, že ak ešte raz 
začujem: „Ale to nie je fér!“, neručím za svoje činy. Odmiet-
nem Petrovu ponuku, aby som vyšla na poschodie a očuchala 
jeho prd. Vybehnem po schodoch a nájdem oblečenie, o kto-
rom znovu tvrdili, že zmizlo. Chcem ísť na záchod, no nájdem 
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v ňom obrovské hovno. Nahnevane vykrikujem o fantómo-
vom Sráčovi, zatiaľ čo deti behajú po dome len v spodnej bie-
lizni. Asi desať minút revem: „O PÄŤ MINÚT odchádzame!“ 
Znovu mi zopakujú, že to nie je fér. Odseknem im, že život 
nie je fér. Premýšľam, kedy si konečne nalejem víno.

16.05. Vezmem deti na zbytočné a absurdné krúžky pre stred-
nú vrstvu, na ktoré ani nechcú chodiť, v márnej snahe, aby 
som z nich vychovala všestranných členov spoločnosti. Ak je 
na krúžku len jedno z detí, druhému dovolím, aby sa hralo 
na elektronickom zariadení, hoci ráno som sa vyhrážala, že 
ich navždy skonfiškujem. Ja zatiaľ na mobile sledujem ľudí na 
Facebooku. Ak sú na krúžku obe deti, otvorím si pracovné 
e-maily, neprítomne na ne zízam a potom sledujem ľudí na 
Facebooku.

17.00. Podvolím sa kriku detí a dovolím im hrať sa dlhšie na 
elektronických zariadeniach.

17.30. Uvedomím si, že ráno som nezapla tú poondiatu remos-
ku. Deťom dám na večeru cestoviny so syrom. V chabom 
pokuse dostať do nich nejaké vitamíny ich prinútim zjesť kúsok 
ovocia. Keď namietajú, vygúglim, čo je skorbut, a ukážem im 
obrázky. Tvrdia, že im je jedno, ak ho dostanú.

18.00. Spýtam sa ich, či majú nejaké domáce úlohy. Zaryto 
popierajú. Súhlasím, že môžu byť ešte päť minút na elektro-
nických zariadeniach. Otvorím si víno. Pokúsim sa upratať 
výbuch, ktorý zostal z kedysi vkusne zariadeného, elegant-
ného domova.

18.30. Prikážem deťom, aby vypli elektronické zariadenia 
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a išli cvičiť na klavíri/pozreli si tabuľky s hláskovaním/čas-
mi. Ja zatiaľ povysávam a nahádžem do práčky nekonečné 
množstvo bielizne.

18.45. Uvedomím si, že deti sú podozrivo ticho a nepočujem 
hru na klavíri ani nič iné. Zistím, že deti len vymenili jedno 
elektronické zariadenie za druhé a tvrdia, že som im prikázala 
odložiť iPody, no iné zariadenia som nespomenula.

19.00. Oznámim deťom, že je čas na kúpanie. Vyhlásia, že 
majú veľmi dôležitú domácu úlohu, ktorú musia zajtra odo-
vzdať. Popod nos si zašomrem všetky nadávky, čo poznám. 
Pomôžem im s domácou úlohou a odolám nutkaniu opýtať sa 
ich, či sú naozaj také hlúpe, že zabudli, aké číslo nasleduje po 
trojke, a myslia si, že S-O-B sa píše „los“.

20.30. Deti sú konečne okúpané a uložené. Hodím sa na pohov-
ku a glgnem si z toho istého pohára vína, ktorý som si nalia-
la o 18.00, no až teraz som sa k nemu dostala. Niekoľkokrát 
zamrmlem: „DPČ s mojím životom!“ a klesám na duchu.

Áno, tento rok bude určite lepší, budem mať všetko zorganizo-
vané oveľa dôkladnejšie. Žiaľ, ešte sa mi nepodarilo kúpiť dózy 
Bento, nemám ani praktický minimalistický šatník, musím 
prísť na chuť zelenému čaju, lebo je horký, a ešte som sa nena-
učila namaľovať si mačaciu očnú linku ani zapliesť francúzske 
vrkoče, ale som presvedčená, že sú to len maličkosti v mojom 
veľkolepom majstrovskom pláne.
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Piatok, 11. septembra
DPČ! Dnes mám tridsaťdeväť. Nechcem mať tridsaťdeväť. Ako 
sa to stalo? Kedy sa to stalo? Nemala som mať viac ako tridsať
osem – a aj ako tridsaťosemročná som si pripadala prastará – no 
teraz pozerám do hlavne štyridsiatke a budúcnosti, v ktorej 
budem pravdepodobne nosiť zvláštne vzorované sukne z kata-
lógov a možno aj „výraznú šatku“, ak si trúfnem.

Budúcnosti, v ktorej sa môj scvrknutý spoločenský život 
bude točiť okolo ľudí, čo sa ma budú pýtať, či chcem prísť na 
jogu pre pokročilých alebo do slušného čitateľského klubu, kde 
čítajú len vážne a povznášajúce knihy, každý má okolo rolá-
ka uviazanú „výraznú šatku“ a všetci sú pripití už po jednom 
pohári rulandského sivého. Budú mi vravieť: „Ach bože, ty si 
si dala ďalší pohár? Ty máš teda odvahu!“ A ja budem bojovať 
s nutkaním odvetiť, že vôbec nemám odvahu. Odvážna oso-
ba by vydržala ich hlúpe táraniny bez anestézie. A na to, aby 
som ich zniesla, v skutočnosti nepotrebujem ďalší pohár tohto 
lacného vína, ale celú fľašu vodky a možno aj trochu kokaínu. 
A, ach, prečo ste, preboha, VŠETCI TAKÍ NUDNÍ?

Keby som to nebola zakričala na ostatné mamičky, možno 
by jednotvárnosť posedení čitateľského klubu narušilo prí-
ležitostné pozvanie na večierok spojený s predajom šperkov. 
Tam aspoň tečie alkohol potokmi, aby vás navnadil kupovať, 
kupovať, kupovať. No potom sa na druhý deň zobudíte so 
skľúčeným pocitom, že ste minuli 150 libier, ktoré ani nemá-
te, na kopu nekvalitne vyrobených taľafatiek, čo ani nepotre-
bujete.

Vždy som sa domnievala, že keď nastane tá nepravdepo-
dobná udalosť a ja dovŕšim štyridsať rokov, bude zo mňa ele-
gantná, sofistikovaná, svetaznalá žena, ktorá vie plynule po 
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