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PROLOG

Pohoří Karwendel, Bavorsko, Německo
Listopad 1973

Teď litoval, že to nevzal po cestě. Cesta by ho zavedla dolů do
města nebo do vesnice, kde mohl vyhledat pomoc. Věděl však,
že kdyby se pokusil utéct po silnici, už by bylo po něm. Na dru-
hou stranu hory nabízely spoustu míst, kde se mohl ukrýt, jenže
pod zataženým nebem a mezi zmrzlými, už teď částečně zasně-
ženými balvany byla taková zima. Přetáhl si svetr přes ústa
a pokusil se uklidnit. Jeho dech, stoupající v chladném ranním
vzduchu viditelně vzhůru, ho mohl prozradit. Snažil se zahřát
si ruce v kapsách a záhybech svetru, v bledých, modrajících ko-
nečcích prstů totiž ztrácel cit, a to se jen na několik minut zasta-
vil, aby si odpočinul.

Musel jít dál.
Zdejší hory mu nebyly cizí. Strávil v nich velkou část mládí,

s lanem, v sedáku a s vybavením, kterým si pomáhal při výstu-
pech a sestupech. Pohlédl nahoru a doprava, na nevábně vyhlí-
žející zasněžený štít, o němž věděl, že na něj není připravený.
Jenže prozatím to byl jediný směr, kterým se mohl vydat. Nale-
vo měl prudký sráz, dlouhý třicet metrů i víc, a přímo před ním,
ve směru, kterým mířil, pryč od svých pronásledovatelů, se ty-
čila vysoká, vyklenutá skalní stěna, kterou dokázali slézt jen ti
nejlepší horolezci. Jeho jedinou možností bylo vydat se nahoru
a obejít ji.
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Vykoukl ze svého úkrytu a zadíval se přes rozlehlé zelené
údolí pod sebou. Ohlédl se, mezi balvany však neviděl žádný
pohyb, a na okamžik ho napadlo, jestli to ti lidé, kteří po něm
šli, nevzdali. Bylo to pouze zbožné přání; věděl, že ho nikdy ne-
nechají jít. V sázce bylo příliš mnoho. Dýchl si do dlaní teplý
vzduch v marné snaze vrátit jim život. Sáhl si pod svetr, potáhl
za lem košile, kterou si roztrhl o rozeklaný kámen, a uškubl z ní
dost látky na to, aby si mohl obalit ruce, pak začal šplhat.

Prvních několik metrů šlo snadno, vlastně spíše lezl po čty-
řech. Potom se však musel spolehnout na pukliny ve skále, kte-
rých by se mohl chytit. Jeho postup se zpomalil a byl si jist, že
ztrácí počáteční náskok, který na své nepřátele získal. Když se
skála před ním stala opět méně strmou, zachytil koutkem oka
pohyb. Strnul a srdce se mu prudce rozbušilo. O vteřinu pozdě-
ji zaslechl povědomý zvuk a oddychl si. Byl to jen kamzík, který
stál pod téměř nemožným úhlem na skalní stěně napravo od
něj. Usmál se pro sebe, jenže pak se ozvalo něco dalšího, a on
málem ztratil rovnováhu. Byl to výstřel, v tichu hor natolik hla-
sitý, že by za příhodnějších podmínek uvolnil lavinu.

Neodvážil se ohlédnout. Ze skutečnosti, že výstřel vůbec sly-
šel, vyplývalo, že ho kulka minula, také to však znamenalo, že
lovci zahlédli svoji kořist. Přidal a svoji rychlost krotil pouze
opatrností. Neposkytne střelci šanci znovu vypálit na nehybný
cíl. Šplhal výš a výš. Už tam skoro byl. Ozval se další výstřel
a tentokrát viděl, jak se kulka odrazila od skály nad ním.

Lezl dál s vědomím, že zatímco se nachází na otevřeném pro-
storu, o jeho životě či smrti rozhodují pouze náhoda a doved-
nost střelce pod ním. Třetí výstřel ho zasáhl do boty. Zkroutil
mu kotník, takže uklouzl, necítil však žádnou bolest. Při pohle-
du dolů zjistil, že kulka se musela odrazit od jeho podpatku.
V kůži po ní zůstala trhlina, ale to bylo vše.

Pokračoval dál vzhůru, přitahoval se rukama a uvědomoval
si, že si pořezal prsty a krvácí. Než mohl padnout další výstřel,
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podařilo se mu vylézt na vrchol, ke kterému směřoval, překulit
se přes něj a zmizet z dohledu. Na několik vteřin zůstal ležet
a lapal po dechu, pak se znovu rozhlédl po okolí. Vpravo se
rozkládaly všudypřítomné horské štíty, před sebou ale měl mír-
ný svah, který navedl jeho oči ke kouři. Vycházel z místa kus
pod ním, možná půl kilometru pod římsou, kterou právě přelezl.
Nedokázal určit jeho zdroj, řekl si však, že tam, kde je kouř, bu-
dou s největší pravděpodobností i lidé – možná někdo, kdo by
mu mohl pomoct. Vyrazil dolů ze svahu a vrátila se mu naděje,
jenže pak zaslechl něco, co ho uvrhlo zpět do zoufalství. Byli to
psi, alespoň dva, a halasně se dožadovali jeho krve.

Předpokládal, že je jeho pronásledovatelé přivedli z odlehlého
horského střediska, kus zpátky směrem k silnici, odkud utekl.
Hádal, že zvířatům prostředí hor vyhovuje a že jim nepotrvá
dlouho, než ho najdou. Jedinou otázkou nyní zůstávalo, jestli se
zvládne dostat ke zdroji toho kouře dřív, než se oni dostanou
k němu. Rozběhl se. Volný štěrk mu zrádně ujížděl pod nohama,
brzy tak ztratil nad svým úprkem kontrolu a sotva se držel na no-
hou, jak ho strhla setrvačnost. Když se svah vyrovnal, zpomalil,
přiblížil se k okraji římsy a zadíval se dolů do údolí, oči přitom
upíral na kouř. Teď už viděl komín. Musela to být horská chata
a někdo v ní zjevně byl. Jak se k ní ale měl dostat?

Psi stále vyli. Znělo to, jako by byli blíž, a jejich vzrušené ňa-
fání ho hnalo vpřed. Postupoval podél římsy a hledal cestu
dolů. Chatu měl nyní na očích, byla sotva několik stovek metrů
daleko. Věděl, že na rovince by k ní doběhl během okamžiku,
jenže na rovince nebyl. Ani zdaleka. Přímá cesta k chatě vedla
přes dva strmé sestupy. Asi deset metrů pod sebou měl další ši-
rokou římsu. Svah se tam zmírňoval a on bude muset doufat, že
odtamtud najde cestu dolů. Spustil se přes okraj skály a začal
šplhat.

Psí štěkání se nyní ozývalo děsivě blízko – vlastně tak blízko,
že se zastavil a zadíval se zpátky nahoru na svah, ze kterého
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zrovna seběhl. Pak uviděl prvního z nich. Uvědomil si, že mu-
seli najít jinou cestu, delší, zato méně strmou okliku, rychlost
však měli na své straně, takže ztracený čas brzy nadehnali. Pes
se na okamžik zastavil, a pak, jako by ho teprve nyní spatřil, za
ním vyrazil dolů ze srázu, a to zrovna ve chvíli, kdy se na do-
hled objevilo druhé zvíře.

Neztrácel čas, lezl dál a říkal si, že úhel jeho sestupu psy do-
zajista zpomalí. Opět budou muset najít jinou cestu, věděl však,
že je to nezastaví. Byli tak rychlí, že se během několika vteřin
ocitli nad ním, chňapali po něm a vrčeli, cenili zuby a z tlam jim
tekly sliny. Napadlo ho, že nejspíš vyrazí za ním, takový byl je-
jich hlad, jak se ale sunul níž a vzdaloval se od nich, zaváhali.
Po chvíli zmizeli.

Zbytek sestupu na římsu pod ním proběhl v jedné šmouze.
Slezl na ni a rozběhl se k jejímu okraji. Chata nyní byla tak blíz-
ko, že cítil kouř z hořícího dřeva stoupající z komína, stále však
zůstávala svůdně mimo dosah. Odsud se cesta dolů zdála ještě
prudší a on začal pochybovat, jestli to zvládne. Ruce měl roz-
drásané a onuce, kterými si je ovázal, nasáklé krví.

Běžel podél okraje římsy a hledal snadnější cestu dolů. Obje-
vil další sráz. Pokrývala ho suť ze skalní stěny. Rozběhl se, jak
se k němu ale blížil, opět uslyšel psy. Byli nyní před ním a ská-
kali přes balvany mezi ním a svahem, ke kterému mířil. Jeho
první instinktem bylo otočit se a běžet zpátky, věděl však, že
tím směrem cesta dolů nevede, a asi by se mohl pokusit vylézt
zpátky nahoru, tam však na něj určitě čekali psovodi. Proto při-
dal a doufal, že se k suti dostane první.

Nedostal.
Zastavil se jen několik kroků od ní, když se na něj vrhl první

ze psů, svalnatý, vrčící a s vyceněnými zuby. Pes skočil a on
padl k zemi. Pokusil se chytit zvíře za krk, bylo ale příliš silné.
Vzápětí ucítil, jak se mu zakusuje do paže. Vtom ale druhou ru-
kou našmátral kámen a vší silou udeřil zvíře do hlavy. Pes za-
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kňučel a ucukl. Neměl čas přemýšlet o své zraněné paži, nýbrž
ihned vyskočil na nohy. To už se k němu však hnal s vytím dru-
hý pes. Zůstala mu pouze jediná možnost a on se jí chopil. Za-
tímco se pes blížil, rozběhl se ke srázu pokrytému sutí, a aby si
zachránil život, vrhl se po břiše dolů. Volné kamení pod ním
klouzalo a ujíždělo, až se pohybovali spolu jako voda v rychle
tekoucí bystřině, a čím níž byl, tím víc a víc zrychloval. Oba psi
se pustili za ním. Viděl, jak napřed jeden, pak druhý začali
klouzat dolů po srázu, teď už však neměli svůj osud pod kon-
trolou o nic víc než on sám.

Řítili se tak několik vteřin, valili se v chaotickém chumlu kon-
četin a cvakajících zubů, dokud před sebou nezahlédl okraj, kte-
rým sráz prudce končil. Možná se pod ním nacházel další svah,
ale možná taky prudký sráz. Obával se, že to druhé, proto začal
hrabat rukama ve snaze zachytit se, zpomalit. Postrčil se naho-
ru, aby ještě víc zbrzdil klouzání. Zabralo to. Jak zpomalil, jeden
ze psů ho minul. Nezdálo se však, že by zpomalil dostatečně.
Okraj už byl blízko a on nyní slyšel, jak se suť valí jako vodopád
a třaská o skály pod ním.

Rozhlédl se, neboť věděl, že nedokáže zastavit včas. Na sa-
motném okraji srázu spatřil velký balvan, a s jistotou, že je to
jeho jediná naděje, začal se k němu valit, třebaže tak znovu na-
bral na rychlosti. Vrazil do něj a ucítil ostrou bolest v hrudníku.
Pochopil, že si musel zlomit několik žeber. Vykřikl, chytil se
balvanu a sledoval, jak psi kloužou dál směrem ke srázu, vyjí
a cvakají čelistmi. S kňučením přepadli napřed jeden a pak
i druhý přes okraj a o několik okamžiků později se ozvala tupá
žuchnutí, která ohlásila jejich konec.

Sotva dokázal popadnout dech. Hádal, že mu jedno ze zlo-
mených žeber propíchlo plíci. Pomalu vstal a držel se za hruď.
Bolestí se mu točila hlava, věděl však, že musí jít dál. Psovodi
nebudou daleko. Chata už byla blízko, cesta k ní snazší – pokud
to vezme po etapách, možná to nebude o nic horší než chůze
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z prudkého kopce. Sice mu to tak potrvá déle, na víc se však
kvůli svým zraněním necítil. Věděl, že jestli ho pronásledovate-
lé dostihnou, teď už jim neunikne ani během, ani lezením.

Opatrně volil cestu a brzy byl na místě. Kolem chaty vedla
úzká štěrková cesta a na ní stálo terénní vozidlo, které předsta-
vovalo jeho spásu. Na dveře chaty se prakticky zhroutil. Snad-
no se otevřely. Zvedl se na čtyři a vzhlédl k muži, který přiha-
zoval další poleno do ohně.

„Bitte, helfen Sie mir!“ poprosil úpěnlivě o pomoc.
Muž se k němu otočil, zkroutil rty v křivém úsměvu a on

v něm poznal člověka, před nímž celou dobu utíkal. Zoufalství
z něj vysálo poslední zbytky sil. Klesl na podlahu s vědomím,
že všechno je ztraceno.
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KAPITOLA PRVNÍ

Současnost

Jefferson Tayte kráčel naleštěnou chodbou Německého kardio-
centra v Mnichově. Světle hnědý oblek měl po letu stále po-
muchlaný, vrhal nervózní pohledy po Jean a jen doufal, že ne-
jdou příliš pozdě.

Odpoledne přiletěli z letiště Heathrow na schůzku se sedma-
devadesátiletým mužem jménem Johann Langner a velmi je šo-
kovalo, když uslyšeli, že předchozího dne prodělal srdeční in-
farkt, a to i proto, že Tayte upínal velkou naději k tomu, co by
mu Langner mohl říct.

Vzrušení ze schůzky a Jean Summerová, která seděla u okna
a po celou dobu ho držela za ruku, pomohly Taytovi přečkat re-
lativně krátký let a překonat strach z létání. Nyní měl žaludek
stažený ze zcela jiných důvodů.

„Víte jistě, že nás chce pan Langner stále vidět?“ zeptal se
Tayte muže v šedém obleku, kterého následovali.

Tayte neznal jeho jméno, hádal ale, že se jedná o šoféra. Byl stejně
vysoký jako Tayte, ale štíhlý jako Jean. Čekal na ně, když vystoupili
z letadla, odnesl jim zavazadla k mercedesu, který na ně čekal před
příletovým terminálem, ale místo aby je vzal do hotelu, jak Tayte
předpokládal, odvezl je rovnou do nemocnice. Taytův vak s oble-
kem měl přehozený přes paži a Jeanin batoh přes rameno.

„Instrukce Herr Langnera byly velmi jasné,“ odvětil muž
pouze se slabým německým přízvukem. „Už se dostatečně
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zotavil a chce vás vidět co nejdříve.“ Zpomalil, otočil se k Tay-
tovi a dodal: „Dokud stále může.“

Tayte kývl. Chápal, že s ohledem na věk Johanna Langnera
a jeho špatný zdravotní stav, to už zítra nemusí být možné.

Jean musela skoro utíkat, aby Taytovým dlouhým krokům
stačila, a z džínové bundy, kterou měla oblečenou přes žluté let-
ní šaty, jí přitom málem vypadl tablet, který si nedávno koupila.
Jako profesorka historie byla dobře obeznámena s rešeršemi
a od chvíle, co se opět setkala s Taytem v Londýně poté, co do-
končil svůj předchozí úkol, strávila během následujících dvou
týdnů každičkou volnou chvíli na internetu, neboť se rozhodla
zjistit co nejvíc o muži, k němuž Tayte upínal takové naděje.

„V Der Spiegel jsem četla, že galerie pana Langnera právě
zprostředkovala prodej Matissova obrazu za rekordní částku,“
řekla muži, kterého následovali.

„Ano, máte pravdu,“ potvrdil muž. „A pro Herr Langnera to
nebyla žádná maličkost. Začínal prakticky z ničeho a několik let
trvalo, než si tímto způsobem dokázal vydělat na živobytí, pak
si ale získal reputaci a jeho obchody se rozjely. Dokonce se mu
podařilo vrátit několik obrazů, které byly ukradeny za války, je-
jich právoplatným majitelům.“

„Co ho pohání?“ zeptal se Tayte. „A kde to můžu sehnat?“
Muž se krátce zasmál. „O obchody se už několik let stará jeho

syn Rudolf, tentokrát ale dohlížel Herr Langner na prodej osobně.“
„Možná na něj bylo toho vzrušení příliš.“
„To je docela možné. Šlo o spoustu peněz.“
Zastavili se u dveří vpravo. Muž na ně krátce zaklepal, otev-

řel je a postavil jejich zavazadla na zem. Pokoj uvnitř byl světlý,
převážně bílý s trochou modré na několika kusech nábytku a na
žaluziích na okně, které nabízelo výhled na společnou odpočin-
kovou zahradu v plném letním květu.

Johann Langner seděl na posteli, připojený k EKG monitoru
vedle sebe, a hleděl na hosty přes pravé sklo brýlí; to levé měl
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zakryté. Poté, co Tayte a Jean přistoupili blíž, zvedl třesoucí se
ruku zkroucenou artritidou a odhrnul si z čela řídké bílé vlasy.
Muž, který je přivedl, se ujal představování.

„Herr Langnere, to je pan Tayte, americký genealog, a jeho
společnice, profesorka Summerová.“

Langner se usmál, čímž zvýraznil znetvoření ve svém obliče-
ji, v okolí lícních kostí a čelisti, a odhalil křivé zuby zhnědlé vě-
kem a tabákem. „O oko jsem přišel za války,“ řekl Langner, kte-
rému zjevně neuniklo, že Tayte civí na zakryté sklo jeho brýlí.
Na rozdíl od muže, který je právě představil, byl jeho německý
přízvuk velmi silný.

Tayte oplatil Langnerovi jeho úsměv. „Omlouvám se,“ řekl.
„Nechtěl jsem zírat.“

„To je v pořádku,“ ujistil ho Langner. „Většina lidí zírá, když
mě vidí poprvé, a věřte mi, zíral byste ještě víc, kdybych si sun-
dal brýle.“

Ta představa Langnera očividně pobavila. Tiše se pro sebe
zasmál, pak se otočil k muži u dveří a řekl: „Můžeš jít, Chris-
tophe.“

Christoph se usmál. „Kde je Ingrid? Možná bych s vámi měl
počkat, dokud se nevrátí.“

„Ingrid je moje osobní ošetřovatelka,“ vysvětlil Langner Tay-
tovi a Jean. „Byl to můj třetí infarkt a Ingrid mi pokaždé doslova
zachránila život. Měla by se brzy vrátit.“ Langner se natáhl pro
něco u postele. Chvíli šmátral, pak jim ukázal kabel s tlačítkem.
„Nejsem natolik starý ani slabý, abych nezvládl zmáčknout
čudlík, kdybych potřeboval pomoc,“ ujistil Christopha. „Navíc
vím jistě, že jsem v dobrých rukách.“ Znovu se usmál na hosty.

„No dobrá,“ ustoupil Christoph, „trvám ale na tom, že po-
čkám venku.“

„Ano, ano. Když musíš,“ odvětil Langner. Jakmile se Chris-
toph ocitl z doslechu, dodal: „Myslí to dobře, ale chová se ke
mně jako k dítěti.“
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Tayte se pousmál, a když si uvědomil, že pořád svírá aktov-
ku, postavil ji na zem u postele a přitáhl blíž dvě židle, aby si
s Jean mohli sednout. Přitom ho napadlo, proč výrobci nedělají
ty židle širší. Možná by pak nemusel tak silně tlačit na područ-
ky, aby se z ní zase zvedl.

„A teď, pane Tayte,“ pravil Langner, jakmile se usadili, „cí-
tím, že vám dlužím omluvu za to, že jsem vás nepřijal dřív.“

„To je naprosto pochopitelné,“ ujistil ho Tayte. „Jsem prostě
rád, že to tentokrát vyšlo.“

Tayte se poprvé pokusil sejít s Johannem Langnerem před ro-
kem, krátce poté, co se vrátil z Londýna zpátky do Washingto-
nu, jenže mu bylo pokaždé řečeno, že Langnerův zdravotní stav
je příliš špatný na to, aby kohokoli přijal. Tedy až donedávna.

„Tak dobrá,“ řekl Langner. „V dopise jste se zmínil, že věříte,
že bych vám mohl pomoct najít vaše rodiče.“

Tayte se zhluboka nadechl, zatajil dech a přemýšlel o důsled-
cích toho prostého prohlášení. Aspoň prozatím měl pocit, že
veškerý výzkum jeho vlastní rodinné historie, kterému se celé
roky marně věnoval, vedl jen k tomuto muži a k tomu, co by mu
mohl, ale taky nemusel říct. Poté, co konečně obdržel telefonát,
na který čekal po celou dobu plnění svého předchozího úkolu,
a to potvrzení, že Langner ho přece jen přijme, ovládla ho ještě
úzkostnější touha setkat se s ním. Sáhl si do saka a vytáhl foto-
grafii, kterou mu matka nechala, když ho před čtyřiceti lety, ve
věku sotva několika měsíců, opustila v Mexiku.

„Jak určitě víte,“ pravil Tayte, „živím se zkoumáním rodinné
historie. Od chvíle, co jsem zjistil, že jsem adoptovaný, jsem se
snažil pátrat v té své, zatím ale marně.“

„Opravdu?“ řekl Langner. „Genealog, který neví nic o své ro-
dině. To musí být bolestivě ironické.“

„To tedy máte pravdu,“ potvrdil Tayte. „Pohání mě to ale
vpřed. Jistým způsobem cítím, že mě to nutí zlepšovat se v tom,
co dělám, v naději, že jednoho dne budu dost dobrý na to,
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abych našel odpovědi, které hledám. To, že mě adoptovali, jsem
se dozvěděl krátce poté, co moji adoptivní rodiče zemřeli při
pádu letadla, když jsem byl ještě v pubertě. Nechali mi tohle.“
Tayte podal fotku Langnerovi. „Věřím, že ta žena na obrázku je
moje matka. Snažím se ji najít, nebo aspoň zjistit, kdo je. Fotka
pochází z roku 1963.“

Langner se na obrázek zadíval. „Zdá se, že jste si tím rokem
dost jistý. Jak to?“

„K tomu se dostanu za minutu, pokud dovolíte,“ pravil Tay-
te. „Poznáváte ji?“

Langner se zamyslel a dal si s odpovědí načas. Potom zavrtěl
hlavou. „Ne, je mi to líto.“

Tayte na to byl připraven. Nečekal, že by to bylo tak snadné.
„Poznáváte ale budovu, před kterou stojí.“ Nebyla to otázka.

Langner si přiblížil fotku ke zdravému oku a zkoumal ji.
Do hovoru se zapojila Jean. „Koupil jste ji od vlády v roce

1958 poté, co byla určena k demolici jako součást revitalizační-
ho projektu.“

Langner přitakal a odložil fotku na postel. „Ano, je to jedna
z mých budov. Stojí na kraji města, kousek odsud. Kamenní lvi
tam byli původně umístěni jako reprezentace síly a odvahy. Je
těžké je přehlédnout.“ Usmál se na Jean. „Určitě už jste proved-
li vlastní pátrání. Vidím, že toho o mně víte mnohem víc než já
o vás.“

Ta poznámka přiměla Jean zavrtět se na židli. Zastrčila si po
ramena dlouhé hnědé vlasy za ucho a zahanbeně se na něj
usmála. „Byl to vítaný oddych od historických postav, kterými
se zabývám obvykle.“

Langner se zasmál. „Živí mají přednost před mrtvými, co?
Nepotrvá dlouho a sám se stanu jednou z vašich historických
postav.“ Obrátil se k Taytovi. „Takže vaši matku vyfotili před
jednou z mých budov a vy jste urazil tak dlouhou cestu v nadě-
ji, že vám pomůžu ji identifikovat?“
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„Možná ne přímo,“ řekl Tayte.
Sem ho zavedly měsíce pátrání, do kterého se pustil poté, co

otevřel bezpečnostní schránku, kterou mu odkázal jeho starý
přítel a učitel, Marcus Brown, a on teď jen doufal, že se nemýlí –
zoufale si přál mít pravdu. Sáhl do aktovky a vytáhl složku, kte-
rou si položil na kolena. Otevřel ji a vzal z ní kopii novinového
výstřižku, který mu nechal Marcus spolu s krátkým vysvětle-
ním, že mu o něm neřekl, protože nechtěl v Taytovi vzbudit na-
děje, dokud nebude vědět víc. Víc toho však nebylo, a Tayte há-
dal, že Marcus musel učinit svůj objev krátce před smrtí, jinak
by zjistil další informace. Ale i když jich bylo málo, Tayte věřil,
že to postačí.

„Určitě si vzpomínáte na den, kdy tohle vyfotili pro místní
noviny, pro Abendzeitung,“ řekl a podal výstřižek Langnerovi.

Langner si ho vzal. Byly na něm dvě fotky stejné neoklasicist-
ní budovy. Jeden snímek byl očividně novější a pocházel z roku
1963, když článek vyšel. Druhá byla z nezapomenutelné doby
světových dějin. Oba obrázky ukazovaly širokou třípatrovou
budovu s centrálním sloupovím, které aspoň na Tayta působilo
dost tíživě, obrovité betonové sloupy se vypínaly skoro do cel-
kové výšky stavby. Uprostřed se nacházely dvě kamenné sochy
lvů, přesně ty samé, jaké byly vidět i na fotce Taytovy matky.

Z nápisu nad hlavním vchodem byly na fotce vidět pouze
části: „nd E“. S takto omezenými nápovědami si Tayte dříve
myslel, že se jedná o budovu nějakého hotelu a strávil mnoho
hodin vymýšlením nejrůznějších názvů, jako třeba Grand Excel-
sior. Ještě víc času pak strávil rešeršemi hotelů, jejichž názvy
odpovídaly, nenašel však žádný, který by se hodil. A žádný div,
nyní totiž věděl, že hledal na špatných místech. Slova nad hlav-
ním vchodem nebyla ani v angličtině, nápis byl německy: „Blut
und Ehre“ – „Krev a čest“.

Tayte slyšel Langnera něco říct, promluvil však tak tiše, že
mu nerozuměl. „Promiňte, co jste říkal?“
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„Hitlerjugend,“ zopakoval Langner s pohledem upřeným na
kopii článku, jako by v něm starší obrázek, ten se sloupy zdobe-
nými dlouhými vlajkami nacistické strany, probouzel zasuté
vzpomínky. „Blut und Ehre bylo heslo Hitlerovy mládeže. Ta bu-
dova byla určena pro slibné mladé hochy z celého Německa.“
Zavrtěl hlavou. „Chtěl jsem s tím místem udělat něco dobrého,
přestože spousta Mnichovanů by ho tehdy nejraději zničila. Já vě-
řil, že je důležité budovu zachovat.“ Odmlčel se. „Jak zní ta brit-
ská fráze? Ach, ano… Lest we forget. Abychom nezapomněli.“

„Takže jste z té budovy udělal muzeum?“ zeptala se Jean.
„Dalo by se to tak říct. Já tomu ale radši říkám vzdělávací

centrum. Nyní ji ovšem zastínilo NS-Dokumentationszentrum,
mnichovské Dokumentační centrum historie nacismu, které po-
stavili na místě, kde dříve bývala centrála NSDAP – Národně
socialistické německé dělnické strany, kterou nepochybně znáte
jako nacistickou stranu.“

Langner se znovu zadíval na kopii novinového výstřižku.
„1963,“ řekl a usmál se pro sebe. „Pamatuji si, jako by to bylo
včera, když mnichovský starosta přestřihl stuhu.“ Vzhlédl
k Taytovi. „Jak by vám mohla bývalá akademie Hitlerjugend
pomoct při hledání vaší matky?“

Byla to dobrá otázka a Tayte si ji položil už mnohokrát od
chvíle, co se ujal tohoto nejosobnějšího z úkolů. Jakmile šlo
o jeho vlastní rodinnou historii, Tayte věděl, že se chytá stébel,
a musel přiznat, že teď to není jiné, jenže tentokrát věděl s jis-
totou, že jeho matka u bývalého sídla Hitlerjugend opravdu
byla. Ještě nikdy nenarazil na podobně konkrétní spojení se
svojí rodinou a Marcus tu fotku očividně považoval za důleži-
tou, což Tayta hnalo dál. Dospěl k závěru, že teď už mu zbývá
jenom zjistit, co tu jeho matka dělala, a pak sledovat další vo-
dítka. Natáhl ruku k Langnerovi a ukázal na další obrázek na
výstřižku. Byl na ní dav s protestními transparenty. Vybral je-
den konkrétní.
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„Abych se vrátil k vaší předchozí otázce, jak vím, že fotka
mojí matky pochází z roku 1963. Odpovědí je, že tam byla v den
oficiálního otevření vašeho vzdělávacího centra. Zúčastnila se
ceremonie.“ 

Tayte se odmlčel a opět ho napadlo, jestli třeba fotku neudě-
lal jeho otec. „Vidíte tu čepici s kšiltem a se zubatým vzorem
z šedesátých let, kterou má ta žena na hlavě?“

Langner se zadíval pozorněji a přitakal. Tayte obrátil jeho po-
zornost zpět k fotce své matky.

„Na fotce v novinách není její obličej dobře vidět, je ale zjev-
né, že se jedná o stejnou čepici, jíž drží moje matka na fotce, kte-
rou mi nechala. Styl i vzor jsou identické.“

„Takže vaše matka byla Demonstrant? Protestovala proti
tomu, že jsem zachránil budovu Hitlerjugend před demolicí?“

„Možná,“ připustil Tayte. „Anebo tam byla z nějakého jiného
důvodu a k davu se připletla náhodou. Mě zajímá to, proč tam
vůbec byla – jestli kvůli budově, nebo kvůli někomu, kdo s ní
byl nějak spojený.“

„A to vás přivedlo ke mně,“ řekl Langner.
Tayte kývl. „Napadlo mě, že když se mi podaří zjistit, o co

nebo o koho se matka zajímala a proč, mohl bych najít někoho,
kdo by ji dokázal identifikovat.“

„Ale já už vám řekl, že tu ženu na fotce neznám. Neumím si
představit, jak bych vám ještě mohl pomoct.“

„Volker Strobel,“ řekla Jean, poposedla vpřed a upřela po-
hled na Langnera.

Langnerovi zacukalo obočí, když to jméno uslyšel, a usmál
se. „Ach,“ řekl. „Už začínám chápat, kam míříte.“

Tayte to rozvedl. „Podle článku v těch novinách byl Volker
Strobel hlavní příčinou protestů při slavnostním otevření –
v den, kdy tam moje matka byla. Jak si jistě umíte představit,
když jsem se rozhodl zjistit, proč tam byla, ocitl se Strobel na
předním místě mého seznamu důvodů.“
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