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  Ó, nepoškvrnená Panna Mária, pros zanás, ktorí sa ktebe utiekame. Amen.


  
    
  


  


  Oznámili mu: „Vonku stojí tvoja matka atvoji bratia


  achcú ťa vidieť.“


  


  On im odvetil: „Mojou matkou amojimi bratmi sú tí, čo počúvajú slovo Božie auskutočňujú ho.“


  Lukáš 8, 20 – 21


  
    
  


  


  Myslel som si, že moja cesta sa skončila naposlednej hranici mojich síl – že chodník predo mnou niekto zatarasil, že zásoby sa minuli aje čas prijať útočisko vtichom ústraní.


  


  Ale vidím, že tvoja vôľa nepozná vomne konca. Akeď staré slová vymierajú najazyku, nové piesne vyrážajú zosrdca, akde sa staré stopy strácajú, objavuje sa nový kraj, plný zázrakov.


  


  Rabíndranáth Thákur*

  


  * Preložil Ľubomír Feldek. Vyšlo v: Stroskotanci, Gitándžalí, Slovenský spisovateľ, Bratislava 1971


  
    
  


  


  Kabirovi, Rúmímu, Thákurovi, Pavlovi zTarzu aHáfizovi, ktorí ma sprevádzajú, odkedy som ich objavil, anapísali časť môjho života, oktorej rozprávam vknihe – neraz ich slovami.


  
    
  


  


  Príbehy, ktoré tu predkladám, sú súčasťou mojich osobných skúseností. Zmenil som poradie udalostí, mená aj isté detaily týkajúce sa postáv amusel som zhustiť niektoré scény, ale všetko, čo sa naploche knihy odohráva, sa naozaj stalo. Použil som rozprávanie vtretej osobe, len tak som mohol dať postavám vlastný hlas priopise ich života.


  
    
  


  


  Vseptembri 1970 dve miesta súťažili ovýsadu, ktoré znich sa bude považovať zastredobod sveta: londýnske námestie Piccadilly Circus aamsterdamské námestie Dam. Nie každý to však vedel; keby ste sa opýtali, väčšina ľudí by odpovedala: „Biely dom vSpojených štátoch aKremeľ vSovietskom zväze.“ Lebo títo ľudia získavali informácie znovín, televízie či rozhlasu, dávno prekonaných komunikačných prostriedkov, ktoré už nikdy nezískali taký význam, aký mali, keď boli vynájdené.


  Vseptembri 1970 boli letenky veľmi drahé, lietadlom mohla cestovať len elita. Teda, celkom to neplatilo oobrovskom množstve mladých ľudí, ktorých staré komunikačné prostriedky hodnotili len podľa vzhľadu: nosili dlhé vlasy, pestrofarebné šaty, neumývali sa (čo bola lož, ale mladí nečítali noviny adospelí uverili akejkoľvek ponižujúcej správe otých, ktorých považovali za „hrozbu prespoločnosť adobré mravy“), predstavovali nebezpečenstvo precelú generáciu usilovných chlapcov adievčat asnažili sa vživote presadiť príšerným vzorom zhýralosti a, ako sa pohŕdavo hovorilo, „voľnej lásky“. Nuž, táto čoraz početnejšia skupina mladých ľudí vedela šíriť správy spôsobom, ktorý sa nikomu nepodarilo odhaliť.


  „Neviditeľná pošta“ sa neusilovala šíriť názory nanový model Volkswagenu či nové druhy práškov napranie, ktoré práve uviedli natrh nacelom svete. Ich správy sa obmedzovali nainformácie oďalšej veľkej ceste, naktorú sa vydá drzá, špinavá mládež, vyznávajúca „voľnú lásku“, odetá všatách, aké by si človek sdobrým vkusom neobliekol. Dievčatá nosili vlasy zapletené dovrkočov ozdobených kvetmi, dlhé sukne, farebné blúzky bezpodprsenky anáhrdelníky znajrôznejších korálikov všetkých farieb; chlapci si celé mesiace nestrihali vlasy aneholili brady, chodili vobnosených, vyblednutých, roztrhaných džínsoch, lebo džínsy boli všade nasvete drahé – okrem Spojených štátov, kde ich predtým nosili len robotníci ztovární, ateraz ich bolo vidieť naobrovských koncertoch vSan Franciscu aokolí.


  „Neviditeľná pošta“ fungovala vďaka tomu, že ľudia chodili zjedného koncertu nadruhý adohadovali sa, kde sa stretnúť, ako spoznať svet beztoho, aby museli nasadnúť nazájazdový autobus, kde sprievodca rozpráva ookolí, mladí sa zatiaľ nudia astarí spia. Atak sa ústnym podaním dozvedeli, kam naďalší koncert či kde sa otvára ďalšia veľká cesta, naktorú sa treba vydať. Amohol si to dovoliť každý, lebo obľúbeným autorom vtejto komunite nebol Platón ani Aristoteles, nepodľahli ani komiksom preslávených kresliarov. Veľká kniha, bezktorej sa nastarý kontinent nevydal takmer nik, sa volala Európa zapäť dolárov nadeň anapísal ju Arthur Frommer. Vďaka nemu všetci vedeli, kde sa ubytovať, čo si treba pozrieť, kam sa ísť najesť, kde sa ľudia stretávajú, aj kde si takmer zadarmo môžu vypočuť živú hudbu.


  Jedinou Frommerou chybou bolo, že vtom čase obmedzil svojho sprievodcu naEurópu. Nenašli by sa aj iné zaujímavé miesta? Nešli by ľudia radšej doIndie ako doParíža? Frommer tento nedostatok oniekoľko rokov napravil, no „neviditeľná pošta“ sa medzitým podujala spropagovať cestu vJužnej Amerike smerujúcu dostrateného mesta Machu Picchu. Všetkých však upozorňovali, aby otom veľmi nehovorili predtými, čo nepoznajú kultúru hippie, inak sa tam čoskoro nahrnú davy barbarov sfotoaparátmi apodrobnými (rýchlo zabudnutými) výkladmi otom, ako skupinka Indiánov postavila tak dobre ukryté mesto, že sa dalo objaviť len zvýšky – čosi, čo považovali zanemožné, keďže ľudia nelietajú.


  Aby sme boli spravodliví, bola tu ešte jedna známa kniha, nie taká obľúbená ako Frommerova, hltali ju však ľudia, čo už prešli fázami socializmu, marxizmu aanarchizmu – akaždá sa skončila hlbokým sklamaním zosystému, ktorý vymysleli tí, čo hovorili, že „je nevyhnutné, aby moc nacelom svete prebrali robotníci“. Alebo, že „náboženstvo je ópium ľudstva“. Ten, kto vyslovil takú hlúposť, očividne nerozumel ľudstvu, auž vôbec nie ópiu. Zle oblečení mladí ľudia vpestrých odevoch verili vBoha, bohov, bohyne, anjelov apodobné záležitosti. Kniha snázvom Ráno kúzelníkov zpera Francúza Louisa Pauwelsa aRusa Jacqua Bergiera, matematika, bývalého špióna, neúnavného bádateľa okultizmu, hovorila presný opak toho, čo tvrdili politické príručky: svet sa skladá zmnožstva nesmierne zaujímavých vecí, existujú alchymisti, mágovia, katari, templári avšeličo iné, nikdy sa však až tak nepredávala – bola príšerne drahá ajeden výtlačok si prečítalo najmenej desať ľudí. Bolo vnej aj Machu Picchu, všetci preto chceli ísť doPeru, stretávali sa tam mladí zcelého sveta (no, nie celkom zcelého sveta, lebo tí zoSovietskeho zväzu sa dozahraničia tak ľahko nedostali).


  


  No poďme kveci. Mladí ľudia zcelého sveta, ktorí vlastnili drahocennú vec snázvom „cestovný pas“, sa stretávali natakzvaných hippie chodníkoch. Nik celkom presne nevedel, čo slovo hippie znamená, ale natom nezáležalo. Možno označovalo „veľký kmeň bezvodcu“ alebo „vyvrheľov, ktorí neprepadávajú druhých“, alebo všetko, čo sme už spomenuli nazačiatku kapitoly.


  Pasy, tie malé zošitky poskytované štátom, ktoré si mládežníci ukladali dokapsičky pripevnenej napáse spolu speniazmi (či ich bolo málo alebo veľa, to nebolo podstatné), slúžili nadva účely. Poprvé, ako všetci vieme, spasom človek mohol prekračovať hranice – pokiaľ sa colníci nedali strhnúť správami znovín anerozhodli sa poslať ho naspäť, pretože neboli zvyknutí nataké šaty avlasy, nakvety, náhrdelníky akoráliky, natie úsmevy, ktoré vzbudzovali dojem, že tí mladí ľudia sú vstave nepretržitého vytrženia – azvyčajne ich nespravodlivo pripisovali diabolskému účinku drog, aké podľa slov vtlači mládež užívala včoraz väčšom množstve.


  Druhou funkciou pasu bolo dostať svojho držiteľa zextrémnych situácií – keď sa celkom minuli peniaze anemal sa nakoho obrátiť. Spomínaná „neviditeľná pošta“ vždy poskytla informácie omiestach, kde sa dal predať. Cena závisela odkrajiny: pas zoŠvédska, kde boli všetci blond, vysokí asvetlookí, mal nízku hodnotu – ďalej sa totiž dal predať len vysokým asvetlookým blondiakom, ataké pasy zvyčajne neboli nazozname najžiadanejších. Zato brazílsky pas stál načiernom trhu celý majland – keďže išlo okrajinu, kde boli okrem vysokých asvetlookých blondiakov aj vysokí, čierni anízki, tmavookí, orientálne typy sošikmými očami, mulati, Indiáni, Arabi, Židia, skrátka, obrovská zmes kultúr, vďaka ktorej bol brazílsky pas jeden znajvyhľadávanejších dokladov nasvete.


  Keď pôvodný majiteľ pas predal, šiel nakonzulát svojej krajiny, naoko vystrašený askľúčený oznámil, že ho prepadli avšetko mu ukradli – zostal bezpeňazí abezpasu. Konzuláty bohatých krajín mu dali pas aj bezplatný lístok späť dovlasti. Lístok okamžite odmietol atvrdil, že „niekto mu dlhuje dosť veľkú sumu amusí si teda počkať nato, čo mu patrí“. Chudobné krajiny, zvyčajne podriadené tvrdému vládnemu režimu, niekedy vrukách armády, podrobili žiadateľa výsluchu, aby zistili, či nie je nazozname „záškodníkov“ hľadaných zapodvratnú činnosť. Keď prišli kzáveru, že dievča (alebo chlapec) má záznam čistý, hoci snevôľou, museli mu vydať nový doklad. Lístok domov neponúkali, nemali záujem, aby tí exoti ovplyvňovali mladú generáciu, ktorú vychovávali vúcte kBohu, rodine amajetku.


  


  Vráťme sa však kcestám. PoMachu Picchu prišlo narad Tiahuanaco vBolívii. Potom tibetská Lhasa, tam sa dalo dostať len veľmi ťažko, lebo podľa „neviditeľnej pošty“ tam bola vojna medzi tibetskými mníchmi ačínskymi vojakmi. Prirodzene, ťažko si takú vojnu predstaviť, ale nik onej nepochyboval anehodlal riskovať, že podlhočiznej ceste sa dostane dozajatia mníchov či vojakov. Napokon, veľkí filozofi tej doby, ktorí sa rozišli vapríli toho roku, krátko predtým vyhlásili, že veľká múdrosť sveta sa skrýva vIndii. Stačilo to nato, aby sa mladí ľudia zcelého sveta vybrali zamúdrosťou, poznaním, guruami, sľubmi chudoby, osvietením či stretnutím s My Sweet Lord práve tam.


  „Neviditeľná pošta“ však upozorňovala, že veľký guru Beatles Mahariši Mahéš Jógí sa pokúsil zviesť Miu Farrowovú, herečku, ktorá dlhé roky nemala šťastie vláske ašla doIndie napozvanie Beatles, možno preto, aby sa vyliečila ztráum spojených sosexualitou, ktoré ju prenasledovali ako zlá karma.


  Všetko však naznačuje, že karma Mie Farrowovej odcestovala nato isté miesto, spolu sJohnom, Paulom, Georgeom aRingom. Podľa jej slov práve meditovala vjaskyni veľkého guru, keď ju schmatol apokúsil sa ju prinútiť ksexuálnemu styku. Vtom čase bol už Ringo naspäť vAnglicku, lebo jeho žena neznášala indické jedlo, aPaul sa tiež rozhodol vrátiť zústrania, lebo bol presvedčený, že to nikam nevedie.


  Iba George aJohn boli ešte stále vMaharišiho chráme, keď ich vyhľadala Mia asplačom im vyrozprávala, čo sa stalo. Obaja si okamžite zbalili kufre, akeď sa ich osvietenec prišiel opýtať, čo sa deje, Lennon hrubo odvetil: „Nie ste náhodou skurvene osvietený? Tak potom veľmi dobre viete.“


  Vseptembri 1970 vládli svetu ženy – lepšie povedané, svetu vládli mladé hipisáčky. Muži to skúšali tu itam, ale vedeli, že módnym oblečením nikoho nezvedú – ženy vtom boli oveľa lepšie –, preto sa rozhodli raz anavždy prijať, že sú závislí ažili svýrazom odvrhnutých, ktorí skryto prosia: „Ochraňuj ma, som sám aneviem si nikoho nájsť, myslím, že svet namňa zabudol aláska sa odo mňa navždy vzdialila.“ Ženy si vyberali samcov avôbec nemysleli navydaj, chceli si len užiť, zabaviť sa sexom, intenzívnym anápaditým. Avdôležitých otázkach, rovnako ako vpovrchných, bezvýznamných záležitostiach posledné slovo skutočne patrilo im. Preto keď „neviditeľná pošta“ rozšírila správu osexuálnom obťažovaní Mie Farrowovej aLennonovej reakcii, okamžite sa rozhodli zmeniť trasu.


  Vznikla ďalšia hipisácka cesta: zAmsterdamu doNepálu, doKáthmandu, autobusom, ktorý stál asi sto dolárov aprechádzal dozaista zaujímavými krajinami: Turecko, Libanon, Irán, Irak, Afganistan, Pakistan ačasť Indie (mimochodom, poriadne ďaleko odMaharišiho chrámu). Cesta trvala tri týždne abolo treba prejsť neuveriteľné množstvo kilometrov.


  
    
  


  


  Karla sedela nanámestí Dam avduchu sa pýtala, kedy sa zjaví človek, ktorý ju má sprevádzať vtomto (samozrejme, podľa nej) magickom dobrodružstve. Zanechala prácu vRotterdame, čo bolo odtiaľ len hodinu vlakom, ale keďže musela šetriť, prišla stopom acesta jej trvala takmer celý deň. Informácie oautobuse doNepálu našla vjedných zdesiatok alternatívnych novín. Vpote tváre ich sláskou dávali dokopy ľudia, ktorí mali pocit, že majú čo povedať svetu, apotom ich zasmiešne peniaze predávali.


  Potýždni čakania znervóznela. Oslovila vyše desiatky chlapcov zcelého sveta, tí sa však nikam nechystali, stačilo im ničím nezaujímavé námestie, naktorom stál akurát pamätník falického tvaru, ten mohol aspoň podporovať mužnosť aodvahu. Ale nie, ani jeden znich sa netúžil vybrať naneznáme miesta.


  
    
  


  Nešlo ovzdialenosť, väčšinou boli zoSpojených štátov, zLatinskej Ameriky, Austrálie aďalších krajín, museli si kúpiť príšerne drahé letenky aprekročiť mnoho hraníc, kde ich mohli zastaviť aposlať domov beztoho, aby spoznali dve hlavné mestá sveta. Prišli tam, sadli si nanezáživné námestie, fajčili marihuanu, tešili sa, že to môžu robiť predočami policajtov adoslova sa dávali uniesť sektami akultmi, ktoré vmeste prekvitali. Aspoň nachvíľu zabúdali nato, čo doma vjednom kuse počúvali: syn môj, musíš ísť navysokú školu, daj sa ostrihať, nerob hanbu rodičom, lebo druhí (druhí?) povedia, že sme ťa zle vychovali, to, čo počúvaš, NIE JE hudba, je načase, aby si si našiel prácu, pozri nasvojho brata (alebo sestru), je mladší auž si zarobí nato, čo ho baví, anemusí pýtať odnás.


  Teraz boli slobodní, ďaleko odrodinných litánií, Európa bola bezpečná (ak sa nerozhodli riskovať aprekročiť slávnu železnú oponu, atak „vniknúť“ dokomunistickej krajiny) aoni boli spokojní, lebo nacestách sa človek naučí všetko, čo bude dokonca života potrebovať, anemusí sa spovedať rodičom.


  „Ocko, viem, že chceš, aby som mal diplom, ale ten môžem získať aj neskôr, teraz potrebujem skúsenosti.“


  Nijaký otec tejto logike nerozumel, preto im nezostávalo iné, len dať dokopy nejaké peniaze, niečo predať avnoci, keď celá rodina spí, vykĺznuť zdomu.


  Vporiadku, Karla bola obklopená slobodnými ľuďmi, rozhodnutými zažiť niečo, čo by sa väčšina neodvážila. Ale prečo nechcú ísť autobusom doKáthmandu? Lebo to nie je Európa, odvetili. Avôbec nič otom mieste nevieme. Ak sa nám tu niečo stane, vždy môžeme ísť nakonzulát apožiadať, aby nás vrátili dovlasti (Karla nevedela ani ojedinom takomto prípade, ale taký bol mýtus, akeď sa mýtus opakuje, stane sa skutočnosťou).


  Keď už piaty deň čakala naniekoho, koho by označila zasvojho „spoločníka“, takmer si zúfala – míňala peniaze zaubytovanie vnocľahárni, apritom mohla jednoducho prespávať v Magic Buse (tak sa oficiálne volal autobus, čo vás zasto dolárov odviezol tisícky kilometrov). Rozhodla sa vojsť dokancelárie jasnovidky, šla popri nej zakaždým, keď išla nanámestie Dam. Nebolo tam nikoho, ako vždy – vseptembri 1970 mali všetci paranormálne schopnosti alebo sa ich usilovali získať. Karla však bola praktická žena, ahoci aj ona každý deň meditovala azačala si rozvíjať tretie oko – neviditeľný bod medzi očami –, dovtedy stretla len nesprávnych chlapcov, hoci intuícia ju presviedčala, že sú praví.


  Rozhodla sa teda, že zájde zajasnovidkou, najmä preto, lebo ponekonečnom čakaní (už prešiel takmer týždeň, celá večnosť!) uvažovala, či nepocestuje ďalej vsprievode ženy. To by mohla byť samovražda, veď budú prechádzať mnohými krajinami, kde dve osamelé ženy budú prinajmenej vzbudzovať zlý dojem aprinajhoršom, podľa slov starej mamy, ich predajú ako „biele otrokyne“ (také označenie ju vzrušovalo, ale nechcela to vyskúšať navlastnej koži).


  Jasnovidka Layla, oniečo staršia odKarly, bola odetá vbielom anatvári mala blažený úsmev človeka, ktorý žije vspojení svyššou bytosťou. Pozdravila ju úklonom (určite si pomyslela „konečne zarobím nadnešné nájomné“) apožiadala ju, aby si sadla. Karla poslúchla ažena ju pochválila, že si vybrala práve bod moci. Karla presviedčala samu seba, že sa jej skutočne darí otvárať tretie oko, ale podvedomie ju upozorňovalo, že jasnovidka to určite hovorí všetkým – lepšie povedané, tým nemnohým, čo ju navštívia.


  To však bolo vedľajšie. Jasnovidka zapálila vonnú tyčinku („Je zNepálu,“ poznamenala, ale Karla vedela, že ju urobili niekde nablízku – výroba vonných tyčiniek medzi hipisákmi prekvitala, rovnako ako výroba náhrdelníkov, batikovaných tričiek anášiviek sosymbolom hnutia, skvetmi či nápisom Flower Power). Layla zobrala balíček kariet, zamiešala ich, požiadala Karlu, aby ich preložila, vybrala tri karty azačala ich vykladať tým najtradičnejším spôsobom.


  Karla ju prerušila. „Pretoto som neprišla. Chcem len vedieť, či nájdem niekoho, kto by somnou išiel tam, odkiaľ ste povedali…“ zdôraznila odkiaľ ste povedali, lebo sa chcela vyhnúť zlej karme. Keby povedala iba chcem ísť nato isté miesto, možno by skončila najednom zpredmestí Amsterdamu, kde stála továreň navýrobu vonných tyčiniek.


  „… odkiaľ ste povedali, že pochádza tá vonná tyčinka.“ Layla sa usmiala, hoci vibrácie sa celkom zmenili – vnútri zúrila, lebo dievča ju prerušilo vovážnej chvíli.


  „Áno, samozrejme, že nájdete.“ Jasnovidky aveštice musia vždy povedať, čo chcú zákazníci počuť.


  „Akedy?“


  „Skôr ako sa skončí zajtrajší deň.“ Obe boli zaskočené.


  Karla prvý raz pocítila, že tá druhá hovorí pravdu, lebo jej hlas znel pozitívne adôrazne, akoby prichádzal zinej dimenzie. Zato Layla sa zľakla – nie vždy to prebiehalo takto, akeď ktomu prišlo, bála sa, či ju nestihne trest zato, že bezveľkých okolkov vstupuje dotoho sveta, ktorý vyzeral falošne iskutočne, hoci každý večer vmodlitbe zdôvodňovala svoje konanie avysvetľovala, že nazemi nerobí nič, len dodáva ľuďom vieru vto, včo chcú veriť.


  Karla sa okamžite zdvihla z „miesta moci“, zaplatila polovičnú sadzbu aodišla, skôr ako príde človek, naktorého čaká. „Skôr ako sa skončí zajtrajší deň,“ znelo neurčito, môže to byť aj dnes. Tak či tak, teraz už vedela, že naniekoho čaká.


  Vrátila sa nasvoje miesto nanámestí Dam aotvorila rozčítanú knihu – tú knihu poznal len málokto, čo jej autorovi dávalo status „kultového spisovateľa“. Bol to Pán prsteňov odJ. R. R. Tolkiena, kde sa hovorí omýtických miestach, podobných ako miesto, ktoré sa chystala navštíviť. Predstierala, že nepočuje chlapcov, ktorí ju predchvíľou vyrušili prihlúplou otázkou, úbohou zámienkou naešte úbohejší rozhovor.


  
    
  


  


  Paulo aArgentínčan sa už porozprávali ovšetkom možnom ateraz hľadeli narovnú krajinu naokolo, duchom však boli niekde inde – cestovali snimi spomienky, mená, zvedavosť apredovšetkým obrovský strach ztoho, čo sa môže stať naholandskej hranici, kam prídu asi odvadsať minút.


  Paulo sa pokúšal napchať dlhé vlasy dobundy.


  „Myslíš si, že tým colníkov oklameš?“ opýtal sa Argentínčan. „Sú zvyknutí navšetko, fakt navšetko.“


  Paulo sa vzdal. Opýtal sa Argentínčana, či sa nebojí.


  „Samozrejme, že sa bojím. Najmä preto, lebo už mám dve vstupné pečiatky doHolandska. Bude im podozrivé, že tam chodím často. Ato by mohlo čosi naznačovať…“


  Že pašuje drogy. Ale pokiaľ Paulo vedel, vHolandsku sú drogy voľne dostupné. „Jasné, že nie. Opiáty sú prísne zakázané. To isté platí okokaíne. Samozrejme, LSD sa nedá ustriehnuť, stačí dozmesi namočiť stránku knihy či kúsok látky apotom postrihať akúsky predať. Ale zavšetko, čo vedia nájsť, sa môžeš dostať dobasy.“


  

  



  Koniec ukážky
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