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Vedela som, že príde. Hneď ako sa dozvedel, že u svojej starkej strá-
vim tohtoročnú Veľkú noc, vybral sa k nám. Ako na hotové. 

Bolo skoré aprílové ráno, chladné slnko ešte ani len nestihlo roz-
lepiť oči a on už stál na prahu vchodových dverí starkej domu.

„Dobré ráno, teta Anda,“ povedal nahlas. Presne tak, ako to mal 
vo zvyku.

„Ahoj, Jorik,“ privítala ho vrele starká.
Potom ku mne doľahlo jej nadšené pišťanie. Nikdy nepochopím, 

prečo sa vo veľkonočnej oblievačke chalani tak nesmierne vyžívajú. 
A nikdy nepochopím, prečo im to staršie ženy tolerujú. My mladšie 
máme tejto slovenskej tradície plné zuby.

Potriasla som hlavou a prinútila sa vyliezť zo zadnej izby. Nech sa 
stane, čo sa stať má.

„Á, tu si, Alexis,“ otočila ku mne starká veselú tvár.
Jej farebná zástera bola mokrá, ale nie až tak veľmi, ako som si 

myslela, že bude. Pocítila som malý záchvev nádeje. Hádam bude 
Jorik ohľaduplný aj voči mne…

„Prišiel Jorik,“ mlela starká ďalej a usmievala sa od ucha k uchu. 
Očividne sa jej oblievačka páčila. Alebo sa jej páčil Jorik. Alebo obo-
je. „Vôbec som ho nečakala. Ty vari áno?“

„Nie,“ odpovedala som. Nespúšťala som z Jorika ostražitý po-
hľad. Bola som pripravená. 

Urobím to presne podľa plánu. Hneď ako sa Jorik pohne, zvrtnem 
sa na päte. Utečiem do zadnej izby. Je tam otvorené okno. Cezeň 
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vyskočím von na ulicu. Budem kričať. Bežať. A ak sa mu náhodou 
podarí ma lapiť, tak sa budem brániť. Možno ho aj zbijem. Urobím 
všetko preto, aby ma neoblial vedrom ľadovej vody z potoka – hoci 
si, ako tak pozerám, nijaké vedro so sebou nepriniesol. Moja star-
ká však bola na Jorikovej strane. Som si istá, že by mu vedro veľmi 
ochotne požičala, len aby som mala z Veľkej noci zážitok. 

Ťažko jej vysvetlím, že Veľkonočný pondelok pre mňa predstavu-
je nočnú moru. Nenávidím ho. Kto tento debilný sviatok vymyslel? 

„Poď do kúpeľne,“ zaškeril sa na mňa Jorik.
Pokrútila som hlavou. „Tak to ani náhodou.“
Starká mi do toho okamžite vstúpila, snažila sa ma presvedčiť, že 

tradície sa majú dodržiavať. Bla-bla-bla. Neuvedomovala si, že jej 
monológ nevnímam. 

Hypnotizovala som Jorika. Bola som vážna a sústredená. Čakala 
som na jeho prvý krok. 

„Vraj hráš na klavíri,“ zmenil tému. „Je to pravda?“ 
Nadvihla som obočie. Čo to tu na mňa skúša? Určite najmenej 

tisíckrát počul, ako trápim tridsaťročný klavír, keď so svojimi ka-
mošmi prechádzal popod okná starkej domu. Všetci v tejto dedine 
vedia, že hrám na klavíri. Všetci. 

„Páči sa mi tá vec, čo teraz takmer neustále hráš… ten podmaz 
z minuloročnej reklamy na vianočné pečenie,“ usmial sa Jorik. Bol 
to úsmev pokojný. Dokonalý. Sľuboval priateľstvo. 

Okamžite som sa chytila. „Dvořákova Humoreska?“ 
„Tá sa páči aj mne,“ zareagovala starká.
Preglgla som. Fajn. Už boli dvaja. Zubili sa. Hľadeli na mňa. Vy-

vádzalo ma to z rovnováhy. To nie je dobré. Nič, čo sa tu dnes odo-
hráva, nie je dobré. Celý tento trafený sviatok je na hovno. 

Mimovoľne som sa rozbehla čo najďalej odtiaľto. Plánovala som 
zdrhnúť do zadnej izby. A potom… potom som sa úplne neplánova-
ne ocitla vo vzduchoprázdne. 



Chvíľu mi trvalo, kým som si uvedomila, čo sa deje. Jorik ma 
chytil. Kdesi na polceste do zadnej izby ma zovrel okolo pása a o pár 
sekúnd neskôr mi hlava visela nad jeho chrbtom. Kopala som doňho 
nohami. Kričala som. Škriabala ho. Búšila doňho päsťami. Nadáva-
la som mu. Znova a znova a znova. Nič nepomáhalo. Jorik bol ako 
pevná tehlová stena. Suverénne si ma niesol do kúpeľne. Čo si to 
vlastne tento chalanisko dovoľuje? Toľká nehoráznosť!

Zarazilo ma, že ma starká nebráni. Nerobila vôbec nič. 
Neprestávala som kričať. Popritom som s rozmazaným pohľa-

dom sledovala, ako si ma Jorik striasol z chrbta a celou silou vtisol 
do vane. Zároveň mi z nej bránil utiecť von. Pevne mi zvieral obe 
zápästia v jednej ruke, tou druhou otočil kohútik a pustil studenú 
vodu. Šklbla som hlavou, potom aj celým telom. Nepomohlo to. 
Snažila som sa vykrútiť zápästia z jeho zovretia, ale on ma nepustil.

„Čo si o sebe myslíš?“ zrevala som. 
Vtom to prišlo. Studená sprcha. Nebolo to nič príjemné. No Jorik 

sa bavil. A moja starká tiež. Obaja mali nesmiernu radosť z toho, že 
som mokrá od hlavy až po päty. Presne tak, ako káže tradícia. 

Nemám Jorika rada. Je to debil. Má zvrátenú radosť z nešťastia 
iných. Nedbal, že sa trasiem od zimy. Nevšímal si moje zimomriav-
ky. Hľadel na mňa s víťazoslávnym úsmevom, vyžíval sa v mojom 
ponížení a neprestával mi zvierať zápästia.

„To už stačí, Jorik, nemyslíš?“ ozvala sa starká konečne.
Tlak na mojich zápästiach povolil. Voda prestala tiecť. Urobila 

som krok doprava a čo najrýchlejšie okolo Jorika prekĺzla. Bolo mi 
jedno, že zo mňa steká voda. Bolo mi jedno, že na starkej kober-
ci zanechávam kaluž. Vnímala som len divoký tlkot svojho srdca 
a oprávnený hnev, ktorý mi rozohrieval studené telo.

„Nenávidím ťa.“ 
Môj hlas bolo sotva počuť. Jorik ho však zachytil. A jeho víťazo-

slávny úsmev mu hneď nato zliezol z tváre. 
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Veľkonočná tradícia ďalej káže, že si treba kúpačov uctiť. Moja star-
ká sa preto išla doslova pretrhnúť. Usadila Jorika do obývačky, nalia-
la mu štamprlík koňaku, vynukovala ho zemiakovým šalátom, chle-
bíčkami, strkala mu pod nos studenú mäsovú misu a kyslé uhorky. 
Zároveň na mňa pokrikovala, že keď sa prezlečiem, mám Jorikovi 
doniesť kysnuté koláče.

Vo vnútri mi všetko vrelo. Najradšej by som tácku s koláčmi otre-
pala Jorikovi o tú jeho vyholenú hlavu. Ale neurobila som to. Mu-
sím poslúchať autority, ktoré v Nestorovie rodine predstavuje star-
ká a môj otec. Presne v tomto poradí. Čo povie starká, to je sväté. 
Nepripúšťa sa nijaká diskusia. Dokonca ani otec sa jej mnohokrát 
neodváži postaviť. 

Starká nie je zlá žena, je len… veľmi svojská. Keby som si mohla 
vybrať, radšej by som žila s ňou ako s otcom. Lenže nikto ma pred 
takúto voľbu nepostavil. 

A tak som sa poslušne objavila v obývačke.
„Kde si toľko?“ karhala ma starká. 
Vedela som, že je to len naoko. Ona totiž nechce, aby mal Jorik 

pocit, že mu nedožičíme. Čo ak by to spomenul pred svojou starkou, 
ktorá je zhodou okolností najlepšia kamoška tej mojej? Okamžite by 
bol oheň na streche. Naša rodina by prišla do rečí a to Anda Nesto-
rová nemohla dovoliť. 

Položila som tácku s koláčmi Jorikovi pred nos a zvalila sa na 
najbližšiu voľnú stoličku. 
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„Nech sa páči,“ usmiala sa na svoju návštevu starká. Lebo, ne-
robím si žiadne ilúzie, Jorik sem prišiel kvôli nej. Nie kvôli mne. 
„Ochutnaj môj orechovník.“

Oboch som ich mlčky pozorovala. 
Jorik, samozrejme, orechovník pochválil, čo mojej starkej vohna-

lo do líc teplo. Vypytovala sa ho na školu, na jeho plány do budúc-
nosti, na to, či už má nejakú frajerku.

V duchu som prevrátila oči. Koho už len toto zaujíma?
„Nie, nie,“ nechal sa Jorik počuť. „Na frajerku mám ešte čas.“
Starká prikývla, no vyzvedala ďalej. „Ale nejaká ti už určite padla 

do oka, všakže?“
Jorik sa zasmial. Pchal do seba orechovník, akoby týždeň nejedol. 

„Chcem sa najprv vypracovať. Potom zmaturovať. A pevne sa uchy-
tiť v armáde.“

Prekvapene som zažmurkala. Viem, že Jorik chodí na vojenskú 
školu, ale nikdy by mi nenapadlo, že to s tou službou vlasti myslí 
vážne. Myslela som si, že len šiel na prvú strednú školu, na ktorú 
ho vzali. Pretože podľa toho, čo sem-tam spomenul môj otec, Jorik 
nemal bohvieaké študijné výsledky. 

Vraj je to flákač. Guma. Hromada svalov a dutá hlava. 
V duchu som sa uškrnula. Otca by asi porazilo, keby videl, akým 

drastickým spôsobom ma dnes Jorik okúpal. 
Lenže otec šiel kamsi do hôr na turistiku. Nebol tu, takže nemohol 

nič vidieť. A fakt pochybujem, že mu starká všetko zreferuje. Ona 
mala Jorika rada, zatiaľ čo otec tvrdil, že Jorik je dobrý len na jednu 
vec… na tvrdú manuálnu robotu.

„Vajíčko nedostanem?“ doľahla ku mne znenazdajky Jorikova 
otázka.

Zdvihla som k nemu nechápavý pohľad.
Jorik sa pousmial. „Myslel som, že za oblievačku dávajú dievčatá 

svojim kúpačom odmenu.“
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Starká sa okamžite plesla po čele. „Ach, prepáč. Úplne som za-
budla…“ Vstala a zakrátko odišla z obývačky. „Hneď sa vrááááá-
tim!“ zakričala ešte. 

Bola som rada, že je preč. Aspoň už nemusím nič predstierať. 
„Máli sa ti?“ vypálila som na Jorika nepriateľsky. „Nedostal si už 

toho viac než dosť?“
„Od teba som nedostal vôbec nič,“ zaznela jeho pokojná odpo-

veď. 
„Čo nepovieš?“
Oči mu šibalsky zasvietili. „Chceš to vari poprieť?“
„Ak si myslíš, že za to, čo si mi dnes vyviedol, si zaslúžiš odmenu, 

tak si na veľkom omyle!“
„Ale no tak. Bola by si sklamaná, keby som ťa obišiel. Nemala by 

si sa potom v škole pred spolužiačkami čím chváliť.“ 
Pokrútila som hlavou. „Veľkonočný pondelok dievčatá z celej 

duše nenávidia. Asi ti to ešte nikto nepovedal, však? Niet sa preto 
čím chváliť. Niet ani čo rozoberať. So spolužiačkami by sme najrad-
šej celú Veľkú noc zrušili.“

„Ale potom by ste nemali prázdniny.“
„Radšej budem zarezávať v škole, ako keby som mala nechať na 

seba liať studenú vodu a ešte aj predstierať, že som z toho celá vo 
vytržení.“

Jorik nadvihol obočie, no komentára sa zdržal. Múdry chlapec. 
„Už som tu,“ ohlásila svoj príchod do obývačky usmiata starká. 

Pozrela na Jorika, potom na mňa a späť na Jorika. Bleskurýchle vy-
tiahla z vrecka zástery bankovku. „Tu máš,“ strkala mu ju do ruky. 
„Že ďakujeme za oblievačku.“

Myslela to dobre, viem, no aj tak som sa naštvala. „To hádam 
nemyslíš vážne, starká!“ skríkla som.

Môj výbuch ju aj Jorika zaskočil. Preto som stlmila hlas, hoci by 
som najradšej aj naďalej kričala.
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„Dala si mu vypiť a najesť. To mu musí stačiť.“
„Ale… patrí sa to…“ bránila sa starká s vypúlenými očami.
„Kašlem na to, čo sa patrí a čo nie. Kúpač sa u nás zadarmo na-

raňajkoval, aj si vypil, dokonca ani tá voda, ktorou nás oblial, nebola 
jeho. Tak načo mu chceš dávať ešte aj peniaze? Nestála ťa príprava 
celej tejto maškarády už aj tak dosť?“

Starká naprázdno otvorila a zatvorila ústa. 
„To je v poriadku, teta Anda,“ prerušil napäté ticho Jorik. „Tie pe-

niaze si nechajte. Vaša vnučka má pravdu. Už ste do tejto maškarády 
investovali viac než dosť.“ Vstal a prísne na mňa pozrel. „Ale tebe, 
Alexis, to vajíčko neodpustím. Oblial som ťa, aby si po celý rok bola 
zdravá a krásna, a za to chcem odmenu.“

„Dobre,“ povedala som. „Máš ju mať.“ Moje oči metali blesky a tie 
jeho… takisto. „Poď so mnou do zadnej izby.“ Nato som sa zvrtla na 
päte a vypochodovala som z obývačky. 

Srdce mi v hrudi búšilo ako guľomet, za svojou pravdou si však 
stojím. Nedovolím, aby Jorik moju starkú ožobračoval. Je vdova, 
z jedného dôchodku musí utiahnuť celý tento starý dom. Varí, pe-
čie, stará sa o záhradu i o niekoľko sliepok. Keby mala každému kú-
pačovi, čo k nám dnes príde, dať peniaze, čo by jej potom na konci 
mesiaca zostalo? 

To Jorikovi radšej zaplatím za oblievačku ja. Vyrabujem svoju 
pokladničku alebo pôjdem za trest rýľovať záhradu k jeho starkej. 
Urobím čokoľvek. Len nech už mám od neho navždy pokoj.

„Tak, čo to bude?“ ozvalo sa mi za chrbtom.
Bezmyšlienkovite som siahla do malého prúteného košíčka na 

tmavohnedom klavíri. V košíčku sa nachádzalo niekoľko vajíčok, 
ktoré som vlastnoručne vyrobila. Kedysi. Keď som bola malá a keď 
som v tom ešte videla zmysel. 

Tie vajíčka boli fakt pekné. Roky im vôbec neubrali na kráse. A môj 
citový vzťah k nim bol tiež nesmierne silný.



S nevôľou som sa obrátila k Jorikovi. „Zober si jedno. To, ktoré 
sa ti najviac páči.“

„Strieľaš si zo mňa?“ zatiahol. 
Očividne mu moje vajíčka nevoňali. Radšej by mal vo vrecku 

prachy, kretén. Lenže to sa nestane. Nie, pokým som tu ja.
„Vyrobila som ich sama,“ zavrčala som. „Ber alebo nechaj tak.“
Chvíľu ma skúmavo pozoroval. Potom sklopil zrak a vybral si va-

jíčko, ktoré bolo celé omotané farebnými bavlnkami tak, že to pôso-
bilo ako dúha. 

Sama by som si nevybrala lepšie. Ale to mu na nos nikdy neza-
vesím. 
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O dva týždne sme museli ísť všetci povinne do kostola. Starká si mňa 
a otca usadila k sebe do Nestorovie lavice. Chrbát držala vystretý 
ako pravítko. Do vlasov si vtrela striebristoplavé tužidlo, pery na-
maľovala naružovo a obliekla si slávnostný kostým. To všetko z je-
diného dôvodu.

Jej najlepšiu kamošku Zunu Chovanovú mali oficiálne vyhlásiť za 
kostolníčku. Bude aj Večera Pánova, na ktorej sme sa, samozrejme, 
museli zúčastniť aj my. Ťažko povedať, čo si o tom myslel otec. Fakt, 
že dnešnú nedeľu strávime v kostole, prijal bez reptania. 

Otec si preplietol pod lavicou prsty a sklopil pohľad. Vôbec necítil 
potrebu sa so mnou rozprávať, ba ani ma čo i len trochu povzbudiť.

Povzdychla som si a presunula zrak inam. Kostol sa pomaly za-
pĺňal. Mnohých ľudí z dediny som poznala z videnia, no ich mená 
mi totálne vyfučali z hlavy. Jedine Zuninu rodinu som poznala na 
sto percent. 

Zuna mala dve deti a tri vnúčatá, pričom najstarší z nich bol prá-
ve Jorik. 

Moja starká mala jedno dieťa a jednu vnučku – mňa. Sedela som 
so svojou rodinou naľavo od oltára, Zuna s tou svojou zase napravo. 
S Jorikom sme teda mali na seba cez stredovú uličku kostola doko-
nalý výhľad. 

Jeho oči som na sebe cítila takmer neprestajne, odkedy som sem 
prišla, a vôbec mi to nerobilo dobre. Zmocnil sa ma akýsi nepokoj, 
ktorý som nemohla vyhnať zo svojho vnútra ani zo svojej mysle. 
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Myšlienky mi blúdili sem a tam, srdce mi bezdôvodne búšilo, potili 
sa mi dlane a hrdlo akoby mi niečo zvieralo, takže som sa nemohla 
vôbec uvoľnene nadýchnuť. 

Svoj stav som pripisovala tomu, že tu, v tomto kostole, dnes spie-
vam. Obyčajne odmietam všetky verejné vystúpenia, pokiaľ to nie 
sú verejné koncerty umeleckej školy, do ktorej už siedmy rok cho-
dím. 

Aby som uviedla veci na pravú mieru, nerada sa pretŕčam. Hudba 
dala môjmu životu zmysel a klavír sa stal mojím najlepším kamošom, 
to však ešte neznamená, že to musia všetci vedieť. Nie. Ja najradšej 
hrám a spievam za zavretými dverami, v súkromí svojej izby v meste 
alebo v zadnej izbe u starkej na dedine, a celý svet mám na háku.

Myslím si, že najdôležitejšie je, aby som v prvom rade mala dob-
rý pocit zo svojho hrania ja, až potom tí ostatní.

Dnes má však Zuna veľkú slávnosť a starká ma uprosila, aby som 
jej niečo zaspievala. A tak som obetovala niekoľko voľných víkendov 
na nácvik istej nábožensky ladenej piesne. Jazdila som do dediny, 
hašterila sa s farárom, zlaďovala sa s organistkou. To všetko len pre-
to, že Zuna bude nová kostolníčka.

Ach, jaj, na čo som sa to zase dala nahovoriť?
No už nemôžem cúvnuť. 
Nie, nemôžem. Starká sa na mňa spolieha a farár tiež. Teta Zuna 

o ničom netuší. Má to byť prekvapenie. Len keby ten Jorik na mňa 
toľko nečumel… Mám vari nakrivo golier? Obliekla som si príliš 
obtiahnutú blúzku? Alebo sa mi rozmazala očná linka? 

Onedlho začala bohoslužba. Mechanicky som vstávala z lavice 
a znova si do nej sadala, rovnako ako všetci veriaci. Mysľou som 
však bola úplne mimo. 

Panebože. Neprežijem to. Som strašná trémistka. Neznášam ve-
rejné vystúpenia. Mám z nich iba zbytočný stres. Prečo nemôže tete 
Zune zaspievať nejaká dedinská slečna? Určite sa ich tu nájde nie-



koľko, ktorým by to nerobilo žiaden problém… Alebo jej mal prísť 
zaspievať celý spevokol.

To by možno ocenila viac ako moje hlúpe osamelé škriekanie.
Po čase ku mne podišiel farár. Usmial sa na mňa, strčil mi do 

ruky mikrofón a šiel si sadnúť nabok. Nechal ma pred oltárom stáť 
úplne samu. Vadilo mi to. A pohľad na všetky tie zvedavé ksichty, 
ktoré som z tohto miesta videla, mi tiež neprospieval. Nie som typ 
na verejné vystúpenia. Viem to o sebe už dávno, no iba v tejto chvíli 
to na mňa v plnej miere doľahlo. Mala som chuť zvrtnúť sa na päte, 
šmariť mikrofón farárovi do lona a utiecť. 

No potom zazneli úvodné tóny skladby, ktorú sme si spolu s or-
ganistkou nacvičili. Neostalo mi nič iné, len sa rýchlo spamätať. Zhl-
boka som sa nadýchla a spustila prvú slohu. 

Cítila som na sebe všetky oči, nielen tie Jorikove. Snažila som sa 
však nevnímať to. Sústredila som sa len na hudbu. Na nič iné. Chcela 
som to už mať z krku.

Keď som dospievala, prekvapilo ma hrobové ticho. Niežeby som 
čakala ovácie, ale zatlieskať by mi mohli, nie? Aspoň za snahu…

Nikto netlieskal. Celá roztrasená som vrátila farárovi mikrofón 
a sadla si na svoje miesto. Sklonila som hlavu. Tvárila som sa, že som 
neviditeľná. 

Bohoslužba pokračovala ďalej, akoby sa nič nebolo stalo. To len 
ja som si pripadala akosi čudne…

O pár minút som sa odvážila zdvihnúť pohľad. Hľadela som pria-
mo na Jorika. On zasa na mňa. A povzbudivo sa usmieval. Jeho star-
ká sedela nad otvoreným spevníkom, no namiesto spevu si z očných 
kútikov vytierala neviditeľné slzy. Rýchlo som pozrela na svoju star-
kú. Pohľad mi opätovala a tiež sa na mňa usmiala.

Spadol mi kameň zo srdca. Moje vystúpenie nebolo až také zlé… 
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„Nevedel som, že spievaš,“ prihovoril sa mi z ničoho nič Jorik, keď 
sme si na farárovu výzvu začali s rodinou a priateľmi podávať ruky 
na znak pokoja. Zvony hlučne oznamovali, že bohoslužba sa skon-
čila a že sa môžeme rozísť do svojich domovov k nedeľnému obedu.

Hurá.
Starká však vyštartovala za tetou Zunou. Neostalo mi nič iné, len 

sa otočiť k Jorikovi a niečo mu odvetiť. 
„Nespievam.“
Nechápavo zažmurkal. „Akože nie?“
„Väčšinou iba hrám na klavíri. Spievať som začala z prinútenia. 

V hudobnej škole, do ktorej chodím, máme hodiny spevu povinné.“ 
Pokrčila som plecami. „Dobrovoľne by som si ten predmet určite 
nezvolila.“

„Prečo nie? Spievaš fakt dobre.“
Skúmavo som sa mu zahľadela do očí. Zdalo sa mi, že to myslí 

vážne, a preto som opäť len pokrčila plecami. 
„Aj moja starká si to myslí,“ pokračoval Jorik. „Veľmi milo si ju 

prekvapila.“
Potešene som sa začervenala. „Tak to ma teší, ehm. Som rada, že 

sa jej to páčilo.“
Jorik prikývol a zahľadel sa pred seba. 
Urobila som to isté. 
Vonku pred kostolom sme obaja ako na povel zastali. Začali sme 

pohľadmi prečesávať dav a hľadať svojich príbuzných. Jorik občas 
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