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    Hovorí sa, že na každého živého človeka


    pripadá desať mŕtvych.


    Toto bremeno človeku prechádza do nervov.


    Zknihy Stretnutie sduchmi od Görana Dahlberga


    To, čo nie je,


    sa votrie do všetkého


    azaujme jeho miesto.


    Zknihy Hlboká láska nikto od Ann Jäderlund

  


  
    Bola by chyba tvrdiť, že nikto nič nevidel alebonepočul. Bolo tam, samozrejme, veľa svedkov, ktorí vtú noc začuli padnúť výstrely avideli, ako potom nejaká osoba vybehla von zdomu anastúpila do čakajúceho auta.


    Svedkovia sa potom možno vrátili ksvojmu alebo dokonca sledovali aj dohru, keď prišla polícia avyniesla telá. No neprehovorili. Ponevierali sa vkríkoch, odpočívali vkorunách stromov alebo plachtili nad krajinou. Boli vjednote sprírodou, zväčša nevidení ľuďmi. Možno to boli všetko zvieratá; malé či veľké, rýchle či pomalé, bystrozraké či poloslepé. Pravda otom, čo sa vtom dome skutočne stalo, sa však čoskoro rozptýlila azmizla. Tak, ako to často býva aj sinými vecami.

  


  
    Venujem Alme aEdvardovi
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    Prológ


    Od večera sa začal dvíhať vietor. Najskôr ľahko povieval cez koruny stromov, potom sa oprel očosi silnejšie. Nakoniec pustošil všetko, čo mu prišlo do cesty. Do zotmenia ostávala sotva polhodina.


    Johannes zliezol zbicykla na parkovisku pri majeri aoprel ho ostĺp pouličnej lampy. Navliekol gumičku okolo tmavých vlasov auviazal si ich do copu na temene. Bolo naozaj psie počasie, vktorom by sa žiaden normálny človek nevybral behať.


    Ale on predsa nebol normálny.


    Kým zamykal bicykel, zablúdil pohľadom kNatáliinej chate. Svetlo petrolejovej lampy sa mihotalo vjednom zokien, pozoroval vo vnútri jej pohyby. Videl tiene na stenách, pomalé aprchavé.


    Ako ona.


    Túto noc prespala uňho, ale keď sa ráno zobudil, bola preč. Posteľ ostala prázdna.


    Určite vravela, že musí zajtra skoro vstávať, ale aj tak bol sklamaný. Prežili krásny večer– aona si potom len tak bez slova odíde, ani lístok mu nenechala.


    Pravdepodobne ide ostarý dobrý strach zintimity, pomyslel si, kým sa zahrieval; cítila sa zraniteľná, apreto musela spraviť krok späť. Celkom možné vysvetlenie, ak by sme na to chceli ísť psychologicky.


    Dážď silnel amyšlienka vykašľať sa na behanie bola čoraz intenzívnejšia. Nebol vhodne oblečený, vedel to, lenže to bol na druhej strane len zriedkakedy. Nikdy nebol ten typ, ktorý by sledoval predpoveď počasia. Pravdepodobne vdôsledku výchovy jeho matky, ktorá bola pravý opak. Jedna vrstva oblečenia pri každej zmene stupňa na teplomere, súprava oblečenia do každého počasia. Celé dospievanie bolo neustále zabezpečovanie aprezliekanie šiat, aby ani jediná kvapka alebo závan mrazu neprenikli cez jednotlivé vrstvy.


    Ako dospelého ho preto niekedy prestúpil pocit euforickej spokojnosti, keď neplánovane premokol či premrzol.


    


    Rozbehol sa dole lesným chodníkom,zabočil doprava avzďaľoval sa od Natáliinej chaty. Zjednej strany ho obklopoval les, na tej druhej sa otváralo rašelinisko, krajina, sktorou bol prepojený: rozsiahla pustatina, učupený sivý porast, zjavne ešte húževnatejší apozoruhodnejší teraz, keď padal dážď avietor naberal silu. Spomenul si na rašelinník pokrytý inovaťou počas minulej zimy. Bolo na ňom niečo nadpozemské, krehké azvodné. Nikdy nevidel nič podobné.


    Raz sa akoby odnikiaľ pred ním zjavil veľký los, potácal sa pomedzi hladké zrkadlá zmrznutej vody, cengalo, praskalo acinkalo to ako clivá zvonkohra. Teraz však počul len monotónny zvuk svojich vlastných krokov ako tvrdé rany, ktoré sa prebíjali vpred, vytrvalo, mechanicky. Po prvej etape sa lesný chodník zmenil na dlhú rovnú cestu, vedúcu kstarému ložisku rašeliny. Tu atam zahliadol štrkovú cestu, ktorá sa pripájala, ačoskoro zazrel malé parkovisko, ktoré patrilo krašelinisku. Teraz bolo prázdne. Len zriedkakedy tu hore niekoho stretol, ale práve vten večer, keď ho dážď bičoval do tváre, sa zdalo ešte opustenejšie.


    Tu atam viedla cez rašelinisko úzka konštrukcia zdrevených dosiek. Na moment zauvažoval, že by si skrátil cestu,zabehol menší okruh, ale videl, že drevo je klzké. Mal pocit, že je to príliš nebezpečné. Stačilo by len stratiť rovnováhu a...


    „Au!“


    Došliapol šikmo na jeden zkameňov, hoci tadiaľto bežal už toľkokrát, že poznal každý korienok akaždú nerovnosť naspamäť. Bolesť vibrovala vkosti, najskôr rýchlo poľavila, alepotom sa vrátila vplnej sile.


    No dočerta!


    Chvíľu skákal na jednej nohe asnažil sa nájsť niečo, čím by sa mohol podopierať, nakoniec však spadol na chodník.


    Naozaj to veľmi bolelo. Vietor adážď búšili ašľahalido jeho oblečenia, zatiaľ čo sa pokúšal postaviť, no nemohol vôbec stúpiť na nohu.


    Počkal ešte chvíľu, aby zistil, či bolesť ustupuje. Zároveň sám seba preklínal, že si mobil nechal doma. Ako sa len zvládne dostať späť kmajeru iba na jednej nohe?


    Pozdĺž cesty sa nachádzalo veľa kríkov anapadlo mu, že by mohol odlomiť nejakú vetvu avyrobiť si provizórne barly. Nápad to bol dobrý, ale po chvíli to musel vzdať, konáre, ktoré našiel, neboli dosť pevné.


    Keď sa striedavým poskakovaním aplazením vrátil okúsok späť, pozrel sa na rašelinisko. Vtedy si to uvedomil. Prestalo pršať avietor tiež ustúpil. Zavládlo úplné bezvetrie.


    Bolo to také zvláštne.


    Mesiac vplával poza oblaky na temnej oblohe. Pramene hmly vystupovali, pomaly prúdili avznášali sa ponad vlhkú zem.


    Zazdalo sa mu, že počul nejaký zvuk. Bol to vietor? Alebo nejaké zviera? Znelo to takmer ako nárek. Ako slabé výkriky. Zrazu vdiaľke na chodníku zazrel svetlo.


    Baterka. Niekto sa blíži!


    „Haló!“ zakričal.


    Žiadna odpoveď.


    „Potrebujem pomoc,“ zvolal opäť, „trochu som sa zranil...“


    Lúč svetla bol čoraz bližšie. Abližšie. Nakoniec ho úplne oslepil aJohannes si musel dať ruku pred oči, aby si chránil zrak.


    „Haló?“


    Odrazu zamierila baterka iným smerom aobraz sa vyjasnil.


    Čo sa to deje? Stihol si ešte pomyslieť.


    Apotom všetko pohltila temnota.

  


  
    Pred tromi týždňami


    Klop, klop, klop.


    Natália sa prebudila. Pritlačila prsty na spánky, aby klopanie vjej hlave ustalo.


    Klop, klop, klop.


    Klop, klop, klop.


    Pohľad na budík potvrdil, že jej ešte ostávajú dobré dve hodiny, kým bude čas vstávať. Ako zvyčajne. Neprichádzalo do úvahy, aby sa opäť pokúsila zaspať. To neprichádzalo do úvahy nikdy.


    Posadila sa na okraj postele apremýšľala radšej, či netreba ešte niečo vybaviť. Nie. Byt bol uprataný aväčšina jej vecí zbalená. Kufre, ktoré ešte neboli naložené vaute, stáli vchodbe. Všetko bolo pripravené.


    Osprchovala sa apostojačky zjedla raňajky, dala si záležať, aby zanechala čo najmenej stôp. Na papier napísala odkaz pre toho, kto tu bude bývať, kým bude preč, apoložila ho na kuchynský stôl.


    Nechala som vchladničke pár vecí, možno ich využiješ. Bankový účet na platenie nájomného nájdeš vmaili, ktorý som poslala včera.


    Dúfam, že sa ti tu bude páčiť.


    Spozdravom


    Natália


    Vonku na ulici vládol nedeľný pokoj aticho. Naložila posledný kufor do batožinového priestoru, sadla si za volant avydala sa na cestu.


    Išla štyridsaťpäťkou na sever aGöteborg opustila, skôr než sa mesto stihlo prebudiť. Zdalo sa jej, akoby unikala zakejsi náhodnej známosti.


    Zakrátko sa zastavila na benzínovej pumpe. Natankovala, kúpila kávu aešte zopár vecí, aby zvládla prvé dni. Potom pokračovala ďalej. Krajina sa čoskoro začala meniť. Potemnela. Nadobudla hĺbku.


    Len si predstavte, že zabralo iba pár hodín cesty vrátiť sa celé veky včase. Do tejto krajiny jazier alesov. Na túto zem, odkiaľ vskutočnosti pochádzala.


    Vo veľkomeste pri mori sa vždy cítila akosi cudzo. To živelné, nepokojné, nespoľahlivé more. Nepodarilo sa jej zapadnúť medzi ľudí, ktorých to ťahalo plachtiť na otvorenej vode, ktorí mali radi holé skaly ahorizonty, zbožňovali slnko anikdy si neželali nič viac, než aby bolo také horúce aneúnavné, ako sa len dá. Zdalo sa, akoby očakávali to isté aj od nej, istý druh vnútorného temperamentu, ktorý nikdy nemala, no do istej miery sa naučila umelo si ho vytvárať.


    Každé leto, keď vkročila na bohuslänskú vyhriatu žulu aišla sa okúpať do vody, mala pocit, že sa ju more zčistého reflexu snažilo vyvrhnúť späť. Akoby vedelo, že nepatrí do jeho prirodzenej sféry.


    Septembrový dážď dopadal na čelné sklo. Neisto aticho. Akoby jeseň opatrne vstupovala tak, aby nerušila či nevzbudila pozornosť.


    Poď, pomyslela si. Len poď.


    Len padaj.


    Padneme spolu.


    Vchádzala do Åmål azabočila smerom kFengerskogu. Prestúpil ju pocit neskutočna, bleskový aohromujúci, pýtala sa, čo to vlastne robí. Čo sa tu snaží oživiť? Zároveň si uvedomila, že bude už čoskoro na mieste aje príliš neskoro vrátiť sa späť.


    Spomalila pri umeleckej škole astarej továrni. Vedela, že vnej vsúčasnosti sídlia ateliéry, galérie adielne. Na križovatke, kde kedysi stáli len malé potraviny, sa nachádzala aj pekáreň akaviareň. Zazrela tam mládež splátennými taškami, popíjali svoje ranné latté alebo čaj zveľkých šálok. Výstavba pokračovala až klesu, až kým sa cesta nestáčala do brezovej aleje, ktorá viedla hore kmajeru.


    Na veľkej štrkovej ploche stálo zaparkovaných zopár áut. Vystúpila, ale batožinu nechala vaute akráčala po štrkovej príjazdovej ceste až ku vchodu.


    Bola to majestátna budova so štyrmi vežami, bielou fasádou, zelenou plechovou strechou vodtieni lipového kvetu aveľkými oknami otočenými do krajiny. Stála na malej vyvýšenine, ako majery často zvyknú. Často majú výhľad na nádherné okolie– pekné jazero alebo zvlnené hory.


    No tento majer bol iný. Videli ste krajinu, ktorá ležala vtichosti, bez nárokov. Krajinu spláňami ponorenými do hmly, učupenými borovicami aklesajúcou pôdou. Bola to zem, kam slnečné svetlo nemienilo dopadať, zem, ktorá sa nikdy nevysuší, neustále sa podmýva aprepadá. Asem sa teraz dobrovoľne vrátila.


    „To ty si si prišla prenajať malú chatku?“


    Žena, ktorá sa predstavila ako Agneta, bola správkyňou majera. Mala béžové šaty so širokou výšivkou, ktoré sa podobali kaftanu. Vďaka nim pôsobila jej mohutná postava ako pilier. Popolavé blond vlasy boli zastrihnuté do širokej ofiny, po stranách rovné sdĺžkou po plecia.


    „Áno, to som ja.“


    Jej muž stál hneď za ňou, ohlavu nižší vtmavom obleku,bystrým pohľadom sa rozhliadal po miestnosti.


    Gustav, pomyslela si Natália. Ako osobný strážca. Presne takto si ich pamätám.


    „Tak ťa srdečne vítam unás na majeri Mossmarken. Dúfam, že si si vedomá, že chata, ktorú si prenajímaš, je len prosté obydlie. Väčšinou sa využíva počas letných mesiacov.“


    „Áno, stým nemám problém. Je tam predsa kúrenie, však?“


    „Dva kozuby achladnička na plyn, ale to je všetko. Vodu nájdeš vbandaskách tu vpivnici amobil,počítač apodobné veci si môžeš nabíjať unás vkancelárii. Sprcha atoaleta sú vchodbe na hornom poschodí. Aza chatou sa nachádza aj latrína. Čo ešte...“ povedala apremýšľala. „Samozrejme, bicykel. Máme tu jeden starší, ktorý si môžeš požičať, ak budeš chcieť. Odkiaľ vlastne pochádzaš?“


    


    Koniec ukážky
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