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Howori sa, Ze na kazdého Zivého cloveka
pripada desat mitvych.
Toto bremeno cloveku prechddza do nervov.

Z knihy Stretnutie s duchmi od Gorana Dahlberga

10, o nie je,
sa votrie do vsetkého

a zaujme jeho miesto.

Z knihy Hlbokd liska nikto od Ann Jiderlund






Bola by chyba tvrdit, Ze nikto ni¢ nevidel alebo nepocul.
Bolo tam, samozrejme, vela svedkov, ktori v ti noc zaculi
padnut vystrely a videli, ako potom nejakd osoba vybehla

von z domu a nastapila do ¢akajiceho auta.

Svedkovia sa potom mozno vritili k svojmu alebo dokon-
ca sledovali aj dohru, ked prisla policia a vyniesla teld. No
neprehovorili. Ponevierali sa v krikoch, odpocivali v koru-
nich stromov alebo plachtili nad krajinou. Boli v jednote
s prirodou, zvicsa nevideni ludmi. Mozno to boli véetko
zvieratd; malé ¢i velké, rychle ¢i pomalé, bystrozraké ¢i po-
loslepé. Pravda o tom, ¢o sa v tom dome skuto¢ne stalo, sa
vak Coskoro rozptylila a zmizla. Tak, ako to ¢asto byva aj
s inymi vecami.






Venujem Alme a Edvardovi












Prolég

Od vecera sa zacal dvihat vietor. Najskor lahko povieval
cez koruny stromov, potom sa oprel o Cosi silnejsie. Na-
koniec pustosil vietko, ¢o mu prislo do cesty. Do zotme-
nia ostdvala sotva polhodina.

Johannes zliezol z bicykla na parkovisku pri majeri
a oprel ho o stlp poulicnej lampy. Navliekol gumicku
okolo tmavych vlasov a uviazal si ich do copu na temene.
Bolo naozaj psie pocasie, v ktorom by sa Ziaden normal-
ny ¢lovek nevybral behat.

Ale on predsa nebol normalny.

Kym zamykal bicykel, zabludil pohladom k Natéliine;
chate. Svetlo petrolejovej lampy sa mihotalo v jednom
z okien, pozoroval vo vnitri jej pohyby. Videl tiene na
stendch, pomalé a prchavé.

Ako ona.

Tuto noc prespala uniho, ale ked sa rino zobudil, bola
prec. Postel ostala prazdna.

Urcite vravela, Ze musi zajtra skoro vstdvat, ale aj tak
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bol sklamany. Prezili krdsny vecer — a ona si potom len
tak bez slova odide, ani listok mu nenechala.

Pravdepodobne ide o stary dobry strach z intimity, po-
myslel si, kym sa zahrieval; citila sa zranitelnd, a preto
musela spravit krok spit. Celkom mozné vysvetlenie, ak
by sme na to chceli ist psychologicky.

Dazd silnel a myslienka vykaslat sa na behanie bola ¢o-
raz intenzivnejsia. Nebol vhodne obleceny, vedel to, len-
zZe to bol na druhej strane len zriedkakedy. Nikdy nebol
ten typ, ktory by sledoval predpoved pocasia. Pravdepo-
dobne v désledku vychovy jeho matky, ktora bola pravy
opak. Jedna vrstva oblecenia pri kazdej zmene stupnia na
teplomere, stiprava oblecenia do kazdého pocasia. Celé
dospievanie bolo neustéle zabezpecovanie a prezliekanie
$iat, aby ani jedind kvapka alebo zdvan mrazu neprenikli
cez jednotlivé vrstvy.

Ako dospelého ho preto niekedy prestipil pocit euforic-

kej spokojnosti, ked nepldnovane premokol ¢ premrzol.

Rozbehol sa dole lesnym chodnikom, zabo¢il doprava
a vzdaloval sa od Natdliinej chaty. Z jednej strany ho ob-
klopoval les, na tej druhej sa otvaralo raselinisko, krajina,
s ktorou bol prepojeny: rozsiahla pustatina, u¢upeny sivy
porast, zjavne este huzZevnatejsi a pozoruhodnejsi teraz,
ked padal ddzd a vietor naberal silu. Spomenul si na ra-
Selinnik pokryty inovatou pocas minulej zimy. Bolo na
fiom nieco nadpozemské, krehké a zvodné. Nikdy nevi-
del ni¢ podobné.

Raz sa akoby odnikial pred nim zjavil velky los, pota-
cal sa pomedzi hladké zrkadla zmrznutej vody, cengalo,
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praskalo a cinkalo to ako clivd zvonkohra. Teraz vsak
pocul len monoténny zvuk svojich vlastnych krokov ako
tvrdé rany, ktoré sa prebijali vpred, vytrvalo, mechanicky.
Po prvej etape sa lesny chodnik zmenil na dlhd rovnd
cestu, veducu k starému lozisku raseliny. Tu a tam za-
hliadol $trkovii cestu, ktora sa pripajala, a Coskoro zazrel
malé parkovisko, ktoré patrilo k raselinisku. Teraz bolo
prazdne. Len zriedkakedy tu hore niekoho stretol, ale
prave v ten veler, ked ho ddzd bicoval do tvire, sa zdalo
este opustenejsie.

Tu a tam viedla cez raselinisko uzka konstrukcia z dre-
venych dosiek. Na moment zauvazoval, ze by si skritil
cestu, zabehol mensi okruh, ale videl, ze drevo je klzké.
Mal pocit, Ze je to prili§ nebezpecné. Stacilo by len stra-
tit rovnovihu a...

»2Au!

Dosliapol sikmo na jeden z kameriov, hoci tadialto be-
zal uz tolkokrit, Ze poznal kazdy korienok a kazdu ne-
rovnost naspamit. Bolest vibrovala v kosti, najskor rych-
lo polavila, ale potom sa vritila v plnej sile.

No docerta!

Chvilu skdkal na jednej nohe a snazil sa néjst nieco,
¢im by sa mohol podopierat, nakoniec vSak spadol na
chodnik.

Naozaj to velmi bolelo. Vietor a ddzd busili a slahali do
jeho oblecenia, zatial ¢o sa pokusal postavit, no nemohol
vobec stipit na nohu.

Pockal este chvilu, aby zistil, ¢i bolest ustupuje. Zaro-
verl sim seba preklinal, Ze si mobil nechal doma. Ako sa
len zvlidne dostat spit k majeru iba na jednej nohe?
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Pozdlz cesty sa nachadzalo vela krikov a napadlo mu,
Ze by mohol odlomit nejakd vetvu a vyrobit si provi-
zérne barly. Ndpad to bol dobry, ale po chvili to musel

vzdat, kondre, ktoré nasiel, neboli dost pevné.

Ked sa striedavym poskakovanim a plazenim vratil
o kasok spit, pozrel sa na raselinisko. Vtedy si to uvedo-
mil. Prestalo priat a vietor tiez ustapil. Zavladlo dplné
bezvetrie.

Bolo to také zvlastne.

Mesiac vplaval poza oblaky na temnej oblohe. Prame-
ne hmly vystupovali, pomaly prudili a vznasali sa ponad
vlhkd zem.

Zazdalo sa mu, ze pocul nejaky zvuk. Bol to vietor?
Alebo nejaké zviera? Znelo to takmer ako ndrek. Ako
slabé vykriky. Zrazu v dialke na chodniku zazrel svetlo.

Baterka. Niekto sa bliZi!

,Halo!“ zakrical.

Ziadna odpoved.

»2Potrebujem pomoc,“ zvolal opit, ,trochu som sa zra-
nil...

La¢ svetla bol ¢oraz blizsie. A blizsie. Nakoniec ho
uplne oslepil a Johannes si musel dat ruku pred oci, aby
si chrédnil zrak.

,Hal6?

Odrazu zamierila baterka inym smerom a obraz sa vy-
jasnil.

Co sa to deje? Stihol si este pomysliet.

A potom vsetko pohltila temnota.
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Pred tromi tyZdnami

Klop, klop, klop.

Natélia sa prebudila. Pritlacila prsty na spanky, aby
klopanie v jej hlave ustalo.

Klop, klop, klop.

Klop, klop, klop.

Pohlad na budik potvrdil, Ze jej este ostdvaji dobré dve
hodiny, kym bude ¢as vstavat. Ako zvycajne. Neprichd-
dzalo do uvahy, aby sa opit pokusila zaspat. To nepri-
chidzalo do uvahy nikdy.

Posadila sa na okraj postele a premyslala radsej, ¢i ne-
treba este nieo vybavit. Nie. Byt bol upratany a vicsina
jej veci zbalend. Kufre, ktoré este neboli nalozené v aute,
stdli v chodbe. Vsetko bolo pripravené.

Osprchovala sa a postojacky zjedla ranajky, dala si za-
lezat, aby zanechala ¢o najmenej stop. Na papier napi-
sala odkaz pre toho, kto tu bude byvat, kym bude pre¢,
a polozila ho na kuchynsky stol.
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Nechala som v chladnicke par veci, moZno ich vyuZijes.
Bankovy iicet na platenie ndjomného ndjdes v maili, ktory
som poslala véera.

Dizifam, Ze sa ti tu bude pdcit.

§ pozdravom
Natilia

Vonku na ulici vlddol nedelny pokoj a ticho. Nalozi-
la posledny kufor do batozinového priestoru, sadla si za
volant a vydala sa na cestu.

Isla styridsatpitkou na sever a Géteborg opustila, skor
nez sa mesto stihlo prebudit. Zdalo sa jej, akoby unikala
z akejsi ndhodnej znamosti.

Zakritko sa zastavila na benzinovej pumpe. Natanko-
vala, kipila kdvu a este zopar veci, aby zvladla prvé dni.
Potom pokracovala dalej. Krajina sa ¢oskoro zacala me-
nit. Potemnela. Nadobudla hibku.

Len si predstavte, Ze zabralo iba par hodin cesty vratit
sa celé veky v Case. Do tejto krajiny jazier a lesov. Na tdto
zem, odkial v skuto¢nosti pochadzala.

Vo velkomeste pri mori sa vzdy citila akosi cudzo. To
zivelné, nepokojné, nespolahlivé more. Nepodarilo sa jej
zapadnit medzi ludi, ktorych to tahalo plachtit na otvo-
renej vode, ktori mali radi holé skaly a horizonty, zboz-
niovali slnko a nikdy si nezelali ni¢ viac, nez aby bolo
také hortce a netinavné, ako sa len dd. Zdalo sa, akoby
ocakévali to isté aj od nej, isty druh vnitorného tempera-
mentu, ktory nikdy nemala, no do istej miery sa naucila
umelo si ho vytvarat.
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Kazdé leto, ked vkrocila na bohuslanskd vyhriatu Zulu
a isla sa okupat do vody, mala pocit, Ze sa ju more z ¢is-
tého reflexu snazilo vyvrhnut spit. Akoby vedelo, Ze ne-
patri do jeho prirodzenej stéry.

Septembrovy ddzd dopadal na ¢elné sklo. Neisto a ticho.
Akoby jesenl opatrne vstupovala tak, aby nerusila ¢i ne-
vzbudila pozornost.

Pod, pomyslela si. Len pod.

Len paday.

Padneme spolu.

Vchadzala do Amal a zabocila smerom k Fengerskogu.
Prestipil ju pocit neskuto¢na, bleskovy a ohromujuci,
pytala sa, Co to vlastne robi. Co sa tu snazi oZivit? Zaro-
veil si uvedomila, Ze bude uz Coskoro na mieste a je prilis
neskoro vratit sa spat.

Spomalila pri umeleckej $kole a starej tovarni. Vede-
la, Ze v nej v sicasnosti sidlia ateliéry, galérie a dielne.
Na krizovatke, kde kedysi stili len malé potraviny, sa
nachddzala aj pekdrefl a kaviaren. Zazrela tam mlddez
s platennymi taskami, popijali svoje ranné latté alebo ¢aj
z velkych §alok. Vystavba pokracovala az k lesu, az kym
sa cesta nesticala do brezovej aleje, ktora viedla hore
k majeru.

Na velkej $trkovej ploche stilo zaparkovanych zopar
dut. Vystupila, ale batozinu nechala v aute a kracala po
strkovej prijazdovej ceste az ku vchodu.

Bola to majestitna budova so $tyrmi vezami, bielou
tasidou, zelenou plechovou strechou v odtieni lipového
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kvetu a velkymi oknami oto¢enymi do krajiny. Stdla na
malej vyvySenine, ako majery Casto zvykni. Casto majui
vyhlad na nddherné okolie — pekné jazero alebo zvlnené
hory.

No tento majer bol iny. Videli ste krajinu, ktora lezala
v tichosti, bez narokov. Krajinu s plinami ponorenymi
do hmly, ucupenymi borovicami a klesajicou pddou.
Bola to zem, kam slne¢né svetlo nemienilo dopadat,
zem, ktord sa nikdy nevysusi, neustile sa podmyva a pre-
padd. A sem sa teraz dobrovolne vritila.

» 10 ty si si prisla prenajat mala chatku?

Zena, ktoré sa predstavila ako Agneta, bola spravky-
riou majera. Mala bézové $aty so sirokou vysivkou, ktoré
sa podobali kaftanu. Vdaka nim posobila jej mohutna
postava ako pilier. Popolavé blond vlasy boli zastrihnuté
do sirokej ofiny, po stranach rovné s dizkou po plecia.

,Ano, to som ja.“

Jej muz stal hned za fiou, o hlavu niz$i v tmavom oble-
ku, bystrym pohladom sa rozhliadal po miestnosti.

Gustav, pomyslela si Natdlia. Ako osobny strizca. Presne
takto si ich pamdtdm.

,lak ta srdene vitam u nds na majeri Mossmarken.
Ddfam, ze si si vedomad, Ze chata, ktord si prenajimas,
je len prosté obydlie. Vi¢sinou sa vyuziva pocas letnych
mesiacov.“

JAno, s tym nemam problém. Je tam predsa kirenie,
vsak?

»2Dva kozuby a chladni¢ka na plyn, ale to je vSetko.
Vodu ndjdes v bandaskach tu v pivnici a mobil, po¢i-
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