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      Kapitola jedna


      Dougthy Street, Londýn, prosinec 1862


      Vysoké stojací hodiny napovozníkově káře se povážlivě rozkolébaly akyvadlo se zadoprovodu zvonivých úderů rozhoupalo ze strany nastranu. Nato se překotily ase zvučným rachotem dopadly namrazem ojíněné dláždění. Devatenáctiletá Alice stála nachodníku před svým bývalým domovem, objímala kolem ramen plačící matku abezmocně se dívala, jak soudní zřízenci sebrali rozštípnutou dřevěnou skříň aneuctivě ji hodili naoblíbené křeslo jejího zesnulého otce. Naokamžik se zdálo, jako by vněm Clement Radcliffe pořád seděl asbrýlemi našpičce nosu pročítal ranní noviny. Snoční čepičkou trochu nakřivo avčerveném, sametovém županu prožraném odmolů těsně přitaženém khubenému tělu se pokaždé zdálo, jako by byl vůči svému okolí zcela lhostejný. Clement byl povoláním izaměřením vědec, realitu bral zřídkakdy navědomí, apokud se kní přece snížil, pak jen někoho požádal, aby přiložil doohně trochu uhlí nebo zažehl další svíčku, aby líp viděl načtení. Ateď je mrtvý.


      „Proboha, ty hodiny jsem si měla nechat.“ Jane Radcliffeová nespokojeně potřásla hlavou. „Tvůj otec, dej mu Pánbůh věčnou slávu, věděl, jak moc ponich můj milovaný manžel toužil. Jenže Clement byl jeho mazánek, přestože Robert byl starší.“ Její úzké rty se protáhly vtenkou nespokojenou linku pod špičkou nosu, která vmrazivém vzduchu svítila jako červený knoflík. „Ateď taková ostuda! Nečinně přihlížet, jak si soudní zřízenci odvážejí nábytek doposledního kousku – nemáš tušení, jak mi to trhá srdce.“ Otočila hlavu aupřela pohled nasvou švagrovou. „Vzala sis mimořádně sobeckého muže, Beth. Tvůj manžel strávil většinu času ponořený vknihách, místo aby si našel slušnou práci azajistil svou ženu adítě. Můj milovaný Robert pořád říkal, že jeho bratr neumí hospodařit spenězi.“


      Beth Radcliffeová zabořila obličej dopromáčeného kapesníku azahuhňala něco nesrozumitelného.


      Alice jen sobtížemi ovládla zlost. Sohledem najejich ožehavou situaci nebylo radno si tetu znepřátelit. Přestože byla Jane hluboce nábožensky založená, proslula svou přísnou kritikou avznětlivostí avesvém tradičním,jednotvárném černém oblečení nad nimi vtu chvíli čněla jako temný, hrozivý mrak. Ačkoli je to už šest let, co její manžel zemřel napřekrvení plic, Jane lpěla naúloze truchlící vdovy aumíněně se oblékala dosmutku. Její oděv dávno vyšel zmódy anařadě míst ho zdobily nevzhledné zelené skvrny, ale ona ho nosila jako vyznamenání. Vyhýbala se veškeré zábavě avkostele svatého Jiří, mučedníka, se zdržovala častěji než doma. OJane Radcliffeové sevědělo, že přispívá nadobročinné účely, ale Alice ji podezírala, že při rozdávání milodarů zní čiší zhruba tolik vřelosti jako ze zamrzlé Temže vobdobí vyhlášených mrazivých trhů.


      „Ajá mám jako vždycky zachránit, co se dá. Můj švagr byl budižkničemu, avšak mou křesťanskou povinností je poskytnout vám střechu nad hlavou.“ Jane sepjala ruce azvedla oči knebi, jako by čekala, že její dobrý skutek vezme navědomí samotný Bůh. „Já bych ty hodiny opatrovala jako oko vhlavě.“


      „Moc mě to mrzí.“ Alice nic vhodnějšího nenapadlo. DoVánoc chybělo jen pár dní ají se celý život rozpadl přímo před očima. Ačkoli je velká škoda, že se stařičké hodiny rozbily nakusy, vtu chvíli to byla ta nejmenší starost. Spocitem, který hraničil sbeznadějí, vzhlédla křadovému domku, vněmž se narodila avyrůstala. Dopanského sídla měl daleko, ale nakaždém ze tří podlaží měl dvě prostorné místnosti avsuterénu kuchyň spřípravnou aumývárnou. Nacházel se vžádané lokalitě, vpředu svýhledem naMecklenburgh Square, vzadu smalou zahrádkou skouskem trávníku aletitou jabloní, zníž najaře pršely natrávu růžové abílé okvětní plátky. Vlétě sedávala Alice vjejím stínu sknížkou nebo se skicákem anapodzim otrhávala ajedla šťavnatá jablíčka. Ale vždycky sama. Byla jedináček, nadto stydlivá, aodjakživa si přála mít sourozence, jenomže její matka byla křehká atrpěla záchvaty nemocí, které ji pokaždé upoutaly nalůžko inaněkolik týdnů, ne-li měsíců. Atak trávila dny vosamění ajen vespolečnosti služebnictva. Záhy však zjistila, že má vlohy kekreslení amalování, což byla její největší záliba ipotěšení.


      Konejšivě matku objala. „Zvládneme to, mami. Najdu si práci apostarám se otebe.“


      „Vzchop se, Beth,“ zavelela teta Jane netrpělivě. „Přestaň fňukat apopadni tašku. Nemá smysl tady déle okounět.“ Anedbajíc ostrého východního větru, který jí tahal začerné svršky, vyrazila poDoughty Street směrem kevstupu opatřeného bránou. „NaQueen Square půjdeme posvých. Není třeba utrácet zafiakr.“


      Alice zvedla ze země cestovní vak atašku, kde měly všechen svůj majetek, co jim nasvětě zbyl. Prostydlé prsty vrukavicích už skoro necítila, ale měla starost především omatku, jejíž bledé tváře získaly nepatrný namodralý nádech.


      „Mami, jsi vpořádku? Queen Square opravdu není daleko.“


      „Tam dojdu.“ Beth si osušila oči dobílého bavlněného kapesníku, který jí Alice dala kVánocům. Dlouhé hodiny doněj vyšívala drobná růžová poupata amatčiny iniciály. „Nepřipustím, aby mě ta ženská pokořila.“


      „Adobře děláš.“ Alice vykročila anasadila takové tempo, aby jí matka stačila. Jane rázovala kus před nimi, mávala složeným černým deštníkem azaháněla jím každého nerozvážného chodce, jenž se jí odvážil připlést docesty.


      Beth se statečně snažila držet krok, přesto se tak tak vlekla. Alice se pro změnu pachtila stěžkými zavazadly, aani při sebelepší vůli nemohla matce chůzi usnadnit.


      Než došly docíle, Jane už se vrozlehlé vstupní hale, odjejíchž holých zdí se hlasitě odrážela ozvěna, zbavovala peleríny aklobouku aobojí podala mladé služebné, které nemohlo být víc než deset jedenáct let. Dívce se pod váhou těžkého vlněného pláště podlamovala kolena apod četnými záhyby látky se skoro ztrácela.


      „Dej to navěšák, hlupačko,“ osopila se nani Jane. „Copak ti ustavičně musím říkat, co máš dělat?“ Aniž věnovala pozornost chvějícím se rtům auslzeným očím vyplísněného děvčete, oslovila svou švagrovou. „Vidím, že jsi došla až sem. To je důkaz, že když se chce, všechno se zvládne. Lenost je jedním ze smrtelných hříchů, Beth. Ajá nedovolím, abys vmém domě zahálela.“


      „Mamince není dobře,“ namítla rozzlobeně Alice. „Má chatrné zdraví.“


      „Pcha! Nesmysl. Není sní nic, co by nevykurýrovaly dlouhé procházky, střídmá strava amodlitba.“ Jane si Beth přísně změřila. „Vneděli se mnou půjdeš dokostela akaždý večer si spolu budeme předčítat zbible. Můžeš tady zůstat, ale jen pokud budeš dodržovat moje pravidla. Je to jasné?“


      „Ano, Jane,“ odpověděla pokorně Beth. „Jsi nesmírně laskavá, žes nás přijala pod svou střechu.“


      Alice stálo obrovské úsilí mlčky strpět, jak teta Jane její matku zastrašuje, přesto jen neochotně spolkla ostrá slova, která ji svrběla najazyku. Maminka poslední dobou hodně zkusila atakové zacházení si nezaslouží. Naopak ona je mladá, silná aleccos vydrží. Stačil však jeden pohled domatčiny nezdravě bledé tváře abylo jí jasné, že se odtetiny krutovlády musí co nejdřív osvobodit. Určitě existuje ijiné řešení, ale vtu chvíli netušila, kde ho hledat.


      „Pokud jde otebe, děvče,“ Jane se kní prudce otočila, „vidím, že stebou budou jen potíže. Aten namíchnutý kukuč si schovej nahorší časy. Zahálka je matka všeho zla – ajá už se postarám, aby ses odčasného rána až dopozdního večera nezastavila.“


      Beth sevřela dceři paži. „Alice je hodná dívka. Když byl Clement nemocný, pečovala oněj iomě. Moc mi pomohla aposkytla mi velkou útěchu.“


      „Už mám dost té otřepané přecitlivělosti,“ prohlásila Jane přísně. „Drobek vás odvede dopokoje. Oběd se podává úderem poledne vjídelně.“ Hmátla pošňůře zvonku azatáhla zani. „Drobku! Kde zase vězíš?“


      Zchodby zazněl dusot. Vzápětí přiběhla malá služebná asmykem zabrzdila nahladké podlaze. „Prosím, milostpaní.“


      „Odveď paní Radcliffeovou aslečnu Alice dojejich pokojů.“ Nato Jane důstojně odkráčela azmizela vmístnosti naprotější straně haly.


      Alice zvědavost nedala. „Tobě se vážně říká Drobek?“


      Dívka svěsila hlavu. „Jsem Clara, slečno. Clara Snipeová. Ale paní mi říká Drobek, protože nejsem moc velká.“


      Beth jí položila ruku napaži. „My ti budeme říkat Claro.“


      „Ale to se jí nebude líbit, milostpaní. Bude si myslet, že jsem vám žalovala, apotrestá mě.“


      „Tak ti budeme říkat Claro jen vsoukromí,“ rozhodla Alice. Ten den se poprvé usmála. „Ateď buď tak hodná aodveď nás dopokoje, Claro, abychom si vybalily věci abyly včas uoběda.“


      Clara se ušklíbla. „Moc se netěšte, slečno. To, čemu Její Veličenstvo říká oběd, by nenasytilo ani vrabce. To já už dobře znám.“ Ipřes Bethiny protesty se chopila cestovní tašky anapůl ji odnesla, napůl odvlekla pod schody.


      Alice se nemohla dívat, jak se drobná dívenka srdnatě potýká stak těžkým břemenem. „Ukaž, pomůžu ti.“


      Ale Clara zvedla ruku. „Nechte to namně, slečno. Její Veličenstvo říká, že kdo se neobstará sám, tomu chybí vůle. Ajá musím vůli trénovat.“ Začala namáhavě vystupovat poschodech skufrem, který nakaždém stupni ztěžka nadskočil. Alice vzala tašku avolnou paži nabídla své matce. Když se jí kolem hlavy prohnal ledový průvan, zachvěla se. Venku slibovaly sbírající se mraky čerstvou sněhovou nadílku auvnitř, vdomě Radcliffeových, prodléval chlad minulých zim jako nepříjemná vzpomínka. Nanaleštěných podlahových prknech neležel jediný kobereček nebo běhoun, strohé, bíle natřené stěny nezdobily obrazy ani zrcadla. Při výstupu dopatra se zvuk jejich kroků odrážel odvysokých stropů, akdyž se zastavily, vdomě byla slyšet jen ozvěna ticha.


      „Strašně mě to mrzí, Alice,“ zašeptala Beth, potom co Clara otevřela dveře pokoje vedruhém patře. „Srdce mi usedá, že jsem tě přivedla právě sem.“


      Alice se rozhlédla pospartánském zařízení avduchu ho porovnala se svou útulnou ložnicí vDoughty Street, skvětovanými závěsy sladěnými spřikrývkou apestrobarevnými hadrovými koberečky. Přinutila sekúsměvu. „Není to tak zlé, mami.“


      „Vy budete hned vedle, ale tam to není onic lepší,“ informovala ji Clara ponuře.


      „Myslím, že mi to bude docela vyhovovat.“ Beth ztěžka dosedla napostel. „Chce to pár obrázků nazeď ahned tady bude veseleji.“


      „Paní nesouhlasí sničím, co nemá zbožný téma.“ Clara si objala hubenými pažemi ramena, jako by ji rozrazila zima. „Anení toho moc, sčím by souhlasila, jestli nevadí, že to říkám.“


      „Nám to nevadí, ale před ní raději takhle nemluv,“ upozornila ji Beth vlídně. „Avůbec. Je to lepší než zůstat naulici. Dotéhle neblahé situace nás přivedla nepřízeň osudu aměly bychom být Jane vděčné, že nás vzala ksobě.“


      Alice proti tomu měla jisté výhrady, ale nechala si je pro sebe, protože nechtěla přilévat olej doohně. „Zatím si vybal věci, mami. Akde budu spát já, Claro?“


      Shledala, že její pokoj je navlas stejný jako matčin apřibližně stejně povznášející jako vězeňská cela. Poděkovala Claře asúsměvem ji propustila, ale jen co se zavřely dveře, malomyslně sklesla napostel, která byla podle očekávání vybavenátvrdým aneforemným slamníkem. Čtyři bílé stěny jako by ji drtily azimní chlad ještě znásobily. Jedinou barvou vcelé ložnici byla její příruční taška zvybledléhokarmínového amodrého gobelínu, spočívající nasněhobílém žakárovém přehozu. Místnost byla zařízená jen dubovým prádelníkem abílým smaltovaným umyvadlem se džbánem ajediný náznak pohodlí nabízela hrubá vlněná rohož.


      Alice otevřela tašku, začala zní vyndávat věci apřitom se neubránila úvahám, jestli se je teta Jane snaží tímhle způsobem zaněco potrestat. Její matka svou nelibost vůči švagrové zásadně neskrývala aAlice nikdy nezapomene naodposlechnutý rozhovor, kdy Jane tatínkovi vyčítala, že se oženil zlásky, místo aby si vzal náležitě zajištěnou ženu. Věděla, že strýček Robert vydělával naslušné živobytí vCity, nadruhou stranu bylo všeobecně známo, že dům byl součástí věna Jane Hubbleové, která byla nadějiny svých předků nadmíru pyšná. Jistý Hubble bojoval už vbitvě uAzincourtu vseverní Francii, další nositel téhož příjmení byl zvolen doParlamentu, jiný působil jako královský lékař. Alice by nepřekvapilo, kdyby teta Jane tvrdila, že ten či onen Hubble objevil Ameriku. Rty jí zkřivil neveselý úsměv. Tetička Jane je jedináček ajejí jediný žijící příbuzný je starý mládenec, takže to podle všeho vypadá, že Hubbleové vymřou jak pomeči, tak popřeslici. Jakpak se stím tetička asi vyrovná?


      Oběd, jak je ostatně Clara varovala, byl mimořádně skromný aprostorná, ale nevlídná anevytopená jídelna připomínala klášterní refektář. Jane se před jídlem pomodlila, ale zbožný dík zastravu se táhl tak dlouho, že Alice začalo kručet vžaludku, čímž si vysloužila tetin káravý pohled. Pokrm, zanějž tak obšírně děkovala, sestával zkrajíce chleba se sýrem, zapíjeným vodou. Jako zákusek se podávalo jablko. Jane ho ohlodala tak důkladně, že zbyla jen stopka, akdyž Beth nechala natalířku velký ohryzek, teta ji zpražila pohledem.


      „Unás vdomě se jídlem neplýtvá. Naulicích živoří lidé, kteří by ti zulíbali ruce zapouhý jádřinec, natož zacelé jablko.“


      Alice si smatkou vyměnila významný pohled, ale ani jedna nic neřekla.


      Jane vyprázdnila sklenici apostavila ji nastůl. Odkašlala si. „Zařídila jsem, abys mohla hned zítra ráno nastoupit dopráce, Alice.“


      „Dopráce?“ opakovala Beth sotevřenou pusou. „Dojaké práce? Alice není vyškolená vžádném oboru.“


      „Aprávě oto mi jde. Ty aClement jste ji nevychovali ani kužitku, ani naozdobu. Ale já mám vcírkvi vlivné známosti amanželka jistého zámožného majitele tiskařské dílny mi prokázala laskavost auvolila se přijmout Alice jako učitelku kreslení amalování pro svou dceru. Pochopitelně bude vykonávat ijiné povinnosti, ovšem to všechno se doví zítra ráno, až vpůl osmé nastoupí dopráce.“


      


      Ponecelém dni stráveném vtetině domě, kde platil nekonečný seznam pravidel apříkazů ajídlo si bylo třeba zasloužit podřadnými domácími pracemi, dospěla Alice kzávěru, že cokoli jiného bude krok klepšímu. Jane zaměstnávala jen nezbytné minimum služebnictva. Clara akuchařka bydlely vdomě adenně docházely uklízet dvě další ženy. Alice celé odpoledne cídila stříbrné příbory amosazný kříž isvícny znevelkého oltáře vJanině soukromém salonku. Beth dostala zaúkol rozřezat prostěradlo, které bylo nesčetněkrát spravované atak chatrné, že se nedalo použít kpůvodnímu účelu. Vzniklé čtverce látky se zaobroubily apoužily jako hadříky namytí astírání prachu. Jane byla neuvěřitelně šetrná, ačkoli Alice věděla, že je to velmi bohatá žena.


      Večeřelo se opět vponuré jídelně, kde vohništi slabě doutnalo pár kousků uhlí. „Měla by ses oblékat podle počasí, švagrová,“ poznamenala Jane přísně, když si všimla, že se Beth chvěje zimou. „Vlněný šátek to spraví.“ Nato se zamračila naAlice, která sáhla pro lžíci. „Pomodlíme se.“


      Než Jane dokončila modlitbu, jež byla nepochybně kázáním ovděku, určeným jejím váhavým hostům, polévka byla skoro studená. Alice měla takový hlad, že jí to nevadilo, atalíř důkladně vytřela kouskem okoralého chleba. Nedočkavě čekala nadalší chod, avšak žádný se neobjevil. Jane sepjala ruce, anež vstala odstolu, znovu se polohlasně pomodlila. „Já si povečerech čtu vbibli. Vy se zabavte podle svého, ale pamatujte, že svíčky stojí peníze aže si nepřeju, aby se vpokojích rozdělával oheň. Vstává se časně, proto byste si měly jít brzy lehnout. Vyjádřila jsem se dostatečně srozumitelně?“


      „Ano, Jane,“ odpověděla Beth pokorně.


      „Ano, tetičko.“ Alice si vduchu vzdychla. Počkala, až teta odejde, apotom zašeptala: „Mám strach, že tohle dlouho nevydržím, mami.“ Ohlédla se přes rameno, jestli Jane není vdoslechu.


      Beth se namáhavě zvedla ze židle. „Nemáme navybranou, holčičko. Buď tohle, nebo chudobinec. Pro mě je volba jasná.“ Opřela se rukama ostůl apárkrát se zhluboka nadechla. „To nic. Jsem vpořádku, jen mi trochu zdřevěněla záda oddlouhého sezení natvrdém sedátku. Myslím, že si půjdu odpočinout dopostele. Máme zasebou dlouhý avysilující den.“ Natáhla ruku kdceři apropadlou tváří jí přelétl úsměv. „Nevadí ti to, že ne?“


      „Samozřejmě že ne, mami. Musíš se šetřit ajá se vynasnažím být trpělivá avděčná, ikdyž to nebude snadné.“


      „Je to pro nás nezvyk,“ řekla Beth tiše. „Jane je úctyhodný člověk amusíme být vděčné, že nám poskytla střechu nad hlavou. Je laskavá, že nelenila asehnala ti vhodné místo. Učitelka výtvarné výchovy je ideální povolání pro mladou dámu.“


      „Ovšem, mami.“ Alice si všimla, že matka má problémy schůzí. Podala jí ruku. „Odvedu tě dopokoje.“


      „Děkuju, drahoušku. Ty moje zatrachtilé nohy. Dnes večer hodně bolí, ale jen co se rozchodím, bude to dobré.“
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