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Zeleny svit ovijal svoje vldkna okolo drevenych zrubov
a Sindlovych striech. Obl6cik matere Jozefa Maka vydychoval ustaté,
zomdlené, ZIté svetlo a chladna hmla sa ¢udovala, tich3ie si lihala na zem
pod tymto oblokom. Vetra a ludi nebolo, o tomto ¢ase nestekali ani psi.
Ani robotov nebudi bieda tak zav¢asu, nie vtedy, ked' sa zacne spretrha-
vat noc. Ozrutné vrchy okolo chalUp zdali sa ozrutnejsie, v Ciernej, jedno-
farebnej ploche viseli nad dedinou, zblizka sa sklanali, azda celkom na
vrcholce smreckov, ¢o tu i tam vyrastali z dvorov, Uzkych zahrad. Tenké,
Stihle smrecky, splasené, neisté sta nezvani hostia na chudobnej hostine.

Iba hviezdy sa vyrazne chveli nad vlhkym $titom strechy, hoci mali
také svetlo ako obl6¢ik na chalupe vdovy po Janovi Makovi.

A ked nad Huddkovom rozknisal sa ospaly vietor a pobral sa ponad
dolinu k vychodu, vtedy zabolelo materino lono naposledy a narodil sa
Jozef Mak.

Jozef Mak, obycajny ¢lovek, milidn, ktorého necaka na svete nik a nik
ho spominat nebude, ked sa zo Zivota vrati.

Jozef Mak: milion. Co sa spomina len ako ludstvo, a nikdy nie ako ¢lo-
vek.

A Zeny okolo matere boli ospalé, ani tolko nepovedal, i je prislé die-
ta hodné, alebo slabé, hoci sa tolko i v najhorsich pripadoch povie. No
i ludski fudia su zavse neludski, a ze im Makova mater v tu chvilu neodp-
ustala, bolo preto, lebo nevedela, Ze je chvila velkej borby, ked je nie noc,
ani rano, iba Cas najtuhsieho a najsladsieho spanku, ked omdlieva i sila,
i dobrota, i hriech, i rozkos. Neodpustala, lebo ani bolavé lono neodplasi-
lo hrézu z hrude, oba tazké prsniky zavalili sa priam na srdce a mater sa
bala otvorit Usta na otazku, ¢i je novy Zivot Zivotom, alebo nestca pritaz,
o akej aj materi $koda rozpravat. Plakali jej kutiky ust, oci viseli na hrade,
kde nebohy muz tvrdo zarubal sekerou: ZBOZEI POMOCI VIBUDOVAL
DOM TENTO MAK JANO ROKU PANE 1862 AVKUSTA 3 HO

A ona teraz v tomto dome porodila chlapca, ¢o nemohol byt ani Jano,
nemal byt ani Mak. Nuz pozrela na ospalé zeny, nechala ich driemat, iba
synovi posepla vedla seba, synovi bezmennému a bezvladnemu, Ze lam-
pu treba zahasit, lebo vonku rozmohol sa svit.

Vtedy sa vytiahol spod Sopy nevelky, uzimeny chlapec, zastal na pod-
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JOZEF CIGER HRONSKY ..ot
steni, skrizil si ruky na prsiach, dlanami prikryl si plecia. Pomyslel si:

- Mater uz v chyzi nestonie, ticho je, iste uz porodila... Budeme mat
hanbu, mater i ja. Ako len porodila...? Koho by som sa spytal?

Toto bol syn Jdna Maka, a preto mohol byt i Janom, i Makom. Teraz
tazka zodpovednost zvalila sa na neho zo strechy, preto sa schulil pod
samu stenu, polozZil si tvar na kolend a nie¢oho sa bal, aZ pokym nezacal
driemat znova.

2

Rosa nepadala a neprikryla Jdna Maka, ale zo zelenej ried-
kej hmly sa vynorila biela postava, ¢o v prachu nezanechévala stopy, ne-
mala vahu, mohla vojst do hociktorého dvorca a nemuseli sa otvérat ani
vratka, lebo postava nemala ani telo, iba ruky krvavé, prebodnuté dlane
a o¢i rozumné a dobrotivé. Prst milostivy a lahucky, ¢o nepocitil na hlave
ani spiaci Jan Mak, syn a brat od Usvitu, ibaze vtedy pocul vanok vetra
a rozumel mu v spanku.

— Spis? Spi. Ale nikdy sa nikoho neopyta$, ako matky rodia.

Jano Mak spal a host vosiel do domu cez pritvorené dvere. UZ odo
dveri privrel materine oci a nazrel cez ru¢nicek, ktorym bol syn prikryty.

- Tu si, Jozef Mak? Tu. Neskoro som sa dostal k tebe na navstevu. Ne-
mam uz ni¢. Od v€era chodim medzi tichymi ludmi a vSade nieco prosili
odo mna, do svitania neostalo mi nic. Vsetko som rozdal, ¢o som mal. Ale,
Jozef Mak, narodil si sa, a nik ta necakal okrem materinho strachu, nik ta
nevital, neobdaruval, nuz dam ti aspon to, ¢o eSte mam. Davam ti ukrizo-
vané ruky, tie mi ostali z tejto noci. Vezmi si ich a nehladaj k nim Usta ani
potom, ked'budes ludom rozumiet a ked'ta budu chciet nahovorit, aby si
si Usta od niekoho pozadoval.

Vtedy Jozef Mak zastonal na vankusi.

Zastonal v radosti, Ze mu niekto nieco daroval, ind¢ nebol by mal
v tomto Zivote ni¢. Ale mater ho nepocula, v ten ¢&as snivalo sa jej prave
o tom, Ze ju prichod druhého syna velmi unavil. | zlakla sa unavy, akoby
Unava bola strbinou na povinnosti, lebo mater preto rodi, aby vychovala
¢loveka. A ked' na chvilu otvorila o¢i, zazrela kus mihotavej bielej hmly,
i prezehnala sa tazkym krizom a usmievala sa v cudnom sne tak blazene,
Ze jej i slzy vyvierali spod mihalnic.
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JOZEF MAK

Biela postava zastavila sa na tomto konci druhy raz az na
tretiu noc.

Ani vtedy nenahla sa do Makovie obloka.

Iba tam, kde v trefom dome povyse byvala Hana Melo3ova, pomala,
ospala a lahkomyselna Zenska, ¢o si statocne nikdy neriadila dom, rodila
deti a nikdy nedbala o ne, lebo i tak dobre rastli, zdihavo sa usmievala
a Cepce si inym dala vysivat. Tuto noc dostala Hana rozkaz:

- Ked' bude rano, pozri do obloka Makovie a uvidi$, darmo sa tam
narodil chlapec, este ani dosial nemaju misu v obloku.

Nuz Hana Melo3ova sa na svitani dlho a lenivo pretahovala, a ked po-
zrela von oblokom, zhikla:

- Jezu, u Makov sa narodil chlapec, uz tomu treti den, a ani dosial
nemaju misu v oblokul!

A zopakovala to v dome vietkym, skoro zabudla kravu vyhnat na pa-
$u, a prazdnu misu nosila po komore, po dvore a stajni, az napokon do-
zula krajec chleba a naplnila misu krdpami. Krapy tri razy odsypala, aby
ich mnoho nedarovala, ale bola lahkomyselnd, a napokon jednak dosy-
pala i to, o predosle nedozicila.

V krdpach mal by stat vprostriedku ostiepok, okolo Cervené jablka
a kraj by mal byt oblozeny bielymi vajcami. Lenze Hana Melo3ovie bola
neporiadna osoba, a ked' pobadala, Ze nema ostiepok ani jablkd, usmiala
sa lahkomyselne a zaniesla misu, v ktorej boli iba kripy a vajcia. Ina Zzena
nedala by sa vysmiat, nevykonala by polovicaté dobrodenie, radsej nech
by Makovka skapala. Vecer sa pochvalila muzovi:

- Makovci su ako kostolna mys... Ludia Makovku vysmievaju, ze sa
prespala, a dosial nik nenasypal decku kripy do kupela, nuz som sa pon-
ukla za krstnu mater. Uz som aj misu zaniesla... akurat popfchalo. Co? Ak
nebude dazda, zemiaky sa ndam nenapravia... A Makovkin chlapec je do-
st biedny a hovorila som, aby sme ho na Jozefa pokrstili.

Muz, Melos, v polotme opakom dlane pretrel si Usta, nepovedal ni¢
a len tak bez slova sa pobral spat na Sopu, kde bolo ¢erstvé seno. Hane
nepovedal ani inaksieho slova, nuz Hana sa iba po prah pobrala za nim
a tam zlenivela, lebo jej prislo na um, ze na Sopu je mrchavy rebrik. Zdvih-
la ruky ponad hlavu, pretiahla sa, prehla sa v drieku a vracala sa rovno do
postele.
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JOZEF CIGER HRONSKY ..ot

Splasila sa az pod perinou a zhikla:

- Jezu, pri krste sme zabudli na chlieb...! AkoZe sme to krstili? Nepo-
lozZili sme pod stdl chlieb, baba nevzala chlapca, nepolozila chlapca na
chlieb a my, Zeny z rodiny, nerozbehli sme sa, ktord si dieta prva uchyti...!
Ktoze takto dieta vychova? Na mia, na krstnd mater, bude zle, a veru som
mohla niekde vypozicat novy pecen a dozicit krstnému trochu stastia.
Méze ma kliat, ak dorastie.

Tu zivla Hana MeloSova a v duchu slubovala Makovke, Ze upecie jej
kolac na jesen, ked bude v dome nové zrno.

4

Jano, syn, ¢o mal v makovskom dome pravo, vyse roka no-
sieval Jozefa Maka na chrbte. Mocny chlapec bol v siedmom roku a moc-
nel aj od tarchy, ktorej sa nemohol zbavit, lebo mater sa musela obracat
za chlebom. Oslabol iba niekedy a vtedy sa hodil na zem aj s plachti¢kou,
v ktorej bol zavity brat.

Plakal. Slzy mu kvapkali na zem a tak slabol este va¢smi. Zacal sa
v hiom chviet bolavy hnev, hryzol zem a vypluval piesok a hlinu. Napokon
sa schulil a spevavo nariekal, v3eli¢o vykrikoval. Ak dobehli zeny, ak ho
[utovali a nadavali na mater, prestal nariekat, ale ak si ho nevsimol nik, tak
sa mu v nareku a hneve ulavilo, az zasa zmocnel: tackal sa s plachtickou
dalej a usmieval sa na obe oci.

Ak sa mu do Zialu zamiesali iné deti, ak mu pomobhli, vtedy sa falosne
pretvaroval, udobril sa naoko a zbil deti, vietky, ktoré zvladal.

A zavse, ked bola mat najustatejsia, z okopavacky spod Hudakova sa-
ma niesla oboch chlapcov: Jana na chrbte spiaceho a Jozefa na prsiach
nateseného, lebo on viade usnul, iba na materinom pleci nie, lebo tam
bolo dobre.

Krstnd mater, Hana Melo3ova, sa vzdy nasiroko a hlipo usmiala, ked
ich postretla alebo vosla k nim do chalupy.

- Ved vam je dobre... Zemiaky vam vzdy vytrvaju do novych, lala,
kapusty mi hockedy poziciate a bieda vas naozaj ani nebije. Nas bije aj
otec, ha-ha, zavie obracia dom hore nohami, musime utekat z chalupy,
a o tebe, kmotra, susedy uz davno zabudli, Ze si sa prespala, iba mas po-
koj a muz ti nebezi do truhly ako méj. Hfa, minuld nedelu zasa mi vyvratil
truhlu a vietky ¢epce mi sekerou rozrdbal. Ci o tom vies? No, tuto Jano ti
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JOZEF MAK

je na dobrej pomoci, krstného mi varuje, na chlapa ho vychova, a Jozo ho
ma rad. Jozko, ¢i mas Jana rad?

Jozef Mak sa uskrnul a darmo ho brat mlatil cez celych Sest rokov, mal
si brata rad, lebo mu rozpraval o strigdch, o matohach, o zene, ¢o mala
dve srdcia a nemohla umriet, az pokym ju na chotari za Teplicou neupa-
lili. | zato ho mal rad, Ze bol Jano obor, Ze bol mocny a Ze sa smial, ked'si
zatal do nohy. | zato, Ze si v jede rozdriapal raz koselu, ked ho samopasni
parobci priviazali o Babelov plot.

Div mu oci nevyskocili od lasky a udivu, ked'Jano raz pri potoku zacal
dlhd re¢, Ze tu je cas a treba medzi chlapcami vyberat, kto bude suci za
Janosika. Treba to vraj vediet, lebo Janosik vzdy musi byt na svete. Dnes
je Rozoslanie apostolov, poludnice nemaji moc a Janosikove frajerky ne-
viditelné chodia okolo parobkov. Ak sa niektory da na skusku, oviju ho
neviditelnym opaskom a potom bude mat silu aj za sedemdesiatsedem
chlapov.

- Len chytro zhotujte vatru a uvidime! - rozkazoval Jan Mak a chlapci
rozloZili vatru, prikladali drevo a Jozef prikladal najusilovnejsie. Prechodil
ho sladky mréz, ked Jano vyberal z potoka plosky kamen-zabicu a ked
kamen na razsoske nad vatrou prihrieval. Zavse Jozef ani nepobadal, ze
mu vietor mece do oci dym, a ked pobadal, len si trochu pretrel oci pas-
tami, prihol sa k zemi, ale nezutekal. Zdalo sa mu, Ze sa nesmie hnut, lebo
zavse naozaj vidi ¢osi biele vo vldknach belasého a Zltého dymu, ¢osi, ¢o
sa podoba Janosikovym krasnym frajerkam.

A stfpol, ked'teraz nik nechcel byt Janosikom. Nik si nechcel dat polo-
Zit Zeravy kamen na holé brucho.

Ani Jotko Hiriacok nie, hoci bol sprosty, dusevny mrzak, zajakéval sa
a vecne kyval hlavou. Ale Jdnosikom nechcel byt - ani Jozko Mak mu to
nedozZicil pre krivé Usta a sprostu tvar - no Jano Mak zazmurkal na ostat-
nych chlapcov a oni hned prevalili Hiriacka, zvliekli ho donaha a rehotali
sa tak nahlas, ze Jotkov krik nebolo ani pocut.

Jozko Mak rozhrabuval dym pred o¢ami, oci vyvaloval, ¢o ho tak skla-
mal Jan Mak, ktory by i sprostého Hiriacka prijal za Janosika, Hiriacka, ¢o
ma krivé Usta. Ha-hoj...! | pocul rev Uiboziaka, chrchlavy rev, ¢o ho upomi-
nal na predviano¢ny mrdz, ked' u susedov zakalali, a videl bratovu tvar,
aka bola diabolsky rozchechtana, ked z razsosiek zosuval Zeravy kamen
na Hiriackovo bledé brucho. A ked' sa rozbehol a videl Hiriackove krivé
usta, plné Zltych slin, nuz sa mu zatmilo pred o¢ami, zatriasol sa mu Skrek
az v samom zaludku, zjaj¢al a nejako sa mu i Janova razsoska dostala do
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JOZEF CIGER HRONSKY ..ot
ruk a fou zatinal obra-brata, ktorého mal rad. Potom utekal, ako vedel,
neobzeral sa, kto utekd za nim, utekal, pokym stacil, a ked' nevlddal,
schdlil si hlavu do piesku na chodnicku a skucat vladal iba trosku pod
Udermi, ¢o nasledovali.

Hrabacky sa zbehli a ony ho zratovali.

Vytiahli ho z piesku, utierali mu slzy a krvou premoknutu hlavu, no
ked'sa mu pominula hmla spred oci tak, Ze mohol vidiet, velmi sa sklamal.

Myslel si, Ze ho tak zbil brat, a teraz videl, Ze to bol zajakavy Hiriacok.

Hej, tam sedel nedaleko neho, reval, stiskal si ¢ervenu hréu na bledom
bruchu a sekal zubmi Zlté sliny.

- Zabijem ta, pockaj! Zabijem! - kri¢al biedny Jotko, pastou bil do
povetria, prskal a to vietko bolo také hrozné, az Jozko Mak nemohol vy-
rieknut, Ze na iom nijakej viny niet. Ba schulil sa zas a rozbehol sa domov
splaseny a tichy, staby hriech bol z neho posiel.

Doma mali hibku nového sindla pod $opou, za hibku sa utiahol Jozef
Mak, tam tichucko stfpal, tam sa bal a si opakoval:

- ESte raz mi bude bitka... ked pride Jano, bude ma bit... Jednou
rukou ma chyti za krk...

- Jozko! - pocul Janov hlas nad sebou. Ale sa nehol.

- Jozko, pod von, neboj sa, ni¢ ti nevykonam. Iba Hiriacka este dnes
niekde pochytime... Ci ta velmi bil?

Ale Jozo nediel, a ked vysiel, tak sa zasa strasne sklamal, lebo brat-
-obor nechytil ho hned'za krk.

- Teraz len zazer4, ale ma dobre ulapi, ked ma ulapi, - myslel si Jozko
a zavse mu strach zatajil i dych.

No sklamanie sa zvédc¢Sovalo a biely chlapec Jozef Mak podvecer skoro
placky chodil okolo Jana Maka a skoro nahlas vyvolaval:

- Ved ma musi zbit! KedyZe ma zbije? Ved ma musi zbit...!

KedZe ho Jano Mak nezbil, strpklo v iom cosi, prestal brata milovat,
na druhy den prestal mu pomahat pri Stiepani pnikov na Sindel a nevy-
zradil mu nikdy, Ze sa Hiriackovi musi zdaleka vyhybat, lebo Hiriacok
hned dviha past, len ¢o ho uvidi.

Iba s materou pustil sa raz do reci.

- Mamo, videli ste Janosika?

- Nie, - znela kratka a neucastna odpoved.

- Ale ja si myslim, ze sprosty Hiriacok by nemal byt Janosikom.

- Uhm,

- A... nd$ Jano je nadarmo taky mocny, ani ten by nebol suci. Na
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Rozoslanie apostolov nemotali sa poludnice po lukach s kosakmi, tak tam
chodili Janosikove frajerky. Ja som ich videl. Také mali Saty ako z kostola
a kazda mala hviezdicu na Cele.

- Co to tara$, Jozo? - nahnevala sa mat a chcela mu zatarasit sen
akousi korkou.

Lenze Jozko Mak nezahryzol do korky, usmieval sa i dalej a zasiel do
tretieho domu ku krstnej materi, ¢o bola lahkomyselnha: pocivala Jozovu
rozpravku o panndach, uznala mu, ze videl hmlu cez sine¢né poludnie,
smiala sa, utrela mu nos a netrépila sa velmi, Ze sa jej za ten cas, pokym
ho pocuvala, rozvarili zemiaky.

5

Jano Mak chodieval do vrchov stinat horu.

Mal Siroké plecia a Siroké dlane, a zato ho chlapi zavéasu pojali za
Ginduru. Onedlho nebolo ho rozoznat od ostatnych rubérov, jeho sekera
vyrovnala sa ostatnym, a ked v nedelu prisiel do dediny, vtedy sa opil.
Zmutili sa mu odi, a ked' mal odchodit, vykrikoval na dvore, Jozefa Maka
mykal za golier kosele, ¢o mu nocou vysila mat.

- Zerie$, Jozko! - prskal sliny do bratovej tvare a &iernou, zasmolenou
pastou mu chodil okolo hlavy. - Jozko, Jozko, ved sa dlho uz z méjho
nenazeries...!

Zato sa Jozef Mak bdl jest, iba kosil do Umoru, hoc mu i kratke kosisko
bolo vysoké a velmi ani nedociahol pohladit oslickou blyskavé ostrie.

VIacil haluzie a ukradnuté, prekryté pne, aby bola plna Sopa dreva do
zimy, a chodieval do kostola obzerat voskového svdtého Jana a voskovu
Pannu Mariu. Kedysi, ked ho mater prvy raz sem doviedla, velmi sa rozkri-
¢al, mater dlafiou mu musela prichylit Gsta a utekat s nim von. Nalakal sa
Panny Marie. Na vosku nedrzala dobre farba, ddvno sa popukala a na jed-
nom z tuhocervenych lic celé kusky odfrkali a plasili Jozefa Maka. Zdalo sa
mu, Ze Panna Maria ma deravé lica, zato sa jej bal a z voskového Usmevu
Panny tiekla naf hréza. Velmi dlho trvalo, pokym sa naucil do kostola cho-
dit, a ¢o raz siel, potom nocami cely tyzden chodila za nim usmievava vos-
kové Panna Maria a vzdy sa mu rovnako meravo postavila do sna a ani raz
mu slovicka neprehovorila. Ale Ze tolko zazracného pocul o laske a utrpe-
ni Marie, napokon zacal na sochu privykat, ba Ziadalo sa mu voskovej hré-
zy, zavse aj okrem nedele vkradol sa do kostola a dlho sa dival na nehybny
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JOZEF CIGER HRONSKY ..ot
Usmev deravych lic.

A ked'sa s Mariou celkom spriatelil, vtedy pobadal, ze sa mu mat neraz
podobd voskovej soche.

Nacisto sa z neho vytratila krv, ked'si to prvy raz uvedomil, ba potom
cez celé tyzdne neprizrel sa ani na matku, ani na sochu najsvatejsej zeny.
Iba aj sdm obledol, ak mohol, nosil travu v plachti¢ke aj namiesto matere,
vytratil sa z chyze, ked' sa modlila.

Zosmutnel, ustal a parobci ho vecer okrikovali:

- Jozko - kyska, a i ti uz dajedna povedala, Ze ta chce?

Ono Jozko nebol kyska — mlieko, ale materin syn a priatel Panny Marie.

6

V den Bozieho tela raz prihodil sa v dome div. Mater ho
nechala spat, a ked ho zobudila, stedro ho kimila cerstvym postchom.

Tolko mu ho dofzicila, Ze skoro zhikol a skoro ju takto pokarhal:

- Mamo, noZe mi nedavajte tolko! Ak Jano uvidi... Ved on véla horu.

Skoro tak rozpraval, a jednak ho trpko poplasila, ked mu vyzradila, Ze
dnes pride na skoncovacku August Kubanda. Pride sa dohovorit a po po-
poludnajsich modlitbach musi ist s nim, aby aj on vedel, kolko z ktorého
domu budu vyhéanat na pasu na hole, aby aj on videl, ¢i je nie niektora
jalovica kriva.

- Lepésie ti tam bude, Jozko, ako doma, — hovorila mat. - Aj doma by
si mal kde spévat, ale naco ti ma Jano vykrikovat kazdu nedelu, Ze je cha-
lupa po otcovi iba jeho... Ved je Jano nie zly, ved to vies, len ho [udia
napravaju na zIé reci, a keby sa neopijal, nedbala by som na to. Vidis, tak-
to i v bozi den nikdy neméame pokoja. Ved vies, hovorila som mu: z cha-
lupy ti nik neodhryzne, a kde ti ide zarobeny gros, to lepsie poratas ako
ja. A takto az do jesene bude$ mat pokoj. Najes sa, nieCo zarobis, a ked
vam jalovina privykne na pasu, lahku robotu budete mat vy pastieri.
Nech Jano nezaklina... Ale Jano nie je zly, ved'ti nehovorim iba ja, ved'ti
to hovoria aj fudia. A Kubandu len dobre pocuvaj, viak je ani Kubanda nie
zly, a ved'je na svete mnoho fudi dobrych. Ddm ti aj Makov kozdsok, mam
ho odloZeny, jeden stary, a len sa v noci dobre prikryvaj, a dnes napolud-
nie chod ku krstnej materi, odober sa pekne, a vecer sa vzdy podivaj, od
ktorej strany idu oblaky, a na druhd stranu si lahni za stadlo, nebude ti tak
dut. Chalupa je Janova, to je pravda, a... Nezabudni sa v chrdme BoZom

(12
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odobrat od Panny Mérie a pred kostolom odtrhni chipok travy - len aby
ta trhat nik nevidel, ani zeler aby ti v hrsti nik nezazrel! - a poloz chipok
pred Bohorodi¢ku. Aj sdm sa len potom prizri. Ak nebude v chipku sucha
bylka, nemusi$ sa bat na holiach, ni¢ zIé sa ti nestane. Na Dolinkach boz-
kaj kriz, to bude posledny...

Jozef Mak neprehltol viac ani kiisok posticha, hoci nebol este najede-
ny. Ani materine slova nepocul vietky: zdalo sa mu zavie, Ze nie mater,
ale Jano mu stoji nad hlavou, zavse ho pochyti za krk, pritisne ho a vykri-
kuje:

- Jozko, Zeries? V. mojom dome Zeries?

Jednak akosi podvedome zapamatal si vietko, ¢o mu mat prikazovala,
vsetko vykonal podla jej rozkazu, iba ho rmdutilo, Ze mu mat nekézala
odobrat sa od Jana a ze mu to ani samému neprislo na um. | zdalo sa mu
to chybou, a preto sa pozabudol, kriz v Dolinkdch bozkal iba letmo, a ked
to tak neuctivo vykonal, nuz pobadal, Ze kriZ je celkom obyc¢ajné drevo.
Vyvalil o¢i a vtedy sa mu i plechovy Kristus zdal iba plechovym.

Ale nemal kedy o tom hdtat.

Zahanal jalovice, pozeral hore na vrchy a dolu do hlbokych a dalekych
dolin, objimal zrakom oblaky, ¢o sa otierali o konciare Orlovej a Kralovej
hole, a ked dodli k stédlam, oplieskanym vetrom a dazdom, ked'jalovina
skrotla od unavy, ked August Kubanda povedal:, Tu sme z Boha pomocil”
- vtedy sa aj on prekrizoval, ale materina duska rozvonala sa mu aZ po
Zilach, zato sa rozkrocil, mocne rozhodil rukami a prvy raz pleskol bicom
z dobrej vole.

Grune mu odpovedali.

7

Do dolin plazila sa noc, z hibin vyvierala tma sta zo studni,
belasela a ponad fu na zdpadnych hreberoch prelievalo sa roztopené
zlato. Potom pridli neviditelné ohromné pavuky a sivkastou pavuéinou
zasnovali noc do dolin. Na oblohe, ktora je tu na holiach ovela ozrutnej-
Sia, zazmurkali boZie lampy a Jozef Mak sa zabudol prizriet, od ktorej stra-
ny sa nesu oblaky, a fahol si ta, kde mu August Kubanda rozkazal.

Hned spozoroval vietky zazracné veci, jasne videl, ako sa drevo z bo-
rovic na vatre rozprskéva na iskry, ako sa iskry nesu dohora, vysoko, az
dolietnu na oblohu a tam svietia, aby bozich [amp bolo este viac.

- Naco by mi bol dom? - rozosmiala sa razom Jozova mysel. - Na-

(13)
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€o...? Nech si Jano ma! Kazdy ¢lovek ma, ale nech si md, mne je nie treba.
Tento moj je i tak najkrajsi. Dobre mi mat hovorila, Ze mi tu bude dobre.

| dobre bolo Jozefovi Makovi, Augusta Kubandu vzal si za otca a nie-
kolko rokov iba to ¢akal, aby ¢im skér prisiel ¢as vyharania jaloviny. Cakal
na vatru, €o rodila hviezdy, a taka vatra nemohla byt inde, iba na holiach
Vapenice.

Cakal roky, vzdy sa dlho dival na ¢ervené jazyky, staby bol citil, Ze raz
mu vyrastie pred oCami zazrak taky, ¢o nikdy nezabudne.

Tak aj bolo.

Raz iskry celt oblohu zasypali Zeravym svitom a nadarmo si vytieral
z oci sen, i potom, ked'sa celkom prebral, i potom bolo tak ako predosle:
ruzova noc sa ukazovala nad hrebefiom. Pacil sa mu zazrak, no o chvilu
véetko pokazil August Kubanda.

Jozef Mak si myslel o nom, ze spi, lebo darmo bol tu jeho pomocni-
kom niekolko rokov, este nevedel, aky je pastierov spanok. A Kubanda
teraz necakane chytro sa zviechal, pochytil najblizsi kamen a niesol ho na
vatru.

- Jozko, vstavaj! Metaj chytro kamene na ohen! - rozkazoval Kuban-
da. Rozkazoval tak rezko, ze Jozef Mak nestacil uvazovat, iba poslichat,
a bol si isty, ze kamenmi pridisaju ziaru, ktord mohla jeho klamat, ale
Kubanda ju zng, Ze je nedobra.

- Jozko! - triasol sa stary pastier. V tom jedinom slove akoby bol zjaj-
kol, zastonal, hodil sa hned vedla Jozefa Maka na kolend a zalomil ruky na
modlitbu.

- ZI3 je chvila, - $epol a potom sa prelakol i Jozef, lebo ruzovost nad
hrebefilom nezmizla, ba akoby jej pribudalo, staby ziva osievala sa nad
skrpatenymi smreckami.

Jozef sa prizeral najprv splaseny, potom ako jastrab, az napokon sklo-
nilo mu hlavu a ml¢ky sa spustil na zem vedla Kubandu.

8

Dlho nepreriekli slova.
Azda i hodinu-dve.
Potom sa prvy ozval starec:
- Tak, Jozko, ktory p6jdeme? Ty ¢i ja... ?
Neodpovedal mu hned, musel najprv hutat.
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JOZEF MAK

- Statok ochranim, chodte len radsej vy. Vy mate dom...

- Akoze... mam... ak mam. P6jdem. Preckdm boziu hodinu a potom
sa poberiem. Zavarujes, ako budes vediet.

Nahmatal si Kubanda aj kapsu na cestu, aj si ju prevesil, ale ked mal
vstat, rozkyval hlavou zdporne a nevstal.

- Lepsie bude tebe ist, Jozko. Ty nemas dom... a chytrejsie sa vratis
ako ja. Chod.

Jozef Mak Siel. Rezko rénal rosu dolu grufimi a prave sa zacinalo rano,
ked'sa blizil k dedine.

Staby ho bol niekto viedol, hned'si nasiel mater.

Sedela pri Teplici pri nevelkom bat6zku dvoch-troch paskovanych
vankusov, tvarou obréatena k dedine. Tupo, nepritomne hladela do ozrut-
nej vatry, v ktorej umierali chalupy, a nedesila sa uz Ciernych prstov, na
ktoré sa premienali obhorené hrady, ¢o sa lamali a zosypali na hfbu, aby
sa onedlho obratili na popol.

- Drav¢ok, Rusnak, Bosela, Oravkin, Hancin, Latindk a nds... Janov je
uz tam... Uz je cely dolny koniec v popole. Do rana bude aj Kubandov, ta
sa nesu plamene, ak sa pod kostolom nepretrhnd, - hutal Jozef Mak, ked
micky pristupoval k materi a ked nevedel, ¢o jej ma na prichode povedat.

Akoze?

Ked' sa jej prizrel, tuto noc odfrkala jej z lic vietka farba a ostal iba
holy a Zlty vosk.

Ale ani toto nebol pre Jozefa Maka taky zjav, ako ked o polpoludni
postretol Jana Maka, ked ho videl dorananého, ufilaného a zhrbeného
od Unavy. Prislo mu ho nekonecne [uto, staby mu brat bol povedal:

- Vidis, Jozko, uz sme si rovni. Ostala mi hfba popola, ale ¢o si s popo-
lom po¢nem? Ak mas nohy, pobehaj trochu po poliach, hladaj materine
dve kozy, azda ich aj najdes.

Azda mu to Jano Mak naozaj povedal, no pobral sa i preto, lebo neda-
leko sa roznariekala jeho krstna mat, Hana MeloSova, akosi neobycajne
prenikavo zapistala, co sa mu zdalo neznesitelné. Za taku pokladal chvily,
ked' nepristane nijaky plac.

9

Pravda je, Cigan Imro usiel od oviec.
Nechal tam bacu, nechal placu, nechal tam aj dlhy, otrhany kabat, ¢o
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JOZEF CIGER HRONSKY ..ot
si v dazdoch obliekal a ¢o mu visel az po samu zem, a u bacu ostal mu iba
hriech, lebo baca nadaval, pastou zatinal a sfuboval, Ze na jesen, ked'sa
dostane do dediny, na smrt zbije Imra.

A ostala tam po Imrovi piesen pre Jozefa Maka.

Okolo Jamy zavse stretli sa ovce s jalovinou a stretli sa dvaja spevaci:
Jozef Mak a Cigan Imro. Mak nemal nijaky hlas do spevu, nemal ho ani
Imro, ale si spievali zavse, lebo obaja radi mali piesne. Lenze popod dedi-
nu zacali vraj stavat Zeleznicu a prisla zvest az na salas a pod stadla, ze
okolo potokov chodia veseli fudia a Imrova nepokojné krv sa pohla, po-
hnala ho od tichého krdla. Jozefovi vyzradil, Ze vie, kde ma stryc do han-
dar zakratené husle, a Ze ich pdjde ukradnut. Azda sa zavse ani nenaje,
ale péjde po husle. Siel, a Jozefovi bolo smutno.

Nevedel, ¢o mu je, az sa mu raz ne¢akane otvorili Usta a zacal si ticho
notit:

Chaje, ¢haje, barikani thov tro pindro
pali bradik, pali bradik. Daj nachajam,
daj napijom, daj hoslar me, daj matijom,
la bara bokhatar a bara trusatar

mro $ero mam dukhal...

Ale nie za Ciganom Imrom mu bolo smutno.

Myslel na krstnd mater, Hanu MeloSovu, aka je statocna uz od tych
Cias, ako si po poziari vystavila novu chalupu a jeho mater pojala do nej,
aby mala kde byvat, lebo syn Jano, ¢o bol v prave, nechcel dvihat novy
zrub. Jemu netreba, a mater nech sa stard. Lahkomyselna Hana Melo3ova
pojala v jesen i jeho do dvora, voviedla ho do stajne a $klabila sa lenivo.

- Jozko, ak chces, tu mozes spavat, ved tu miesta vela. Postavili sme
stajnu pre dve kravy, ale my nikdy nebudeme mat druhd kravu, nuz sa tu
mozes vyvalovat.

Kde by sa bol inde podel?

Dobre mu tam bolo a rdno vzdy Marusa otvarala dvere.

Doniesla dnu teplu zimu, ked otvorila dverce, zatriasla sa v rannom
mraze, zadupkala a zasmiala sa vzdy rovnako bezvyznamne: - Jozko, ved
ti je tu dobre. Vonku prasti Sindel od mrazu.

- No, dobre. Podojim ti, ak chces, aj nachovam, aj napojim. A ¢i moja
mater i tejto noci nariekala?

- Ci nariekala? Akoze méame vediet? Spali sme, ale iste nariekala, ved
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vzdy narieka. Nasa mat jej hovori, ¢o md nariekat, ked' ma svojich zemia-
kov a chleba, a dreva si ty nahotovil pre cely dom. Ale to jej vari choroba
poméha do placu.

- Hej.

- Ani na$ otec jej slova nepovie, i ked je opity, ved sa niekedy aj z va-
Sej kase najeme. Iba teba chvali, Ze si jej dobry syn.

Jozef Mak vzdy mlcal pri takychto reciach, dojil, choval a napdjal,
a Marusa chodila okolo neho. Ked' sa zasmiala, tepld para vinila sa jej
z Ust. Neraz oviala i Jozefa Maka, a ked'boli velké mrazy, dala sa nahovorit,
aby ju velmi neoziabali bosé nohy, dala sa prikryt kozuchom a pokrov-
com na Jozefovom 16Zku. Jozef Mak si ticho hvizdal, pokym dojil a pokym
sa dival na Marusu.

Myslel si:

- Mam dom a Marusa byva v iom. Mam teply dom a Marusi sa v iom
dobre byva.

Ano, v poslednu jar mal uz istotu: keby raz Marusu objal, neskrikla by,
iba by jej smiech v hrdle zaklokotal, a to by len on sém pocul a nik
iny. Parobok bol ako jedla, to ddvno priznal i stary Kubanda a dievky v je-
sen a cez zimu ved ho nadarmo nevtiahli na muziku. Nejedna Marusi Melo-
Sovej zavidi... PreCo by nevedel? A Marusa ho ako pocuva, ked jej za¢ne
rozpravat. Ozaj, odkial to chodi, Ze vie Marusi tolko rozpravat?

Chaje, ¢haje, barikani...
Hanblivo hudol roztratenym jedliam piesen o dievéati, ¢o nieslo vodu
a treba ho zastavit, pytat si trochu vody. Piesen, ¢o bola dobr3, lebo jej
jednak nerozumel ani sam, a pokorujuca, lebo pochodila od Imra.
...barikani thov tro pindro...
Pozabudal sa a spieval si sebe a za¢inal byt ¢lovekom pastier Jozef
Mak.
10

...bara bokhatar a bara trusatar mro
Sero mam dukhal...
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Rozpinal sa v nom vzdor nevedomky, ba slepo a jedovate, zasiel ku
kolibe, kde vyseduval stary Kubanda, a postavil sa pred nim ako pen.

- Co si dobehol, Jozko?

Jozef Mak vosiel do koliby po sekeru, ba i kabanicu si hodil na plecia.

- Vari ti je zima?

- Nie mi jg, stryc, ale chcem kabanicu mat na sebe, aby mi tu neosta-
la, - buchal obuchom sekery na kél, ktory sa mu pod obuch podplietol.
- Aby mi tu neostala, ked som celé leto za nu sluzil. Ej, stryc, nech vas
hrom pobije, ale ste ma roky tak vyplacali za sluzbu, ako ste sami chceli.
Aj zobrakovi by sa bolo viac uslo, keby bol der po den pytal, ale za mna
sa nemal kto prihovorit, a s materou ste tak skoncili, ako ste chceli. Boh
vam odplat.

- Jozko, €o sa ti robi?

- Rozum mi ide a bodaj by aj vam priiel. Vy sedite pred kolibou vlani,
predvlani, a ja zhanam, - tresol zavse aj ostrym do kola, az sa kol zacal
parat.

- Ci ste mi dali tolko pecriov, kolko mi patri od gazdov! Hen pred tro-
ma rokmi uz pred Kracinom ste povedali, Ze mam vsetku slaninu vydele-
nu a ja som jej veru mnoho nepojedol. Nuz tak, stryc, teraz mi to chodi po
rozume a takd mi je vola, Ze sa mi chce sekeru hadzat
do jaloviny. Len ju rad3ej pozente, lebo ak mi bude v ceste dolu gru-
nom...

- Jozko!

Pomykal Jozko zatatu sekeru a kol zaprastal, rozdvojil sa az po samu
zem. Mykol plecom Jozko, zvrtol sa a Siel.

Ani sa viac neobzrel.

Jalovina akiste sama zacitila, ze sa Mak hneva, Ze méa dnes ozrutnu
silu v Zilach, nuZ sama sa odstupovala; kamencie daleko odfrkovalo, ako
sa dostalo pod Jozefov krok, a voda v jaréekoch sa rozstrekuvala pod Jo-
zefovou podosvou.

- Jozkoob...!

Hora odpovedala, ale Jozko nie.

11

Jozko nehladal chodnik, kracal len tak, ale nasiel konop-
nisko, kde Marusa vytrhavala materné stebla. Nehanbil sa, Ze bolo naoko-
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lo mnoho Zien, Siel rovno za Marusou a zdalo sa mu: ¢ervena Marusa pri-
am tu vyrastla z makkej zelene, a ked Siel krajom, volala nan teplo
a privetivo. Sadol si na Uzku brazdu vedla nej a utrel si pot z ¢ela.

- Co si prisiel? - spytala sa Marusa.

- Len tak.

- Po sol?

- Nie. UZ nepasiem. Vraj stavaju zeleznicu a beru robotnikov.

- Zeleznicu? Nehovor. Ni¢ nerobia, iba trdvu kazia a koly biju po
Iikach. Chlapi sa hnevaju, ale ked pomeraju, tak ju budu stavat.

- No... tak ma Imro oklamal. Tak ¢o budem robit?

Toto posledné nechcel povedat a zato Marusa ani nedopocula, ¢o po-
vedal. Trhala konope i tie, o nemala, a on sa jej dival na ruky, ale nevidel,
o robia, a ¢o robia zle. Iba mu po chvili krv udrela do tvére, lebo pobadal,
Ze chlap nemd ¢o hladat na konopnisku.

- Maruska, nepovedz materi ani tvojej, ani mojej, Ze som tu. Ved'nie-
¢o budem robit a vecer pridem k vratkam za stajniou...
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