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Talii a Jacobovi

Ne, nevzpominejte pii cteni téchto vet
na toho, kdo je psal.
William Shakespeare, Sonet 71






8.Cervna 1691
11. sivanu hebrejského roku 5451
Richmond, Surrey

Dovolte mi zacit znovu. Snad tentokrat povim pravdu. V pro-
nikavém tichu inkoustu na papire, kde by pravda méla zved-
nout hlavu a hovorit bez obav, uz dlouho poskytuji prostor
1Zi.

Své ¢iny nemam ¢im ospravedlnit. Prestoze v$ak v srdci
necitim vycitky, moje skutky by se ted chtély vyznat papiru
jako nejmensi projev ucty k tomu, ktery se kdysi dockal mé
zrady.

V tomto ztichlém domé nekladou brk ani inkoust mé ruce
odpor a papir se nehybe. Necht tyto stranky kone¢né obe-
jmou pravdu, byt by je nikdo necetl.
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2.listopadu 2000
Londyn

Sedéla u svého pracovniho stolu.

Bylo krasné odpoledne, ale studené slunce za oknem kan-
celare ji sklicovalo. Kdyby byla mladsi, mozna by se odvazila
vyjit ven a navzdory rozumu by doufala, Ze se ohreje.

Nadéje navzdory rozumu: opiat, kterého se uz davno
vzdala.

Pomalu si prohlizela svazky na stole. Zaprasené dvojjazyc-
né vydani Usqueho spisu Consolagdo bylo oteviené. Briskem
prstu prejela stranku a pak knihu opatrné zavrela.

Pll druhé — a ten Americ¢an se jesté ani neozval. Nedo-
statek profesionality neslucitelny s nalezem takového vyzna-
mu. Darcy v$ak rikal, Ze je to jeho nejnadanéjsi doktorand —
a Darcymu, mozna jako jedinému z jejich kolegti, se dalo
Verit.

,2Levy vam s témi dokumenty mtize pomoct,” rekl ji do tele-
fonu. ,R4d vdm ho na chvili p@j¢im. Je legra¢né ctizadostivy,
takovym tim americkym zptisobem. Mysli si, Ze historie mtze
zmeénit svét. Ale tri dny byste to méla vydrzet i vy.”

Pri vzpomince na to se Helen témér zasmala. I vy. Bod
pro Darcyho. Zjevné porad jesté povazuje Helen za nékoho,
s kym stoji za to se utkat.

Samoziejmé ze tfi dny nemohou v zadném ptipadé stacit
na skutecné zhodnoceni. Je to vSak aspon néco — vlastné
mnohem vic, nez na co méla Helen jakykoli narok. Jen diky
tomu, ze Eastonovi neznali obvyklé postupy, se ji nevysma-
li a nevyhodili ji z domu, kdyz prohlasila, Ze potrebuje mit
k dokumenttim jesté pristup. O vic se pozadat neodvazila,
zatimco sedéla u tmavého dievéného stolu naproti Ianovi
a Bridgette Eastonovym — slunecni paprsky sikmo dopadaly
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na jejich pésténé ruce, vysoka, svisle délena okna vrhala mti-
Ze stint a démanty svétla... a Heleniny myS$lenky stale jesté
divoce virily v disledku toho, co prave zahlédla.

Konzultace jako tahle prirozené nebyly nic neslychaného;
lidé obcas nachézeli na ptidé nebo na dné zdédénych truhlic
staré listiny, a pokud je nenapadlo zavolat do starozitnictvi,
obraceli se na univerzitu a domahali se fakulty historie. Vce-
rejsivolajici si vsak vyzadal primo Helen Wattovou. Néjaky Ian
Easton: to jméno Helen nic netikalo, prestoze muz tvrdil, ze
byl pred lety jejim studentem.

,Vite, moje manzelka zdédila nemovitost.“ Eastontv ton
znél v telefonu omluvné; Helen si mozna nevzpominala, ja-
kou znamkou ocenila jeho studijni Gsili, ale on si to rozhodné
pamatoval. ,Ten daum patril manzelciné teté a pochazi z kon-
ce sedmnactého stoleti. Od zac¢atku ho planujeme zrenovovat
a pak v ném otevrit galerii. Vsechno to samozrejmeé vymyslela
manzelka — to ona ma estetické citéni, ne j4, a tak okamzité
pochopila, ¢eho by se dalo dosahnout kombinaci hodnot-
ného moderniho uméni a téch starych mistnosti. Bohuzel
v$ak...“ Easton se zarazil a pak opatrné pokracoval, ,nastaly
pratahy. V podstaté trvaly dva roky. Ziskat souhlas s renovaci
pamatkové chranéné budovy je v nejlepsim pripadeé slozité.”
Stisnén¢ se zasmal v chvatné snaze, aby to nevyznélo urazlive.

»,Ne Ze by ta opatrnost ze strany mistniho stavebniho odboru
nebyla na misté. Pamatkari délaji jen svou praci. Bohuzel se
ale zd4, Ze nebozka teta za posledni desetileti stihla urazit
Cleny vSech pamatkarskych spolkti v okoli. Kdyz jsme ted
konecné ziskali vSechna nezbytna povoleni, prisel elektrikar
a otevrel prostor pod starym vyrezavanym schodistém, aby
tam nainstaloval kabely. Ale po ¢tvrthodiné byl s praci ho-
tov. Zavolal mi, Ze tam nasel néjaké papiry v arabstiné a ze
bychom méli dum nechat prohledat, jestli se tam neukryva
néjaky imam nebo snad teroristi, podle néj to vyjde nastejno,
a Ze nez to dam do poradku, bude v kazdém pripadé pra-
covat na nécem jiném. Nejspi$ si nevsiml, Ze ty listiny, které
nasel, jsou vic nez tri sta let staré. Dival jsem se na né¢ a mam
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dojem, Ze to pismo by ve skute¢nosti mohlo byt hebrejské —
myslim, ze je tam néco Spanélsky, pro néjakého rabina. Tak-
ze..." Ian Easton se rozpacité odmlcel. ,TakZe vam volam,"
dodal.

S telefonem pritisknutym k uchu ramenem nechala Helen
odmlku viset ve vzduchu. Uvazovala o souboru, ktery méla
otevieny v pocitaci a kde uz ptl hodiny nepretrzité blikal
kurzor uprostred odstavce, do néhoz se ji nechtélo. Nepa-
matovala si, ze by ji kdy prace nudila. Ale posledni dobou to
tak byvalo: to, co se ji driv zdalo Zivouci a zajimavé, jako by
bledlo — a tu a tam se ji v hlavé zacaly objevovat jiné jiskticky,
jako po rané kladivem. Zablesky paméti zavrtavajici se do
hloubky — tiché bouchnuti dvefti, které se zaviely v poustnim
zaru, pachy, jez ji na okamzik naplnily chiipi, az se ji zatocila
hlava. Jiskry, které dikybohu vyhasinaly driv, nez se od nich
mohlo néco vznitit.

Narovnala nevelkou hromadku knih. ,Mozna v pondéli,“
rekla.

,Vite...“ hlas Iana Eastona nabyl nepatrné tizkostnéjsiho
tonu. ,Myslel jsem, jestli byste nemohla prijet dneska. Sehnat
toho elektrikare byl dost velky problém a nechceme, aby vzal
jinou zakazku. Navic ty listiny vypadaji kirehce, mam za to, Ze
bychom s nimi nem¢li hybat.“

Popravdeé receno, védéla, Ze nékolik hodin volna si klidné
muzZe dovolit. Cely den s psanim skoro nepokrocila a ¢lanek,
ktery méla rozepsany, byl pouha tklidova prace, néco, co si
slibila dokoncit, nez ptijde do dlichodu. Shrnuti kusych infor-
maci o rozptylenilondynské Zidovské komunity vdobé moru
v letech 1665 az 1666 — rabin, jehoz si Zidé ptivezli, z Anglie
uprchl ihned po vypuknuti epidemie; bohati ¢lenové komu-
nity utekli na venkov; pak nékolik dokladii o londynskych Zi-
dech v méstskych zdznamech, nez se komunita po parletech
znovu zformovala pod novym vedenim. Nijak by ji nemrzelo,
kdyby tu praci na jedno odpoledne opustila.

Presto vSak vahala, vyptavala se Iana Eastona na podrob-
nosti z historie domu. Kdyz se nakonec uvolila jeho zadosti
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vyhovét, udélala to tonem, ktery nijak nepovzbuzoval roman-
tické fantazirovani ohledné sbirky starych listin pod jeho
schody.

Tak tedy kratka vyjizdka do Richmondu s cilem prohléd-
nout si néjaké papiry. Podjala se ji s matnym védomim, Ze
pravé takové véci by méla délat: vyrazit nékam, kdyz je venku
hezky, dokud jesté muZe.

Kdyz nasedla do auta, kli¢ky ji v ruce chrestily natolik,
Ze je musela zkrotit pomoci obou dlani, nez dokéazala vybrat
spravny kli¢. K tomu, aby jej dostala do zapalovani, potie-
bovala tfi pokusy. Dnes je tedy Spatny den. Bude si to muset
zapamatovat.

Po dvaceti minutach zaparkovala v Richmondu a vydala
se po cesticce z kament zpola zapusténych v zemi. Kdyz se
pred ni objevil dim, zpomalila. Ano, Ian Easton do telefonu
rikal, Ze stavba je z konce sedmnactého stoleti, ale Helen to
az do této chvile povazovala za nepravdépodobné — v okoli
bylo jen malo ptivodnich dom ze sedmnactého stoleti a vét-
§ina z nich byla vzorné zachovala a zdokumentovana az po
posledni omselou cihlu.

Nemohlo vsak byt pochyb, Ze tenhle dim z oné doby po-
chazi. Jak se tak rysoval v chladném odpolednim svétle, lisil se
od svych sousedti do té miry, Ze budil dojem, jako by si sdm
pro sebe néco osaméle brumlal. Zdobené previsy, vsazené ka-
menné sochani v poloviné priceli z cihel se zaoblenymi rohy,
dokonce i malé okrouhlé kameny na cesti¢ce k jeho masivnim
prednim dverim — nic z toho neptipoustélo pochybnosti. Po-
doba tohoto domu byla zfejmou ozvénou onéch necetnych
zbyvajicich Slechtickych sidel ze sedmnactého stoleti, i kdyz
ne tak okazalou. Presto to vsak byla stavba ocividné postave-
nav téze dobé nékym, kdo mél zna¢né bohatstvi a spolecen-
ské aspirace. Také bylo dobte patrné, proc této budové chybi
status a véhlas nékterych jejich soucasnikli. At uz se dim
v dobé svého vzniku vyznacoval jakoukoli nadherou, zjevné
ho naptl srazilo na kolena zanedbani — a jes$té har, atrzky
lajdacké modernizace: nesourody pristavek nalevo od hlavni-
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ho vchodu, spis viktoriansky nez ve stylu anglického baroka;
kus podradného hlinikového okapu vlozeny mezi bridlici,
nejspis kvili néjakému davnému zatékani; zmét telefonnich
a elektrickych kabell ovijejicich dim a pretinajicich rovné
linie délenych oken.

Dosla az ke dverim, hil ji na nepravidelnych kamenech
podkluzovala. Zpomalila, aby se ji zklidnil dech, zrychleny
tounezvyklou ndmahou. V tizkém okénku vedle dveri zahléd-
la odraz své shrbené postavy. Kdyz se naklonila bliz, rozvlnil
se, jako by byl na tmavé hladiné potoka: bleda starnouci pro-
fesorka ve staromodnim kostymku. Nachylena k jedné strané,
oprena o htlku.

Vahaveé polozila jednu ruku na chladivou cihlu vedle okna.
Pak Helen Wattova nakoukla dovnitf jako obycejna zlodéjka.
Sklo se zamzilo, jak na néj dychla, ale kdyz se vycistilo, roze-
znala v Seru predsin, nejdriv matné, posléze vsak zretelnéji.
Prudce se nadechla. Preklad nade dvermi lemovali drevéni
cherubinci. Dalsi jim podobni véncili horni okraj tmavého
krbu. Praveé takovi cherubinci zdobili polovinu dosud exis-
tujicich slechtickych sidel a palacti v Surrey, trebaze jméno
rezbarského mistra, jehoz vizitkou kdysi byli, se nedochovalo.

Narovnala se a uchopila studené Zelezné klepadlo. Ani
hladky tézky kov, ani jeji hubena tfesouci se ruka nepropou-
stely slunecni svit, ktery hytivé zaléval vsechno kolem: dverte,
mramorovy prah, rukavy Helenina vinéného kabatu. Udery
klepadla tlumené¢ zavibrovaly mohutnymi dvermi a odumfely.
A v tom tichu — v nezaménitelném tichu starého domu — se
ji na okamzik zmocnil stary znamy pocit: neskute¢na bolest
z toho, Ze stoji tak blizko kusu historie. Pocit, jako by se v je-
jim nitru néco bez prestani propadalo — jako kdyby se ocitla
v pritomnosti davného milence, ktery kdysi znaval kazdi¢kou
¢ast jeji bytosti, ale ted se k ni odmital hlasit.

Dvere otevrel vysoky muz s uhlazenym ticesem. ,Pani pro-
fesorko! Ani nedokazeme vyjadrit, jak moc si toho vazime,
skutecné...“ Ozvéna nervozniho pozdravu Iana Eastona se
odrazela v potemnélém vchodu, pripominajicim vstup do
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jeskyné. Pokynul ji, aby §la dal, ale témér ho nevnimala. Ma-
sivni dievorezby, vysoky strop ramovany ochozem, ktery shli-
zel ze druhého poschodi domu, rady obraz v krabicich na
kamenné podlaze. Vané Cerstvého natéru.

Ian hovoril a vrastil ¢elo. ,,UZ je to spousta let, kdy jsem byl
vasim studentem, samoziejmé si na mé nemuizete pamato-
vat.“ Prinejmensim byl natolik dobte vychovany, ze ji usetril
toho, aby to musela rict sama. Vedl ji dal do predsiné a zvolnil
krok, aby mu stacila. ,Je mi nesmirné lito, Ze vas obtéZujeme,
urcité mate na praci dalezitéjsi véci.”

Zastavila se. Nad ni se rysoval Siroky pireklad s vyrezava-
nymi cherubinky serazenymi jako vojaci na strazi.

Ian stanul vedle ni, ackoli po zdvorilé odmlce pokracoval
ve vysvétlovani. Samoziejmé zZe kdyz uvidél to, co povazo-
val za hebrejské pismo, vzpomnél si na jeji odborné znalosti
a zkuSenosti v této oblasti. Kdyby mohla navrhnout, co by
m¢éli s témi pisemnostmi udélat, byl by ji vskutku neskonale
vdécny, protoze —

Dokonce i pod tenkou vrstvickou prachu zarily hladké
tvare cherubink vyrazem détské moudrosti.

Ian mluvil, ale d@m hovortil hlasitéji — ten d@m ji témér
ohlusoval. Napadlo ji, Ze to, jak se svym byvalym studentem
vychazela, bude mozna velice dtlezité.

Prinutila se soustredit se na toho muze, lezérné, avsak
peclivé oble¢eného, ktery se k ni pri re¢i naklanél, jako by
porad jesté usiloval, aby se od své profesorky dockal uznani.

4Jde o to,” rikal pravé, ,ze jsme uz méli tolik potizi s témi
povolenimi. V tuto chvili by kazdé dalsi zdrzeni...“

Pod Heleninym zkoumavym pohledem se nejisté odmlcel.
Zbytek ponechal nevysloveny a vedl ji k hlavnhimu schodisti.
Mé¢la ¢as prohlédnout si hojnost lesténého dreva, masivni
zabradli a bo¢ni taflovani s ozdobami na kazdém schodu
i dalsi umélecky provedené drevorezby vystupujici ze stén,
kde se schodisté stacelo a stoupalo ke druhému podlazi —
Ian ji vSak vedl za schodisté, kolem jeho zakladny, k mistu
s jednoduchym taflovanim obracenému pry¢ od vchodu.
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Na malém karetnim stolku u okna leZel jediny svazek
v popraskané kuizi. Vedle néj byly dvé stranky, o nichz ji Ian
rekl po telefonu: prvni, které elektrikar vytahl zpod schodisté,
kdyz objevil ty listiny.

Na okamzik si doprala uprené na né hledét, prohlizela
si silny papir, jehoz se neodvazovala dotknout; pak kontra-
punkt dvou abeced na strance — portugalské pismo bézici
zleva doprava, tu a tam preruSované hebrejskymi vétami
v opacném sméru.

Pomalu Cetla, jednou, podruhé.

Iantv hlas se ozval primo za ni. ,,Bylo to tamhle,” rekl a na
néco ukazoval.

Zvedla oci. Ve z$erelém koutku na apati schodisté, nedo-
téena oslepujicim svétlem oken z podesty, byla mala direvéna
deska, kterou nékdo nasilim otevrel.

Helen si nevsimala Ianovy nesmélé nabidky pomoci a pri-
stoupila k otvoru. Zvolna se sehnula k podlaze, hil se pod
jeji vahou silné trasla. Poklekla pred otvorem jako kajicnice.

Zustala v té poloze dlouho, ruce tiskla ke studené podlaze
a malem ji premohla velka tiha, jako by se vSechny jeji roky
nahle proménily v zavazi. Dlouho jen hledéla na preplnéné
police a dychala velice tise. Nakonec s védomim, Ze by neméla,
natdhla tresouci se ruku, aby uchopila alespon jeden list.

Jen na chvilicku. K jejimu GZasu stranka spocinula nepo-
rusena v jejich rozevirenych dlanich, jako ptak, ktery se tam
pouze pro tento okamzik uvolil dosednout.

sTady jste!“ zazvonil néci hlas. Pres kamennou podlahu
kracela na klapajicich podpatcich vysoka stihla Zena.

»Moje manzelka Bridgette,” predstavil ji Ian.

Helen se donutila vstat a potrast hladkou rukou s prsteny,
kterou ji Bridgette Eastonova podéavala.

Vedli ji od schodisté do malé mistnosti s vysokym stropem
pobliz vchodu, od né¢hoz tahlo. Ian na chvilku zmizel a vratil
se s konvici ¢aje. Sed€li naproti ni u tézZkého drevéného stolu
pod tiremi okny, zalévajicimi mistnost slune¢nim svitem a vy-
sokymi skoro jako Clovék, se starodavnym hrbolatym sklem,
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jez ménilo nevelky zadni dvorek, obehnany zdi, v zarivou im-
presionistickou krajinu a oslepovalo Helen.

,Pochopitelné hodlame udélat vsechno tak, jak se slusi
a patri,“ zacal Ian.

Helen pomalu prikyvla.

»Ale s touhle prekazkou jsme nepocitali. Po vSech téch
ostatnich, jimz uz jsme museli Celit."

Rozhostilo se kratké a stisnéné ticho — dostatecné dlouhé
na to, aby si Helen mohla Eastonovy dtikladné prohlédnout.
Ian a Bridgette. Dvé svétlovlasé hlavy, manzelciny vlasy ucesa-
né arovné spadajici na ramena, manzelovy jemné a fidnouci.
Ian a Bridgette Eastonovi: obleceni v elegantnim formalnim
odévu, tricatnici, se stézi postrehnutelnymi vraskami kolem
dosud mladych Gst a o¢i. Mzikajici v odéru Cerstvé omitky
a pilin, zady ke dverim, jimiz bylo jen stézi vidét na tmavé
vyrezavané schodisté.

,Kdy podle vas budete moct tu genuzu odvézt?“ naléhavé
se zeptala Bridgette.

,Genizu," opravila ji Helen. ,Jak jsem Ianovi vysvétlila po
telefonu, jesté neni jisté, jestli je to opravdu geniza. Vime
jen, Ze nékteré z téch listin jsou psané hebrejsky. A..."“ zhlu-
boka se nadechla a prinutila se mluvit lhostejnym ténem,
,ze obsahuji korespondenci mezi rabiny ze sedmnéactého
stoleti.”

Bridgette se prijemné zasmala. ,Ze v tomhle domé nékdy
na zacatku byli Zidi, to je pravda, teta to vzdycky rikala a za-
znamy to potvrzuji. Ale rabini?*

Bridgette méla dlouhé vla¢né télo tanecnice a — jak si
Helen v§imla — zvyk zaujmout na zidli malebnou pézu, ne
na ni jen tak sedét.

,Zatim jesté nevime,“ odpovédéla Helen velmi pomalu,
sjestli tu néjaci rabini bydleli. Ty listiny sem mohly byt prene-
seny odjinud. Pokud jde o to, kdy je budeme moci premistit
a vy pokracovat ve své renovaci, zalezi na stavu téch doku-
mentt. NezZ je bude mozné bezpecné prenést, budou muset
byt ohodnoceny.*
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