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Predslov k slovenskému vydaniu

Mili citatelia,
velmi ma tesi, Ze vam svoju knihu dnes mozem odovzdat do ruk
v slovenskom jazyku.

Takto sa pre mna uzatvara kruh: Tu v Novdkoch sa moj Zi-
vot zacal a teraz sa so svojim pribehom vraciam na Slovensko,
na spravne miesto, tam, kam patri.

Je pre mna nesmierne doleZité, Ze kniha vychadza v mojom
materinskom jazyku. Nikdy to pre mna nebola len re¢ minulos-
ti - nadalej som si ju udrZiavala, hoci som fiou v kazdodennom
Zivote hovorila zriedka: Po slovensky som vsak vela ¢itala, pes-
tovala som staré priatelstvd a mnohé svoje myslienky nechdvala
plynut po slovensky.

Pred vySe patdesiatimi rokmi som sa pre lasku z tejto pre-
krasnej krajiny vystahovala. Odvtedy sa vSade vela zmenilo.

Moj pribeh patri sem a tymto prekladom sa i ja vraciam
o krok spit do melodicky spevavej slovenciny, ktora sa za tych
patdesiat rokov takisto velmi zmenila.

Prave tato re¢ dodava knihe jedineénu, mozno povedat
spravnu atmosféru.

Clovek Zije dopredu, ale minulost zozadu uréuje Zivot, a preto
pevne verim, Ze moja kniha pomoze Slovensku vysporiadat sa
s vlastnou bolestnou historiou nacistického obdobia a vedome
ju spracovat.

Eva Umlauf



Jan Karsai
Posledny svedok

Eve H

dobodané dni
pod kondrmi ¢ere$ni
v tabore novaky
zvadnuté slnko
vtla¢ené do zeme
aty len dvojro¢na
ked ta vtisli do vagona
muZi v ¢iernych uniformach
muZi s dvojkriZom
na vyZzehlenych rukdvoch
na Zeleznicnej stanici
pri vlaku smer nendvratno
tam slnko
nikdy nehrialo
zviazali mu luce
zasliapli ho
do jesennej tlce



ked ta cudzi nasli
s modrym ¢islom
na predlakti
s ¢islom modrym
ako tvoje oci
v slze schované
tvoje brusko uz hladom
bolo zduté
nasli ta choru
civiet v kute
v dalekom osvienc¢ime
v metropole smrti
nikto vtedy neveril
Ze prezijes
Ze budes svedkom
vo vlastnom dome
¢o sa navzdy
zrutil






1. kapitola

Srdcovy infarkt

Februdr 2014

Mala som priznaky. Len som ich dlho ignorovala. Odkedy Zi-
jem, alebo presnejSie od mesiacov, ktoré som stravila ako ba-
tola v koncentraénom tdbore v Osvienc¢ime, sa mi telo pokusa
diktovat rytmus mojho Zivota. Casto sa mu musim podriadovat.
Obmedzuje ma. Okliestuje moju slobodu. A zakazdym mi pri-
pomina minulost. Viem to, ale ¢asto to pre mna nie je Tahké ak-
ceptovat. Aj na 7. februdr 2014, jasny zimny den som si vselico
napldnovala. Ako kaZdé rano som stdla pod sprchou a teSila sa na
nasledujuce hodiny - jedna moja priatelka oslavovala narodeniny.

Pokym na mna zhora tiekla tepld voda a sprchovacia kabina
sa Coraz viac zahmlievala, citila som, ako mi zrazu z nadbrusia
do hrdla stupa tazoba. Za hrudnou kostou som pocitovala silny
tlak. Uz roky tusim svoju latentnu ndchylnost na srdcové cho-
roby. Mame to v rodine.

~Len pokojne,” povedala som si, ,mysli na krvny obeh a dy-
chaj, pravidelne dychaj.“ Zobrala som osusku a eSte polonaha
s roztrasenymi kolenami som si I'ahla do postele. V priebehu
dvoch-troch minut sa vSetko naoko znormalizovalo. Bolest a ta-
Zoba pominuli, nohy ma znova uniesli. Len myslienka na skoré
kardiologické vySetrenie mi pripadala naliehavejSia nez predtym.
Ten den bol vskutku pekny. Sedeli sme pod zubatym februaro-
vym slnkom v kaviarni Tambosi pri zdmockom parku, talali sa
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po meste a neskor sme sa stretli v priatelkinom byte. Citila som
sa vyborne, na rannu prihodu som uplne zabudla. Kratko pred
polnocou som sa vratila domov. Spolu so mnou prisla aj priatelka,
ktora uz nechcela cestovat domov ku Chiemsee. Mam rada, ked
je dom plny Zivota a zvukov. Nezvykla som si na osamely Zivot,
hoci uz roky Zijem sama.

Pokojne som zaspala.

V sobotu som sa dobre oddychnutd prebudila okolo siedmej. Zo-
stala som eSte chvilku v posteli a premyslala o nastavajucom dni.
Tri ¢i Styri vikendy do roka sa stretavame so skupinou kolegov -
psychoterapeutov a diskutujeme, aké stopy zanechalo nacistické
obdobie v Zivote deti a vnukov. Je to zmieSana skupina, niektori
maju zidovské korene, ini st potomkovia pachatelov. Zo svojej
terapeutickej praxe vieme, ako velmi vplyva obdobie nacizmu na
dalSie generdcie. Na naSich stretnutiach, ktoré sa konaju strieda-
vo vzdy uniekoho iného, si navzdjom predstavujeme pripadové
Studie a vymiename nazory. Tento vikend o¢akdvam kolegov
u seba. Vsetko bolo pripravené, nakupené a navarené - pred ich
prichodom som chcela zaobstarat uZ iba c¢erstvy chlieb. A nara-
najkovat sa s priatelkou, prv nez odcestuje domov.

Pokoj moéjho srdca bol klamlivy. Sotva som sa ocitla pod
sprchou, srdce mi zas vypadlo z rytmu. So stoickou rozvahou
som si eSte umyla vlasy, opat som sa zavinula do osusky a lahla
si znova do postele. Ako v predchddzajuci deni sa srdce upokojilo.
O Cosi neskdr som si sadla do auta a odviezla sa k pekdrni. Chlieb
nebol vobec tazky, tak som sa ako vzdy vybrala na druhé poscho-
die peso. ,,Podla moznosti by ste mali srdce trénovat aj v kazdo-
dennom Zivote,” radila mi kardiologic¢ka na poslednej kontrole.

Nezvladla som ani prvé Styri schody. Za hrudnou kostou som
znova pocitila tlak a palenie, ozvala sa pichlava bolest. Brala mi
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dych a neustavala. V hlave mi explodovali myslienky. V sobotu
rano je dom ako vymrety, susedia su bud eSte v posteli alebo
odcestovali na vikend do hor. Zachvdtila ma panika. Ani za svet
nesmiem ist vytahom, pomyslela som si. Keby som vnutri kri-
Cala, cez dobre izolované dvere kabiny by ma nepocula ani ziva
dusa. Napriek tomu som si spomenula na klti¢ od vytahu. Kde
ho mam? Nasla by som ho vobec? A vobec - mohol by ma v pri-
pade nudze niekto bez kluca z vytahu vyslobodit? Ako v spoma-
lenom filme som videla samu seba, skrutenu a zmodranu, ako sa
dusim. Irénia osudu - ako dieta som v Osviencime vdaka milosti
anavzdory kazdej pravdepodobnosti unikla smrti v plynovej ko-
more, aby som o sedem dekad neskor umrela sama v sklenenom
vytahu veducom do moéjho komfortného mnichovského bytu.

Neviem uz, ako sa mi podarilo vyvliect sa po schodoch na
druhé poschodie, ako som s nadludskou namahou odomkla byt,
doplazila sa predsieniou na gau¢ a slabnucim hlasom zavolala na
priatelku. Zrejme sa prave sprchovala, poc¢ula som Sumenie vody.

Ako dlho trvalo, kym konecne vysla von? Pripadalo mi to
ako vecnost. ,Zavolaj pohotovost,* poprosila som ju. O dvanast
minut zazvonili pri dverach sanitari.

Dojala ma mladost lekdarky, ktord vosla do izby spolu so sa-
nitarmi. Utla, viidna dievéina s tmavym konskym chvostom,
prekvapivo istd vo svojom konani. Velmi empaticky sa mi pri-
hovarala, urobila mi EKG a podala lieky na riedenie krvi. Obsah
injekcie mi eSte celkom nevnikol do Zily a jeden zo sanitarov si
uz pytal kartu poistenca. Poburilo ma to.

»Krivka nie je uplne jednoznacna, ale vyzera to na infarkt,”
oznamila mi lekdrka. ,V kazdom pripade teraz ideme do nemoc-
nice. Sanitari ma priputali na stolicku pre chorych. Znasali ma
priuzkym schodiskom - bolo to ako jazda na slonovi trpiacom
morskou chorobou, z ktorého som isla kazdu chvilu spadnut. Az
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v sanitke som si uvedomila, ¢o sa deje. Celej rozhoruéenej mi
napadlo, Ze o jedendstej maju ku mne prist kolegovia. ESte zo
sanitky som zatelefonovala jednej kolegyni. Sl'ubila, Ze upove-
domi ostatnych. Okamzite ma dopravili na jednotku intenzivnej
starostlivosti, hoci medzi¢asom som sa citila lepsie. Ani EKG
v nemocnici nevykazovalo nijaké odchylky. Napriek tomu sa le-
kari rozhodli, Ze si ma cez noc nechaju na pozorovanie. A sku-
toc¢ne, po Siestich hodinach sa EKG zhorsilo - predsa len som
utrpela infarkt.

K nemocniciam mam rozporuplny vztah. Prave preto, Ze
sama som lekdrka, nie je pre mna lahké byt pacientkou. Za nor-
malnych okolnosti som to ja, kto urcuje, ¢o treba robit - a teraz
som sa zrazu ocitla na druhom konci injekcie, bezmocnd a slaba.
Nezvycajny bol aj pocit, Ze som nahle uplne sama. LeZala som
v bieloskvicej nemocniénej posteli. Pri mne sedela siva myska
znemocnic¢nej spravy a vyplinala protokol.

~Meno?*

»Eva Umlauf.

»,Narodena?*

»19. decembra 1942."

2Kde?*

»V Novakoch. To je na Slovensku.

V zidovskom pracovnom tdbore, dodala som v duchu. Ale
mam to naozaj vysvetlovat? Pravdepodobne by ju to nezauji-
malo. A keby aj - rozhodla som sa nechat to tak, bola som prilis
unavena.

,Statna prislusnost?*

+~Nemecka.

»Bytom?“ Uviedla som svoju mnichovsku adresu.

»Poistena?”

»Rodinny stav?“
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+Rozvedend.
+Nabozenska prislusnost?*

Nechcelo sa mi verit vlastnym usiam. Co je bavorski mest-
skt nemocnicu do mojej nabozenskej prislusnosti? Lenze som
nemala energiu diskutovat. Zidovska®

Pracovnicka nemocnic¢nej spravy mechanicky zapisovala
udaje do formulara.

,Kol'ko deti mate?*
STl
»Kto su vasi najblizsi pribuzni?*

Neodpovedala som hned. Zena na miia pozrela s bezvyraz-
nou tvarou a opytala sa: ,Koho teda mame v pripade nudze kon-
taktovat? Radi by sme mali nejaké telefonne ¢islo.

Této otdzka ma zastihla nepripravenu. Samozrejme, Ze som si
spomenula na Juliana, svojho najmladsieho syna. Pracuje ako
anestéziolog na klinike v Porynsku a uz dva roky byva v Koli-
ne. Volala som mu este zo zdchranky, Ze ma vezi do nemocnice.

+~Mam prist?“ spytal sa Julian cely rozruSeny. ,Nie, netreba,*
odvetila som. ,Ked ta budem potrebovat, ozvem sa. A prosim ta,
nevolaj Erikovi a nepobldzni ho, Ze musi prist z Ameriky. Nie je
to také z1é. Ozvem sa ti.*

Erik je moj najstarsi syn. Pracuje ako financial controller vo
vel'kej americkej banke, Zije v New Yorku, je Zenaty a ma dve deti.
V ziadnom pripade som nechcela zatazit jeho beztak naroc¢ny
Zivot starostou o chori matku v Nemecku. Tak som tam lezala
a nevedela najst spravnu odpoved. Pre pripad nudze by to mal
byt ktosi, kto moze rychlo pribehntit na pomoc. Moj prostredny
syn Oliver sice Zije v Mnichove, ale uz roky neudrziavame kon-
takt. A moja sestra Nora, ktord s rodinou Zije v Deggendorfe, mi
do tej chvile nezisla na um.
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Napokon som predsa len uviedla jej kontaktné udaje. Pracov-
nic¢ka nemocniénej spravy vstala a zaZelala mi skoré uzdravenie.
Zmizla za bielym zdvesom, ktory oddeloval otvorené monitoro-
vacie oddelenie od priestoru vyhradeného sestram. Lezala som
popripajana kablami na rozli¢né monitory, napravo a nalavo odo
mna lezalo pat staruckych Zien s podobnymi srdcovymi tazkos-
tami. Tuzila som po tichu a snazila sa zaspat. Marne. Okolo po-
biehali sestricky, kontrolovali pristroje, hovorili s pribuznymi,
podavali lieky, upratovacka umyvala podlahu, rutinna nemoc-
ni¢na prevadzka. Za to, Ze som nenachadzala pokoj, nemohli len
vonkajsie okolnosti, vrelo to aj vo mne. Taku blizkost smrti som
necitila eSte nikdy, hoci som sa s nou v Zivote stretavala azda
CastejSie ako mnohi ini. V hlave sa mi vynarali réznorodé situ-
dcie a vyvoldvali neprijemny pocit, Ze histdria sa stdle opakuje
a ¢lovek nemo6ze uniknuit moci vlastného osudu, nech si pocina
akokol'vek Sikovne. Videla som sa, ako stojim vedla mamy nad
otvorenym Jakobovym hrobom na Zidovskom cintorine v Mni-
chove. Jakob, moj prvy muz a Erikov otec, velmi skoro tragicky
zahynul.

»Preco sa to muselo stat aj tebe?” spytala sa ma vtedy mama.
Odpoved neocakdvala. Sama prisla v Osvienc¢ime o prvého muza,
mojho otca. ESte vi¢Smi ma vSak znepokojila paralela s hodin-
kami.

Napadlo mi, Ze k sedemdesiatym narodenindm sama sebe po-
darujem nieco pekné. Nedostala som sa vsak k tomu, mala som
privela prace, nuz som si kupila hodinky k sedemdesiatym prvym
narodenindm. Mechanické hodinky nie su pre mna len Sper-
kom, ale aj umeleckym dielom. Zijui a tikanim si uréuju vlastny
rytmus. Pri merani pulzu som si tisic raz davala do suvislos-
ti frekvenciu tlkotu srdca s plynutim ¢asu. Navyse mi jemna
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mechanika, kde jedno koliesko zapada do druhého, pripomina
stavbu l'udského tela.

Moja mama si k sedemdesiatym druhym narodenindm v sep-
tembri 1995 Zelala luxusné hodinky. A luxusné hodinky nutne
znamenaju drahé hodinky. Nora a ja sme sa tomuto Zelaniu ne-
vedeli vynacudovat, lebo mama Zila cely Zivot velmi skromne
amalokedy tuzila po niecom mimoriadnom. Potesili sme sa vsak,
Ze jej tym darom urobime radost. Pre mna to bolo vyjadrenie
maminej novej chuti do Zivota: Kto je depresivny - a ona dlhé
roky trpela tazkymi depresiami -, nic si nezeld. A uz vobec nie
hodinky. Zasla som s mamou do hodindrstva Huber oproti mni-
chovskej opere. Dali sme si ukazat velku cast sortimentu, sku-
Sali sme a debatovali. Nakoniec sme sa rozhodli pre malé zlaté
hodinky s rimskymi ¢islicami. Mama bola §tastnd. Uz v obchode
si ich dala na zapastie. Predavacka nds odprevadila ku dveram
a galantne ich otvorila. SviZne sme sa rozlu¢ili a vysli na Resi-
denzstrasse. Tazké dvere s pancierovym sklom este ani neza-
padli do zamky a mama akoby mimochodom utrusila: ,Kuapila
si si hodinky.“ T4 veta ma zasiahla. ,Podme do kaviarne oslavit
kuapu,” navrhla som. O tri mesiace zomrela.

Dodnes som sa z maminej smrti nespamétala. Dlhé roky trpela
nasledkami nacistického obdobia, Zivot sa pre nu stal fyzickym
apsychickym utrpenim. Od bolesti chodila zohnuta, lebo ¢asto
nemohla nosit korzet, ktory mala predpisany na osteoporozu.
Spontanne zlomeniny stavcov a opotrebované kolena ju nesku-
tocne trapili. UZ ledva chodila po schodoch. Ked som sa jej spyto-
vala na bolesti, len utrusila: ,Keby si ako mlada Zena musela dlhé
hodiny stat naha v snehu na apelplaci, tiez by ta boleli kolena.”
K tomu sa pridruzili tazké depresie anespavost. V decembri 1995
utrpela treti srdcovy infarkt a voperovali jej bypass. OSetrujuci
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