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Nedeľa, 24. mája 2015

Karcinóm, vhodné slovo na začiatok, aj keď nezaznelo hneď, nie 

privčas, hoci sa nenazdávam, že by sa ho lekári stránili. Ba bol 

som to ja, čo sa naň rozjarene spýtal. Trocha ako v mojej knihe 

Esti, kde som popustil uzdu fantázii na margo Szebeniho cho-

roby. Dal som jej umelecký tvar. Ako, pozriem si neskôr, som 

zvedavý, či budem reagovať podobne aj teraz. Koncom apríla 

som pocítil slabú bolesť, ak si správne spomínam, pod pravými 

rebrami. Alebo ľavými? Nevenoval som jej pozornosť. Diagnó-

za znela: rakovina pankreasu s metastázami v pečeni. Už aj na 

jeseň som pocítil ostrú bolesť. Vtedy som začal tie bolesti po-

zorovať, sledovať a začal som si o nich robiť poznámky. Pozna-

čil som si aj slovo pankreas, pravda, viac-menej náhodne, čiže 

naivne. Vždy mám pri sebe lístočky, aby som si mohol čokoľ-

vek kedykoľvek poznačiť, no nie som (pravý) pisateľ denníkov. 

Pisateľ denníka chce mať pod kontrolou čas, chce zachytiť celý 

deň, taký, aký bol. Zo mňa akoby ho robili len problémy. Ako 

v prípade Opraveného vydania. Pokúšam sa chytiť strasti za pa-

česy. Zapriahnuť ich do chomútov viet. Chomúty viet – z toho 

je zrejmé, že niečo nie je v poriadku.

Vymýšľať si nechcem, no predstavivosť zapojím. Musím si po-

zrieť aj Devecseriho knihu. Výhody rozpáraného brucha. Včera 

som ju hľadal, no nenašiel. Možno Herrdorfa, aj on má knihu 

o umieraní. A Brodkeyho. Harolda Brodkeyho: Die Geschichte 

meines Todes. Niežeby som umieral alebo to mal prisľúbené. 

Ešte nemám nič prisľúbené.
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Utorok, 2. júna 2015

Od stredy do nedele v Berlíne. Chcel som a dúfal, že si budem 

neustále všetko zapisovať, píšem si tento denník, no neurobil 

som ani čiarku. Len som sa tak motal; u Gaucka, v Schloss 

Belle vue bol večierok, kultúrny večierok na tému prekladu. S Te-

réziou Morou sme sa zvŕtali v pas de deux pod duchaplnými 

plesknutiami bičíka krotiteľa Denisa Schenka. 

Mal by som sa držať témy, držať sa podžalúdkovej žľazy. 

Situácia sa znepokojivo ponáša na tú s Opraveným vydaním, 

tam aj tu to strašné nutkanie lipnúť na realizme. Že len on má 

nielen oprávnenie, a že je povolené len to, čo skutočne (kurzíva!) 

je, ale že to jediné je zaujímavé. Realita ako meradlo estetiky – 

kto to kedy videl? 

Práve som sa zhováral s doktorkou D., ktorá sa – takpovediac 

náhodne – stala mojou internistkou a už roky má pod kontro-

lou riedenie mojej krvi. Je to príjemná, prísna pani. Chcel som 

jej porozprávať všetko, čo som sa dozvedel. No ona už bola 

o všetkom informovaná, o všetkom vedela, o všetkom, čo som 

sa doteraz dozvedel. Len možno o všetkom vedela inak, lepšie 

všetkému rozumela. Mne tieto veci dochádzali dosť pomaly. 

Docvakajú dosť pomaly.

Sledujem tú svoju preslávenú ontologickú radosť (výraz Mik-

lósa Mészölya). Ešte sa nezdá byť nahlodaná. Ani keď sa dívam 

sám na seba. Dosť je ešte tých „ešte“ – som opatrne rozjarený. 

Som na začiatku konca, mohol by som zažartovať. (Blödelt, na-

písala Uršula März, ktorú mám v láske, no na margo Šermovacej 

mi to nebolo príjemné.)

Trval by som na tom, že napriek svojim zvyklostiam tieto 

zápisky nebudem prepisovať, nebudem ich spätne redigovať, 

ale nechám ich takto, napolo rozčuchrané. Pravda, závisí aj od 
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toho, kto ich bude prepisovať do stroja. Lebo keď ja, tak sa do 

nich iste zamontujem, budem nimi narábať, ako sa s textom 

patrí. No dovtedy: píšem báseň, ako príde. 

Príznak, nazvime to príznak, hoci nenazdal som sa, že by to 

bol príznak čohosi, prvý príznak sa objavil pred mesiacom (na 

jesenný som zabudol), 2. mája som si poznačil do notesa: brucho, 

trocha zvýšená teplota, ležanie v posteli celý deň. (Preto vravím, 

že to nie je denník. Je to len zmienka. Denník sa nezmieňuje, 

ale oživuje.) Bolo príjemné byť celý deň v posteli, spomínam si. 

Akoby som sa ulial zo školy, a ani mamu som nemusel okabá-

tiť tým, že teplomer šúchaním zohrejem z 37,2 na 38, pokojne 

môžem zostať v posteli. Stal som sa, povoľujúc si tieto veci už 

zo tridsaťpäť rokov, matkou sebe samému. A ako taká nie som 

priveľmi ústupčivá, no zato sa dokážem sám sebou dojať. Ako 

sa dokázala i moja ozajstná mama. „No okrem podobností nájdu 

sa aj iné rozdiely.“

Poháňaný náhlym odhodlaním vybehol som so zošitom v ruke 

z izby, aby som predčítal, čo som doteraz napísal. Túžba uká-

zať, ako už po desaťročia. Text je text je text, darmo ide o tzv. 

osobnú výpoveď, správu, jestvovať jestvuje ako text, takto to 

treba brať; zauvažoval som: to nie je celkom pravda, lebo občas 

sa za a pod nešikovnou (amatérskou), alebo už nekontrolova-

nou (pre blízkosť smrti) formuláciou môžu nachádzať dôležité 

informácie o živote, o životoch, o konečnosti a nekonečnosti. 

Skrátka, ako zvyčajne, chcel som sa vyrútiť na Gitti, aby si 

okamžite vypočula, aké to je, no chcel som len počuť, či je to 

dobré. Nie, že je to dobré. No zaspala, ležala na väčšej z pohoviek, 

zakrytá tým červeným pleteným oným, díval som sa jej do tváre, 

na ktorej sa nezračila ľahkosť odpočinku, ale akási ťažoba. Azda 

ešte nie moja, iba… ani neviem, azda ťažoba toho, že sme zostar-

li, a preto si popoludní treba trocha zdriemnuť. Uťahalo ju naťa-

hovanie sa, uťahuje si z nás jazyk. Potichu som sa utiahol späť. 
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Vyšiel som do záhrady. Gitti sa včera zasa poškriepila so su-

sedom. Podrobnosti nechám bokom, v skutočnosti ma nikdy 

nezaujímali, a teraz už vôbec nie. Nikdy som sa „v tejto záleži-

tosti“ nesprával ako pravý chlap. Zagson.

Streda, 3. júna 2015

Pred dnešnými konzultáciami (pohovorom) som chcel bezpod-

mienečne spísať začiatky, lenže včera, rovnako ako dnes ráno, 

sa čas vyparil, ako teraz tak často. Stále som ešte nenasadil 

pracovné tempo. Musím zájsť do ulice Kékgolyó na onkoló-

giu. A premohla ma tieseň. Strach, nepokoj. Že čo bude. Aké 

rozhodnutia budem musieť priniesť. Včera spomínaná onto-

logická radosť teraz – netvrdím, že vyprchala bez stopy –, no 

relevantná nie je. Skrátka, ak nie je, tak nie je, ak je, tak načo. 

A, samozrejme, ako obvykle: mám sa strániť nápadov ako on-

kologická radosť?

Mám trému ako pred skúškou. Ako pred vystúpením. Prebera-

ním ceny. Veľký onkologický metál podžalúdkovej žľazy. Pred-

metom delikátnych žartov býval doteraz Metál veľkej rite. Stop. 

Musím ísť. 

Dorazil som. Na dvanástu mám termín, teraz je jedenásť. Moje 

poradové číslo: 77. Chodba. Práve vyšla žena okolo päťdesiat-

ky. Vraví len tak pred seba, každému alebo svojmu známemu 

či neznámemu, čo sedí vedľa mňa: Úplne ma to dorazilo. Ešte 

rok musím užívať tú brečku. A ja, že už je koniec, na júl mám 

zaplatenú dovolenku. 

Zapisujem si, čo počujem. Takže odteraz si musím všetko 

značiť? Čo všetko? To sú desivé a nezodpovedateľné otázky pi-

sateľov denníkov.
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Pred chvíľou na dvore volá robotník na svojho parťáka, ten 

sa so smiechom otočí: Hlas počujem, človeka nevidím. Keď sa 

k nim priblížim na niekoľko krokov, aj ja sa vyškieram: Hlas po-

čujem, človeka nevidím? Prikyvujú, tak je. Veselí parťáci v stras-

tiplnej zemi. To je dobré, to beriem, vravím im. Nechápu, ale 

zdá sa, že to berú v pohode…, že sa im zdám v pohode.

Akoby som zhrešil. Cítim tlak pri srdci a v žalúdku. A toto tu je 

potom súdny tribunál? Dosť plytký pocit. Ani súvislosť s Kaf-

kom nepomáha. Je to fuk, je, ako je. Sedím na preplnenej chod-

be s ostatnými odsúdencami. Teraz mi zas napadlo, že očistec; 

asi kvôli čakaniu. 

Možno by som o jednej predsa len mal zaklopať, nemajú 

všetci termín. Teraz by som sa mal sústrediť, pamätať si, ako 

bolo, čo a ako predniesť. Obávam sa, že teraz čosi pokazím. Ako 

rád by som bol decko – práve teraz! –, ktorému múdri, vševediaci 

dospelí povedia, čo má robiť, uchlácholia ho, že sa nič nedeje, 

že je všetko v poriadku. Pritom sa obávam, že nie je, a teraz sa 

dozviem, ako veľmi. Čo a ako veľmi.

Dovtedy sa zhováram, ako chorí dôchodcovia. Rakovina 

hrubého čreva od roku 2009, sedemdesiatpäť terapií, už nie in-

fúzie, ale tabletky – to som sa dozvedel. K tomu som sa dopátral.

Piatok, 5. júna 2015

Včerajší deň vypadol, nemám to rád, chcel by som slovami 

sledovať udalosti, aj keď sa nič nedeje. (Lamentácie úbohého 

pisárika denníkov.) Práve som bol v Nemocnici svätej Margity, 

dobre bolo u pani doktorky D., venoval som jej knihu, nie cel-

kom vznešene, presnejšie, že „ešte nažive“. Len aby to nepocho-

pila nesprávne, nemyslel som tým, že napriek tomu, že ma lieči 

ona, som ešte nažive. Dobre sa mi s ňou rozpráva o všeličom. 
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Tak pekne si robí o mňa starosti, ako matka. Ťažko sa mi verí, 

že je to o mne, vravím jej. Aj mne. A dodá, že ešte aj v marci 

boli enzýmy pankreasu v poriadku. A vôbec žiadne príznaky. 

Aj teraz sa cítim dobre. Ak veľmi chcem, cítim čosi pod pra-

vými rebrami. 

Končím, idem na námestie Ferenca Liszta na autogramiádu. 

Aj toto si už píšem tu, v kancelárii kníhkupectva Írók Boltja. 

Možno by som to nemal písať, striktne len o víle, o podžalúd-

kovej žľaze? 

Utorok, 9. júna 2015

Ráno, trištvrte na 7. Do ulice Kékgolyó som mal prísť na štvrť 

na 8. Dorazil som skôr, sedím na lavičke, v tzv. tôni stromov sťa 

vo vľúdnom sade. Ľudia sa trúsia. Oproti mne si číta žena v bie-

lom plášti, skôr lekárka než sestra. Pozdravil som, neodzdravila. 

Neviem, či tu budem musieť na noc ostať, alebo ma hneď pustia 

domov. Vlastne neviem nič.

Je mi úzko. Alebo je to strach? Víla mojej podžalúdkovej žľazy 

mi vraví, že nemám pokúšať so svojou ontologickou radosťou. 

Lenže ja jej na to, že aj komančov porazil smiech, výsmech, tak-

že to môže zafungovať aj s rakovinou. Radosť patrí Bohu, povie 

ona. A dodá ešte, aby som znova prebral, premyslel a radikálne 

prehodnotil svoj život. To chápem aj nechápem. Idem, je 7 ho-

dín. Mám v žalúdku kameň. Čo bude.

Nešikovne, no nakoniec som našiel informačný pult so sestrič-

kami. Stál som neraz „Vor dem Gesetz“, no, našťastie, nie dlho. 

Tu ma potom milo prijali. Odber krvi, hladko, zľahka. Musel 

som ju preniesť do labáku. Štyroch som sa vypytoval, kým som 

ho konečne našiel. Tak-tak som stačil inteligenciou.
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Pristavil ma istý muž, že by mi rád podal ruku. Oči mu 

zaliali slzy, keď mi zaželal veľa zdravia. To mi hovoríte na pra-

vom mieste, odvetil som so zvyčajným imbecilným úškrnom. 

Môžem sa vyškierať, ale len mimovoľne. S vedomím, že to 

nezaváži. Mať radosť, len keď to ide. Viď neskoré, srdcervúco 

silené plesanie Istvána Eörsiho. 

Späť z budovy labáku. Tunajšia upratovačka sa na mňa díva, 

a vy ste kto, ja vás poznám. Skoro som sa začal opičiť, že to by 

som aj ja rád vedel, kto som. No nie je azda pravda, že by sa 

teraz zišlo trocha sebapoznania? Zasa Opravené vydanie: som 

nútený robiť to, čomu nerozumiem, v čom nie som dobrý. Žeby 

toto bola podmienka konečného znovuzrodenia? Toto vyslo-

vovať s úškrnom, minimálne ironicky. To je ako byť „hlboký“.

Späť k upratovačke. Vyslovím svoje meno, doslova ho len 

zašepkám, ako nadutá fialka, načo ona, že vy ste aký skvelý spi-

sovateľ! Tak prirodzene, jednoducho to povie, akoby pochválila 

fazuľový prívarok. Spýta sa, ku komu idem. Poviem. Tá je dobrá, 

trocha nepríjemná, ale najlepšia, som tu pätnásť rokov, viem 

svoje. (Práve dorazila, pomerne milo sa pozdravila. Má šortky, 

možno preto. Dôverujem jej.)

Choroba ako metafora, Sontag, čítam si tu na chodbe. Čisté ako 

krištáľ! Vypoznámkujem si to. Škoda, že sme sa bližšie nezo-

známili. Hoci nemáme spoločný jazyk.

Streda, 10. júna 2015

Spal som v nemocnici dobre, v dvojposteľovej izbe. Včera biop-

sia. Doktorka A. Túto milú tvár na univerzite nevyučujú. Do-

stal som niečo na spomalenie čriev, lebo črevá sa veľmi zvŕtajú. 

Tancujú. Naplánovala som trasu, povedala. Trasu ihly. Proti 
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bolesti mi nedá nič, anestetikum je totiž bolestivé rovnako ako 

bolesť, ktorú utišuje. 

Mal som už aj príjemnejšie pocity, ako keď ihla prechádza 

brušnou stenou. A vôbec, príjemnejšie než toto celé. Nie je to 

strašne nepríjemné, ale dosť. Dvadsať minút. Potom človeka 

privezú späť. Odpočívať, to je príkaz. Od štvrtej búrka, dážď, 

tma – jemná parafráza Golgoty.

Nebaví ma, čo teraz píšem, a to nie je dobré. Včera som si dočítal 

a popodčiarkoval Susan Sontag. Neskôr si to spoznámkujem. 

Možno nie sem, ale do čierneho Moleskine zošita.

Môjmu susedovi sa nevydaril odber vzorky, o 2 – 3 týždne ho 

treba zopakovať. Stalo sa, povie rezignovane. Bavíme sa o ry-

bárčení (chytil už aj tridsaťkilového… čo vlastne?) a o autách. 

Mal Moskviča, ktorý bol spočiatku na rozpadnutie (vravel, že 

prečo, že kvôli piestom, motoru a iným oným, atď.), potom bol 

však úplne vymakaný. 

Operovali ho šesťkrát, na boku má vývod s váčikom. Stá-

le si ho hladká. Keď je teplo, niečo sa mu tam odlepuje, nepo-

chopil som presne čo, asi povoľuje náplasť. Oblieka sa, lebo aj 

jeho pustili, urastený chlap, o rok mladší ako ja. Cez spodky mu 

presvitá, povedal by som pableskuje, plienka. 

Rozpráva mi, že už dostal toľko chemošky, že mu úplne 

spálila žily. Cez tie sa už hore-dole nič nenapremáva. Pozna-

mená, ako nezbedné chlapčisko, ktoré poriadne vybabralo s…, 

lenže nepovie s kým. 

Včera sa riadne blýskalo, nepremohli ma metafyzické pred-

stavy, i keď susedovi som poznamenal, že sa asi hnevá. Nepo-

vedal nič (sused).
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Možno by som si mal zvoliť nejakú inú perspektívu – zasa mi 

prischlo len písanie. Je dosť rušivé, že „kvalita“ tohto textu závisí 

od životných vyhliadok jeho pisateľa. Čo je to zasa za vetu. Tak 

znova: slovom, toto bude mať grády, ak pre svoju vílu umriem. 

Ak už budem za horami, keď ty, milý čitateľ, toto práve čítaš. 

Aká nefér výhoda, s ktorou môžem takto narábať. A moja smrť 

sa mení na akýsi koketný nápad. 

A kde, do piče, je zasa tá tragickosť? Dúfam, že sa kdesi 

zjaví náznak tragického nádychu. Lenže aj s ním je to ako so 

všetkým ostatným v písaní: nesmie sa chcieť.

Ráno mi brali krv, musím si počkať na výsledky. Z tejto vety 

mi napadá: mať odvahu byť monotónny, nudný. Či jednotlivé 

nudné kúsky, čo sa o seba obtierajú, vytvoria čosi nové? Čosi 

osudové? Neodvolateľný koniec, ktorý je zložený z týchto ne-

patrných, bezvýznamných častí, ako odber krvi, drobné bolesti, 

spomaľovač čriev, pach nemocnice, čakanie, podráždenosť, na-

pätie, únava, znechutenie, vzrušenie, žily?

Sedím a čakám na výsledky. Ani písanie, ani čítanie, ani nič. 

Tak tomu by bolo dobré sa teraz vyhýbať. Vrhnúť sa lačne ako 

vlk na…

Nedeľa, 14. júna 2015

Zasa uplynuli celé dni bez čiarky. Mrzí ma, že som nedokončil 

list pre deti, predtým než, teraz, už je to tu… 

Streda, 17. júna 2015

Ubehli celé dni bez… atď.
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Dnes ráno som prišiel na onkologickú kliniku v ulici Kékgolyó, 

aby som začal s chemoškou. Nerád to píšem takto. Chemotera-

pia je lepšie slovo. S chemoškou akoby som sa mojkal.

Čakám na koktail, na jeho spustenie. Predtým u doktorky. 

Zlý sen, komentujem davy na chodbe, akoby ju to urazilo. Prečo, 

museli ste azda dlho čakať? Nie, nechcel som sa sťažovať. Ale 

veď ste povedali zlý sen. Ako pani učiteľka, na nepresnú for-

muláciu. Ale zvládam to. Dokáže dodať pocit, že sa vyzná, že 

mňa osobne možno nie bezpodmienečne, ale vylieči. Tak nejako. 

Ktosi ma osloví, bývalý automechanik u Kovácsovcov. Tak, kur-

va, mám vývod, kurva, a ty máš čo, pankreas?, jaj, kurva, to je, 

kurva, nahovno. To nás pobaví. Dobre mi padli jeho vulgariz-

my. Akoby boli dôkazom životnej sily. Musím odísť obďaleč, 

počujem, ako hovorí, kto som, áno, áno, brat toho futbalistu, 

Marciho. Potom ďalší nečakaný, štylistický zlom, veľmi poriad-

na rodina, dodá. 

Včera som to vysypal na Daisy. Vzala to pokojne. Vraj ona si 

všimla už minule, že čosi nie je v poriadku. Kati H., za ktorou 

som tiež včera zašiel, no čušal som, vravela, ako dobre vyze-

rám, na Týždni knihy som pôsobil strhane, už sa obávala, že 

sa čosi deje. Kdeže, zlato.

Aj Szütsovo podozrievanie som zahnal. Ukázal mi nádher-

né obrazy a dal mi knihu s obrázkami, ku ktorej by som mal 

čosi napísať. Texty s „Bude raz“.

A v nedeľu som zas všetko vysypal (koľké sypanie!) na naše 

psiská, všetko, moje všetko.

Koniec spomínania, ide sa do tuhého. Žilu trafili až na druhý raz 

a už sa do mňa valí šťava. Možno sem vložiť vhodnú očíslova-

nú vetu z HC. Poďteže, húsatká moje, pustite sa do – Turčínov. 

Na prvej dávke je napísané NaCl. Nátrium chlorid. Možno, že 
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je len proti nevoľnosti. Na nasledujúcej už stojí moje meno, je 

namiešaná špeciálne pre mňa. Zo sestričkiných rečí je jasné, že 

to sú „prísne“ koktaily. A vypadajú mi vlasy? Jáj, to bude váš 

najmenší problém. 

Irinotecan Kabi 330 mg (16,5 ml)

Oxaliplatin-Teva 150 mg (30 ml)

Leucovorin 880 mg (80 ml)

5-Fluorouracil Accord 800 mg (16 ml)

Áno, je to len proti nevoľnosti a na posilnenie žalúdka. Oddiely 

ťažkoodencov, nemýľme sa, moje oddiely, prídu až potom. Tí, 

čo som ich vyššie vymenoval. 

14 hodín 23 minút: začína harmatanec. Hydrochlorid trihydrát, 

stredový hráč, sa zmocnil oného, a dynamicky – dobre, dosť, toto 

neslúži sláve vlasti, nevraviac o štylistických a myšlienkových 

vrcholoch. Predsa sa ma zmocnila akási vzrušená radosť, ako 

kedysi na začiatku futbalových zápasov.

A odmietol som aj misu na zvratky, veď možno ju vôbec 

nebude treba. Bolo mi povedané, že keby som priveľmi slinil 

a soplil, môžu mi niečo pichnúť, lenže to bude bolieť. Prečo som 

napriek všetkému futbalisticky čulý, neviem. 

Dopoludnia ku mne nakukla bledá slečna, vraj kňazova 

spolupracovníčka, a ponúkala mi duchovné služby, či mám nie-

čo na duši, a tak. Nie, odvetil som priateľsky. A či by mi vedela 

nejako pomôcť. Nie, ďakujem. Cez prikrývku mi pohladila nohy. 

Neviem, či je to kresťanská rutina, alebo ako to pôsobilo: do-

jímavá láskavosť. Ešte sú dvere otvorené, keď za ňou zavolám, 

ale áno, viete mi pomôcť! Nepočuje, privrie za sebou, tak jem-

ne ako v nemocnici – poznám to z vlastnej skúsenosti – nikto. 

Vravím privretým dverám: Vedeli by ste mi pomôcť, milá moja. 

Pomodlia sa za mňa. Vravím dverám ďalej: Onikám jej, krucifix. 
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Kvapká. Nejaký nepokoj sa zato nájde. Nechcem sa zalie-

čať tomuto Kabimu, no bol by som rád, keby vedel, že sme na 

rovnakej lodi. Možno pre trenírky (ktoré mám práve na sebe), 

čo som dostal od Marciho, som tak futbalisticky rozjašený. „To 

však nesmie zvádzať k ľahkovážnosti.“ Uplynula polhodina a ne-

voľnosť nikde. Poď, nevôľa, aj teba chcem.

Škoda, že ma kňazova spolupracovníčka nepočula, teraz by 

sa za mňa modlila. Pravda, mohlo by jej to napadnúť aj samej. 

Dvere to každopádne počuli, ony sa možno modlia.

Takže nedeľa – napíšem to, ešte než udrie krach, hoci radšej by 

som si vylihoval a čítal si literárno-spoločenský týždenník ÉS. 

Pred chvíľou to bola Megyesiho geniálna krátka glosa; dúfam, 

že Drótos Guszti je jeho pseudonym. V sobotu som sa ho na 

veľkej záhradnej narodeninovej párty nenápadne vypytoval 

na chemoterapiu a pod. Jemu nezabralo nič. Pred úžasným gu-

lášom a po skvele zvolených oškvarkoch sme trkotali o smrti. 

Môj žáner je skvelý, napíšem v stredu článok, vo štvrtok vyjde 

a v piatok pokojne môžem umrieť. Vieš, nerád by som bol ro-

mánopiscom. Kurva robota, poviem jedným zo svojich najsr-

dečnejších úsmevov. 

Toto ma v zásade štve, to skríženie plánov. Alebo skôr ich 

spochybnenie. I keď teraz to necítim, len nečakane príjemné 

vzrušenie, že čo bude, čo spôsobia kvapky v mojom vnútri, v nás. 

So mnou a mojou slinivkou. Zlatíčko, ty potvora.

Takže nedeľa. Pri obede za stolom. Skúšal som nedrama-

tizovať, no byť vážny. Psiská, nehovorím o svojej smrti, len že 

som chorý. Čaká nás to a to, to sú plány na ďalšie tri mesiace, 

každé dva týždne chemoterapia, a tak ďalej. Chvíľami niekto 

vyskočí zo stoličky a vybehne sa von vyplakať. Všetci sú disci-

plinovaní, ale veľmi milí a úžasní. Otrasení, cítim, že ma majú 

radi. Preto som na pokraji, takmer sa rozvzlykám – už nie. 
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Uplynula viac než polhodina a vykvapkala len jedna tretina, 

pritom za hodinu by mal Jed číslo jeden zdolať celú vzdialenosť. 

Usilovnosť, vytrvalosť, pôjde to. Ak už chýba talent.

Povedal som im, aby si ešte dnes vypočuli Mercedes Benz a ve-

novali zvláštnu pozornosť smiechu na konci. Mitics, najstaršia, 

sa najlepšie maskovala: máme ti to dať zahrať aj na pohrebe? 

No, ak by to šlo… Gitti krúti hlavou, nooo taaak…

Zsozsóke telefonujem do Berlína. Apík môj, povie, a niet otca, 

čo by ho to nedojalo. Ak bude treba, prídeme, ak budeme na 

ťarchu, odídeme – a vôbec, všetci vravia, že čokoľvek. 

Nakukla ku mne pani doktorka, pochválil som sa jej, že sa ešte 

stále necítim zle, ona so zvlčilým úškrnom hodila po mne oč-

kom a dodala: až zajtra. Žeriem ju. Vyzerá (teraz) ako tenistka, 

ktorá si medzi tréningami za mnou na chvíľu odskočila. Aj 

medicínu vyštudovala v prestávkach medzi tenisom, taká je 

múdra. Ako asi tak môže hrať tenis?

Práve začína Oxa. Ceduľka s mojím menom sľubuje dve hodiny. 

Bez toho, že by som sa programovo dal na positive thinking, 

v tejto chvíli mi je úplne jasné, že sa uzdravím. Liečia ma, takže. 

Nepochybne. Nie preto, lebo viem, že sa (naozaj) má uvažovať 

takto, ale cítim to. Zľahka. Prospievajú mi tie Marciho trenky.

Z driemot ma prebrala neutíchajúca túžba umiestniť v texte 

výraz mám v pitchi. Úloha týmto, ajhľa, zaraz splnená. Text 

akoby písal sám seba. 
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Bolo by si to treba s Pani Kreasovou poriadne rozdať, aby sa 

upokojila. Alebo by potom chcela ešte viac? Tak by si to s ňou 

bolo treba rozdať neporiadne. To je teda logika, do plaču. 

Večer 23 hodín 15 minút. Po kašľaní akoby mi oči vzbĺkli. Po-

tom pomalé chladnutie žeravých uhlíkov. Desivé, lebo nemám 

podobnú fyzickú skúsenosť, ani v spomienkach. 

Teraz, o polnoci, to viem popísať presnejšie: kašlem od slín 

(upozornili ma, že možno budem slintať; lebo slzím a tečie mi 

z nosa), zabehlo mi, potom plamene v očiach, ktoré teraz menej 

pália, skôr ide o pálčivé pichanie: ostro zabolí a ako odchádza-

júca vlna pomaly zaniká. Opakujem: desivé.

Ach, trenírky, pomôžte! A – zatiaľ, zdá sa – pomáhajú.

Bručí mi brucho. Denníček môj, choď a pekne spinkaj.

Slečinka povie (na trenky) urazene: Vy ste naozaj – nevykaj mi –, 

ty si fakt jak futbalista oblastnej ligy Nelíškaj sa.

Štvrtok, 18. júna 2015

Je ráno, 7 hodín. Raz ma stroj zobudil o 3.50. Mali by sme ho 

preto azda nenávidieť, čo myslíš? Mimochodom: stojí mi, je 

to kvôli tebe, srdiečko, alebo je to len zvyčajná ranná erekcia? 

Nechajte, milostivá, to je len nutkanie na močenie, nie prejav 

úcty voči vám.

Doktorka. Je štylisticky bezchybná. Nepatrný náznak úsmevu, 

ale ani o krok bližšie. Podľa mňa je Angličanka. Ak to človek 

vie, tak jednak žasne nad jej znalosťou maďarčiny, a jednak jej 
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bezhranične dôveruje. Ale zabudol som sa jej spýtať, aké prísne 

obmedzenia platia ohľadne stravy a nápojov. 

Ešte k nedeľným reakciám detí. Keď som to na nich vysy-

pal – vychrlil-vysypal, veľmi som si tie výrazy obľúbil! Moje deti 

sú pre prípad rakoviny pankreasu ideálne. Hoci ani v prípade 

zdravia ako repa nie sú na zahodenie. Vydarili sa. Jedno lepšie 

ako druhé – ako stojí v anekdote. Lenže anekdota je blbá, alebo 

nevie po maďarsky. Alebo, akiste, som to ja, čo stále zíza za ja-

zyk, berie ho za slovo, a ak sa dá, pre-do-nad-pod interpretuje. 

Nebyť voľba, jazyk prísť, a struhnúť mi zaucho. 

A teraz život. Aj to by som mohol spoznámkovať pod čiaru 

organicky. – Lenže slušný človek takto nehovorí. Stop.

Dr. R., povie dr. R na vizite. E., poviem, akoby sa znárodnenie 

neudialo. Moja úcta.

Som s vami šťastná, zaševelí Žľazička. Ani sa nehnúť, telegra-

ficky jej odvetím. Žľazička je asi lepšie ako slečinka. Nie, radšej 

nie. Žaža. Bruchaňa. Hm. K tomu budem potrebovať aj vás, môj 

milý. Ale budeme šikovní. A ste šťastný? Aj táto chce všetko 

naraz, ozve sa vo mne futbalista donchuan, ktorým som sa 

nikdy nestal. Driapať nedriapte, som hodvábny zamat. – Koz-

mická šľahačka na torte. 

(Dostal som od Malacky ceruzku s gepardím vzorom, podľa nej 

je žirafí. Už je tupá a zabudol som si doma strúhadlo.)

Povedzte, zlato, to vy mi takmer sťahujete v kŕči lícne svaly, 

keď zahryznem do jablka? Pritom už si prísne strážim mieru 

žranice. Musím si potom hore-dolu kývať sánkou. Dúfam, že 

budete pokladať za svoju česť a dôkaz mojej lásky, že za všetkým 

vidím vás… Ty moja malá príčina i následok! Toto onkologické 

oddelenie nie je veru euklidovský svet. 
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