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Nedela, 24. mdja 2015

Karcindm, vhodné slovo na zaciatok, aj ked nezaznelo hned, nie
privcas, hoci sa nenazdavam, Ze by sa ho lekari stranili. Ba bol
som to ja, ¢o sa nan rozjarene spytal. Trocha ako v mojej knihe
Esti, kde som popustil uzdu fantdzii na margo Szebeniho cho-
roby. Dal som jej umelecky tvar. Ako, pozriem si neskdr, som
zvedavy, ¢i budem reagovat podobne aj teraz. Koncom aprila
som pocitil slabu bolest, ak si spravne spominam, pod pravymi
rebrami. Alebo lavymi? Nevenoval som jej pozornost. Diagno-
za znela: rakovina pankreasu s metastdzami v peceni. UZ aj na
jeseni som pocitil ostru bolest. Vtedy som zacal tie bolesti po-
zorovat, sledovat a zacal som si o nich robit poznamky. Pozna-
¢il som si aj slovo pankreas, pravda, viac-menej nahodne, ¢ize
naivne. Vzdy mam pri sebe listocky, aby som si mohol ¢okol-
vek kedykol'vek poznacit, no nie som (pravy) pisatel dennikov.
Pisatel dennika chce mat pod kontrolou cas, chce zachytit cely
den, taky, aky bol. Zo mna akoby ho robili len problémy. Ako
v pripade Opraveného vydania. Poki$am sa chytit strasti za pa-
Cesy. Zapriahnut ich do chomutov viet. Chomuty viet - z toho
je zrejmé, Ze nieco nie je v poriadku.

Vymyslat si nechcem, no predstavivost zapojim. Musim si po-
zriet aj Devecseriho knihu. Vyhody rozparaného brucha. Véera

som ju hladal, no nena$iel. Mozno Herrdorfa, aj on md knihu

oumierani. A Brodkeyho. Harolda Brodkeyho: Die Geschichte

meines Todes. NieZeby som umieral alebo to mal prisl'ubené.
Este nemam ni¢ prislubené.



Utorok, 2. jiina 2015

Od stredy do nedele v Berline. Chcel som a dufal, Ze si budem
neustale vSetko zapisovat, piSem si tento dennik, no neurobil
som ani ¢iarku. Len som sa tak motal; u Gaucka, v Schloss
Bellevue bol vecierok, kultarny veéierok na tému prekladu. S Te-
réziou Morou sme sa zvrtali v pas de deux pod duchaplnymi
plesknutiami bi¢ika krotitela Denisa Schenka.

Mal by som sa drzat témy, drzat sa podzaludkovej zlazy.
Situdcia sa znepokojivo pondsa na tu s Opravenym vydanim,
tam aj tu to stra$né nutkanie lipntit na realizme. Ze len on ma
nielen oprdavnenie, a Ze je povolené len to, ¢o skutocne (kurziva!)
je, ale Ze to jediné je zaujimavé. Realita ako meradlo estetiky -
kto to kedy videl?

Prave som sa zhovaral s doktorkou D., ktora sa - takpovediac
ndhodne - stala mojou internistkou a uz roky ma pod kontro-
lou riedenie mojej krvi. Je to prijemnd, prisna pani. Chcel som
jej porozpravat vSetko, ¢o som sa dozvedel. No ona uz bola
o vSetkom informovana, o vSetkom vedela, o vSetkom, ¢o som
sa doteraz dozvedel. Len mozno o vSetkom vedela inak, lepSie
vSetkému rozumela. Mne tieto veci dochadzali dost pomaly.
Docvakaju dost pomaly.

Sledujem tu svoju presldavenu ontologicku radost (vyraz Mik-
l6sa Mészolya). Este sa nezdd byt nahlodand. Ani ked sa divam

sam na seba. Dost je eSte tych ,eSte” - som opatrne rozjareny.
Som na zaciatku konca, mohol by som zazartovat. (Blodelt, na-
pisala Ur$ula Mirz, ktorti mam v laske, no na margo Sermovacej

mi to nebolo prijemné.)

Trval by som na tom, Ze napriek svojim zvyklostiam tieto

zapisky nebudem prepisovat, nebudem ich spétne redigovat,
ale necham ich takto, napolo roz¢uchrané. Pravda, zavisi aj od



toho, kto ich bude prepisovat do stroja. Lebo ked ja, tak sa do
nich iste zamontujem, budem nimi narabat, ako sa s textom
patri. No dovtedy: piSem basen, ako pride.

Priznak, nazvime to priznak, hoci nenazdal som sa, Ze by to
bol priznak ¢ohosi, prvy priznak sa objavil pred mesiacom (na
jesenny som zabudol), 2. maja som si poznacil do notesa: brucho,
trocha zvySena teplota, lezanie v posteli cely den. (Preto vravim,
Ze to nie je dennik. Je to len zmienka. Dennik sa nezmienuje,
ale ozivuje.) Bolo prijemné byt cely den v posteli, spominam si.
Akoby som sa ulial zo $koly, a ani mamu som nemusel okaba-
tit tym, Ze teplomer Stichanim zohrejem z 37,2 na 38, pokojne
mozem zostat v posteli. Stal som sa, povolujtc si tieto veci uz
zo tridsatpat rokov, matkou sebe samému. A ako takd nie som
privelmi ustupciva, no zato sa dokdzem sam sebou dojat. Ako
sa dokazala i moja ozajstnd mama. ,No okrem podobnosti ndjdu
sa aj iné rozdiely."

Pohanany nahlym odhodlanim vybehol som so zoSitom v ruke
z izby, aby som predcital, ¢o som doteraz napisal. Tuzba uka-
zat, ako uz po desatrocia. Text je text je text, darmo ide o tzv.
osobnu vypoved, spravu, jestvovat jestvuje ako text, takto to
treba brat; zauvazoval som: to nie je celkom pravda, lebo obcas
sa za a pod nesikovnou (amatérskou), alebo uz nekontrolova-
nou (pre blizkost smrti) formuldciou mozu nachadzat dolezité
informadcie o Zivote, o zivotoch, o konec¢nosti a nekonec¢nosti.
Skratka, ako zvycajne, chcel som sa vyrutit na Gitti, aby si
okamzite vypocula, aké to je, no chcel som len pocut, ¢i je to
dobré. Nie, Ze je to dobré. No zaspala, leZala na vacSej z pohoviek,
zakryta tym ¢ervenym pletenym onym, dival som sa jej do tvare,
na ktorej sa nezracila lahkost odpocinku, ale akasi tazoba. Azda
eSte nie moja, iba... ani neviem, azda tazoba toho, Ze sme zostar-
li, a preto si popoludni treba trocha zdriemnut. Utahalo ju nata-
hovanie sa, utahuje si z nas jazyk. Potichu som sa utiahol spét.



Vysiel som do zahrady. Gitti sa véera zasa poSkriepila so su-
sedom. Podrobnosti necham bokom, v skuto¢nosti ma nikdy
nezaujimali, a teraz uz vobec nie. Nikdy som sa ,v tejto zalezi-
tosti“ nespraval ako pravy chlap. Zagson.

Streda, 3. juina 2015

Pred dnesnymi konzultaciami (pohovorom) som chcel bezpod-
mienecne spisat zaciatky, lenze vcera, rovnako ako dnes rano,
sa Cas vyparil, ako teraz tak casto. Stdle som este nenasadil
pracovné tempo. Musim zdjst do ulice Kékgolyd na onkolo-
giu. A premohla ma tiesefi. Strach, nepokoj. Ze ¢o bude. Aké
rozhodnutia budem musiet priniest. Véera spominand onto-
logicka radost teraz - netvrdim, Ze vyprchala bez stopy -, no
relevantna nie je. Skratka, ak nie je, tak nie je, ak je, tak naco.
A, samozrejme, ako obvykle: mam sa stranit napadov ako on-
kologickd radost?

Mam trému ako pred skuskou. Ako pred vystupenim. Prebera-
nim ceny. Velky onkologicky metdl podZaludkovej Zlazy. Pred-
metom delikdtnych Zartov byval doteraz Metdl velkej rite. Stop.
Musim ist.

Dorazil som. Na dvandstu mam termin, teraz je jedenast. Moje
poradové ¢islo: 77. Chodba. Prave vysla Zena okolo patdesiat-
ky. Vravi len tak pred seba, kazdému alebo svojmu znamemu
¢i neznamemu, ¢o sedi vedla mna: Uplne ma to dorazilo. Este
rok musim uZzivat ti brecku. A ja, Ze uZ je koniec, na jul mam
zaplatenu dovolenku.

Zapisujem si, co pocujem. TakZe odteraz si musim vsetko
znacit? Co vsetko? To st desivé a nezodpovedatelné otazky pi-
satelov dennikov.



Pred chvilou na dvore vola robotnik na svojho partaka, ten
sa so smiechom oto¢i: Hlas poc¢ujem, ¢loveka nevidim. Ked sa
k nim pribliZim na niekol'ko krokov, aj ja sa vysSkieram: Hlas po-
¢ujem, ¢loveka nevidim? Prikyvuju, tak je. Veseli partaci v stras-
tiplnej zemi. To je dobré, to beriem, vravim im. Nechdpu, ale
zda sa, Ze to beru v pohode..., Ze sa im zdam v pohode.

Akoby som zhresil. Citim tlak pri srdci av Zaludku. A toto tu je
potom sudny tribundl? Dost plytky pocit. Ani suvislost s Kaf-
kom nepomadha. Je to fuk, je, ako je. Sedim na preplnenej chod-
be s ostatnymi odsudencami. Teraz mi zas napadlo, Ze ocistec;
asi kvoli ¢akaniu.

MozZno by som o jednej predsa len mal zaklopat, nemaju
vSetci termin. Teraz by som sa mal sustredit, pamaétat si, ako
bolo, ¢o aako predniest. Obavam sa, Ze teraz cosi pokazim. Ako
rad by som bol decko - prave teraz! -, ktorému mudri, vSevediaci
dospeli povedia, co ma robit, uchlacholia ho, Ze sa nic¢ nedeje,
Ze je vSetko v poriadku. Pritom sa obavam, Ze nie je, a teraz sa
dozviem, ako velmi. Co a ako velmi.

Dovtedy sa zhovaram, ako chori déchodcovia. Rakovina
hrubého Creva od roku 2009, sedemdesiatpit terapii, uz nie in-
fuzie, ale tabletky - to som sa dozvedel. K tomu som sa dopatral.

Piatok, 5. juna 2015

Vcerajsi denl vypadol, nemam to rad, chcel by som slovami
sledovat udalosti, aj ked sa ni¢ nedeje. (Lamentacie ubohého
pisdrika dennikov.) Prdve som bol v Nemocnici svitej Margity,
dobre bolo u pani doktorky D., venoval som jej knihu, nie cel-
kom vznesene, presnejsie, Ze ,esSte nazive. Len aby to nepocho-
pila nespravne, nemyslel som tym, Ze napriek tomu, Ze ma lieci
ona, som eSte naZzive. Dobre sa mi s iou rozprava o vselicom.



Tak pekne si robi o mna starosti, ako matka. TaZko sa mi veri,
Ze je to o mne, vravim jej. Aj mne. A doda, Ze eSte aj v marci
boli enzymy pankreasu v poriadku. A vobec Ziadne priznaky.
Aj teraz sa citim dobre. Ak velmi chcem, citim ¢osi pod pra-
vymi rebrami.

Kon¢im, idem na ndmestie Ferenca Liszta na autogramiddu.
Aj toto si uz pisem tu, v kanceldrii knihkupectva Irék Boltja.
Mozno by som to nemal pisat, striktne len o vile, o podZalud-
kovej zlaze?

Utorok, 9. juna 2015

Réno, tristvrte na 7. Do ulice Kékgolyo som mal prist na Stvrt
na 8. Dorazil som skor, sedim na lavicke, v tzv. tOni stromov sta
vo vludnom sade. 'udia sa trusia. Oproti mne si ¢ita Zena v bie-
lom plasti, skor lekdrka neZ sestra. Pozdravil som, neodzdravila.
Neviem, ¢i tu budem musiet na noc ostat, alebo ma hned pustia
domov. Vlastne neviem nic.

Je mi uzko. Alebo je to strach? Vila mojej podZaludkovej Zlazy
mi vravi, Ze nemam pokusat so svojou ontologickou radostou.
LenZe ja jej na to, Ze aj komancov porazil smiech, vysmech, tak-
Ze to moZze zafungovat aj s rakovinou. Radost patri Bohu, povie

ona. A doda este, aby som znova prebral, premyslel a radikdlne

prehodnotil svoj Zivot. To chapem aj nechdpem. Idem, je 7 ho-
din. Mdm v Zalidku kamefi. Co bude.

Nesikovne, no nakoniec som nasiel informacny pult so sestri¢-
kami. Stal som neraz , Vor dem Gesetz“, no, nastastie, nie dlho.
Tu ma potom milo prijali. Odber krvi, hladko, zlahka. Musel
som ju preniest do labaku. Styroch som sa vypytoval, kym som
ho konecne nasiel. Tak-tak som stacil inteligenciou.
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Pristavil ma isty muZ, Ze by mi rad podal ruku. O¢i mu
zaliali slzy, ked mi zaZelal vela zdravia. To mi hovorite na pra-
vom mieste, odvetil som so zvyéajnym imbecilnym uskrnom.

MobzZem sa vyskierat, ale len mimovolne. S vedomim, Ze to
nezavazi. Mat radost, len ked to ide. Vid neskoré, srdcerviico
silené plesanie Istvana Edrsiho.

Spat z budovy labaku. Tunajsia upratovacka sa na mna diva,
avy ste kto, ja vds poznam. Skoro som sa zacal opicit, Ze to by
som aj ja rad vedel, kto som. No nie je azda pravda, Ze by sa
teraz ziSlo trocha sebapoznania? Zasa Opravené vydanie: som
nuiteny robit to, lomu nerozumiem, v ¢om nie som dobry. Zeby
toto bola podmienka kone¢ného znovuzrodenia? Toto vyslo-
vovat s uskrnom, minimalne ironicky. To je ako byt ,hlboky*.

Spit k upratovacke. Vyslovim svoje meno, doslova ho len
zaSepkdam, ako naduta fialka, naco ona, Ze vy ste aky skvely spi-
sovatel! Tak prirodzene, jednoducho to povie, akoby pochvilila
fazulovy privarok. Spyta sa, ku komu idem. Poviem. T4 je dobr3,
trocha neprijemnd, ale najlepsia, som tu patnast rokov, viem
svoje. (Prave dorazila, pomerne milo sa pozdravila. Ma Sortky,
mozno preto. Doverujem jej.)

Choroba ako metafora, Sontag, ¢itam si tu na chodbe. Cisté ako
kristal! Vypozndmkujem si to. Skoda, Ze sme sa blizsie nezo-
znamili. Hoci nemame spolo¢ny jazyk.

Streda, 10. jiina 2015
Spal som v nemocnici dobre, v dvojpostelovej izbe. Vcera biop-
sia. Doktorka A. Tuto milu tvar na univerzite nevyucuju. Do-

stal som nieco na spomalenie ¢riev, lebo ¢reva sa velmi zvrtaju.
Tancuju. Napldnovala som trasu, povedala. Trasu ihly. Proti
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bolesti mi nedd ni¢, anestetikum je totiZ bolestivé rovnako ako
bolest, ktoru utisuje.

Mal som uz aj prijemnejsie pocity, ako ked ihla prechadza
brusnou stenou. A vobec, prijemnejsie nez toto celé. Nie je to
strasne neprijemné, ale dost. Dvadsat minut. Potom ¢loveka
privezu spit. Odpocivat, to je prikaz. Od Stvrtej burka, dazd,
tma - jemna parafraza Golgoty.

Nebavi ma, ¢o teraz piSem, ato nie je dobré. Véera som si docital
a popodciarkoval Susan Sontag. Neskor si to spoznamkujem.
Mozno nie sem, ale do ¢ierneho Moleskine zosita.

Mobjmu susedovi sa nevydaril odber vzorky, o 2 - 3 tyZzdne ho
treba zopakovat. Stalo sa, povie rezignovane. Bavime sa o ry-
barceni (chytil uz aj tridsatkilového... ¢o vlastne?) a o autdch.
Mal Moskvica, ktory bol spociatku na rozpadnutie (vravel, Ze
preco, Ze kvoli piestom, motoru a inym onym, atd.), potom bol
vSak uplne vymakany.

Operovali ho Sestkrat, na boku ma vyvod s vacikom. Sta-
le si ho hladka. Ked je teplo, nie¢o sa mu tam odlepuje, nepo-
chopil som presne ¢o, asi povoluje naplast. Oblieka sa, lebo aj
jeho pustili, urasteny chlap, o rok mladsi ako ja. Cez spodky mu
presvitd, povedal by som pableskuje, plienka.

Rozprava mi, Ze uz dostal tol'ko chemosky, Ze mu uplne
spdlila Zily. Cez tie sa uz hore-dole ni¢ nenapremava. Pozna-
mena, ako nezbedné chlapcisko, ktoré poriadne vybabralo s...,
lenZe nepovie s kym.

Vcera sa riadne blyskalo, nepremohli ma metafyzické pred-
stavy, i ked susedovi som poznamenal, Ze sa asi hneva. Nepo-
vedal nic¢ (sused).

12



Mozno by som si mal zvolit nejaku inu perspektivu - zasa mi
prischlo len pisanie. Je dost rusivé, Ze ,kvalita“ tohto textu zavisi
od Zivotnych vyhliadok jeho pisatela. Co je to zasa za vetu. Tak
znova: slovom, toto bude mat grady, ak pre svoju vilu umriem.
Ak uZ budem za horami, ked ty, mily ¢itatel, toto prave ¢itas.
Aka nefér vyhoda, s ktorou mozem takto nardbat. A moja smrt
sa meni na akysi koketny ndpad.

A kde, do pice, je zasa ta tragickost? Dufam, Ze sa kdesi
zjavi naznak tragického nadychu. LenZe aj s nim je to ako so
vSetkym ostatnym v pisani: nesmie sa chciet.

Réano mi brali krv, musim si pockat na vysledky. Z tejto vety
mi napada: mat odvahu byt monoténny, nudny. Ci jednotlivé
nudné kuisky, ¢o sa o seba obtieraju, vytvoria ¢osi nové? Cosi
osudové? Neodvolatelny koniec, ktory je zlozeny z tychto ne-
patrnych, bezvyznamnych ¢asti, ako odber krvi, drobné bolesti,
spomalovac Criev, pach nemocnice, ¢akanie, podrazdenost, na-
patie, inava, znechutenie, vzruSenie, Zily?

Sedim a ¢akdm na vysledky. Ani pisanie, ani ¢itanie, ani nic.
Tak tomu by bolo dobré sa teraz vyhybat. Vrhnut sa la¢ne ako
vlk na...

Nedela, 14. jina 2015
Zasa uplynuli celé dni bez ciarky. Mrzi ma, Ze som nedokoncil
list pre deti, predtym nez, teraz, uZ je to tu...

Streda, 17. jiina 2015

Ubehli celé dni bez... atd.
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Dnes rano som priSiel na onkologicku kliniku v ulici Kékgolyo,
aby som zacal s chemoSkou. Nerdd to piSem takto. Chemotera-
pia je lepsie slovo. S chemoskou akoby som sa mojkal.

Cakam na koktail, na jeho spustenie. Predtym u doktorky.
Zly sen, komentujem davy na chodbe, akoby ju to urazilo. Preco,
museli ste azda dlho ¢akat? Nie, nechcel som sa stazovat. Ale
ved ste povedali zly sen. Ako pani ucitelka, na nepresnu for-
muldciu. Ale zvladam to. DokaZe dodat pocit, Ze sa vyzna, Ze
mia osobne mozno nie bezpodmienecne, ale vylieci. Tak nejako.

Ktosi ma oslovi, byvaly automechanik u Kovacsovcov. Tak, kur-
va, mam vyvod, kurva, a ty mas co, pankreas?, jaj, kurva, to je,
kurva, nahovno. To nds pobavi. Dobre mi padli jeho vulgariz-
my. Akoby boli dokazom Zivotnej sily. Musim odist obdalec,
pocujem, ako hovori, kto som, dno, dno, brat toho futbalistu,
Marciho. Potom dalSi necakany, Stylisticky zlom, velmi poriad-
na rodina, doda.

Véera som to vysypal na Daisy. Vzala to pokojne. Vraj ona si
vSimla uz minule, Ze Cosi nie je v poriadku. Kati H., za ktorou
som tieZ vcera zasSiel, no ¢usal som, vravela, ako dobre vyze-
ram, na TyZdni knihy som pdsobil strhane, uz sa obavala, Ze
sa ¢osi deje. KdeZe, zlato.

Aj Sziitsovo podozrievanie som zahnal. Ukdzal mi nadher-
né obrazy a dal mi knihu s obrazkami, ku ktorej by som mal
Cosi napisat. Texty s ,Bude raz".

A vnedelu som zas vsetko vysypal (kol'ké sypanie!) na nase
psiska, vsetko, moje vsetko.

Koniec spominania, ide sa do tuhého. Zilu trafili az na druhy raz
auz sa do mna vali $tava. MoZzno sem vlozit vhodnu ocislova-
nu vetu z HC. Pod'teZe, husatkd moje, pustite sa do - Tur¢inov.
Na prvej davke je napisané NaCl. Natrium chlorid. MoZno, Ze
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je len proti nevolnosti. Na nasledujucej uz stoji moje meno, je
namiesana Specidlne pre mna. Zo sestrickinych reci je jasné, Ze
to su ,prisne” koktaily. A vypadaju mi vlasy? J3j, to bude vas
najmensi problém.

Irinotecan Kabi 330 mg (16,5 ml)
Oxaliplatin-Teva 150 mg (30 ml)
Leucovorin 880 mg (8o ml)
5-Fluorouracil Accord 8oo mg (16 ml)

Ano, je to len proti nevolnosti a na posilnenie zalidka. Oddiely
tazkoodencov, nemylme sa, moje oddiely, pridu az potom. Ti,
¢o som ich vysSie vymenoval.

14 hodin 23 minut: za¢ina harmatanec. Hydrochlorid trihydrat,
stredovy hrac, sa zmocnil oného, adynamicky - dobre, dost, toto
nesluZi slave vlasti, nevraviac o Stylistickych a myslienkovych
vrcholoch. Predsa sa ma zmocnila akdsi vzrusena radost, ako
kedysi na zaciatku futbalovych zdpasov.

A odmietol som aj misu na zvratky, ved mozno ju vobec
nebude treba. Bolo mi povedané, Ze keby som privelmi slinil
asoplil, m6zu mi nieco pichnut, lenze to bude boliet. Pre¢o som
napriek vsetkému futbalisticky culy, neviem.

Dopoludnia ku mne nakukla bledd sle¢na, vraj kilazova
spolupracovnicka, a ponukala mi duchovné sluzby, ¢i mam nie-
¢o na dusi, a tak. Nie, odvetil som priatelsky. A ¢i by mi vedela
nejako pomoct. Nie, dakujem. Cez prikryvku mi pohladila nohy.
Neviem, ¢i je to krestanska rutina, alebo ako to posobilo: do-
jimava laskavost. ESte st dvere otvorené, ked za nou zavolam,
ale dno, viete mi pomoct! Nepocuje, privrie za sebou, tak jem-
ne ako v nemocnici - poznam to z vlastnej skusenosti - nikto.
Vravim privretym dveram: Vedeli by ste mi pomdct, mild moja.
Pomodlia sa za mna. Vravim dveram dalej: Onikam jej, krucifix.
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Kvapka. Nejaky nepokoj sa zato najde. Nechcem sa zalie-
¢at tomuto Kabimu, no bol by som rad, keby vedel, Ze sme na
rovnakej lodi. Mozno pre trenirky (ktoré mam prave na sebe),
¢o som dostal od Marciho, som tak futbalisticky rozjaseny. ,To
vSak nesmie zvadzat k l'ahkovaznosti.“ Uplynula polhodina ane-
volnost nikde. Pod, nevdla, aj teba chcem.

Skoda, Ze ma kiiazova spolupracovnicka nepocula, teraz by
sa za mna modlila. Pravda, mohlo by jej to napadnut aj same;j.
Dvere to kazdopadne poculi, ony sa mozno modlia.

TakZe nedela - napiSem to, eSte neZ udrie krach, hoci radSej by
som si vylihoval a ¢ital si literdrno-spolocensky tyzdennik ES.
Pred chvilou to bola Megyesiho genidlna kratka glosa; dufam,
Ze Drétos Guszti je jeho pseudonym. V sobotu som sa ho na

vel'kej zahradnej narodeninovej party nendpadne vypytoval

na chemoterapiu a pod. Jemu nezabralo ni¢. Pred uZasnym gu-
laSom a po skvele zvolenych oskvarkoch sme trkotali o smrti.
Moj Zaner je skvely, napisem v stredu ¢lanok, vo Stvrtok vyjde

a v piatok pokojne mézem umriet. Vies, nerad by som bol ro-
manopiscom. Kurva robota, poviem jednym zo svojich najsr-
decnejsich usmevov.

Toto ma v zasade $tve, to skriZenie planov. Alebo skoér ich
spochybnenie. I ked teraz to necitim, len necakane prijemné
vzrusenie, Ze ¢o bude, ¢o spdsobia kvapky v mojom vnutri, v nds.
So mnou a mojou slinivkou. Zlati¢ko, ty potvora.

TakZe nedela. Pri obede za stolom. Skusal som nedrama-
tizovat, no byt vazny. Psiskd, nehovorim o svojej smrti, len zZe
som chory. Caka nas to a to, to su plany na dalsie tri mesiace,
kazdé dva tyZdne chemoterapia, a tak dalej. Chvilami niekto
vysko¢i zo stolicky a vybehne sa von vyplakat. VSetci su disci-
plinovani, ale vel'mi mili a uZasni. Otraseni, citim, Ze ma maju
radi. Preto som na pokraji, takmer sa rozvzlykam - uZ nie.
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Uplynula viac neZ polhodina a vykvapkala len jedna tretina,
pritom za hodinu by mal Jed ¢islo jeden zdolat celti vzdialenost.
Usilovnost, vytrvalost, pdjde to. Ak uz chyba talent.

Povedal som im, aby si eSte dnes vypoculi Mercedes Benz a ve-
novali zvlastnu pozornost smiechu na konci. Mitics, najstarsia,
sa najlepsie maskovala: mame ti to dat zahrat aj na pohrebe?
No, ak by to $lo... Gitti kruti hlavou, nooo taaak...

Zsozsoke telefonujem do Berlina. Apik moj, povie, a niet otca,
¢o by ho to nedojalo. Ak bude treba, prideme, ak budeme na
tarchu, odideme - a vObec, vSetci vravia, ze ¢okol'vek.

Nakukla ku mne pani doktorka, pochvalil som sa jej, Ze sa eSte

stdle necitim zle, ona so zvl¢ilym uskrnom hodila po mne o¢-
kom a dodala: aZ zajtra. Zeriem ju. Vyzera (teraz) ako tenistka,
ktora si medzi tréningami za mnou na chvilu odskodila. Aj

medicinu vystudovala v prestavkach medzi tenisom, taka je

mudra. Ako asi tak moZze hrat tenis?

Prave zacina Oxa. Cedulka s mojim menom slubuje dve hodiny.

Bez toho, Ze by som sa programovo dal na positive thinking,
v tejto chvili mi je tiplne jasné, Ze sa uzdravim. Liecia ma, takze.
Nepochybne. Nie preto, lebo viem, Ze sa (naozaj) ma uvazovat
takto, ale citim to. Zlahka. Prospievaju mi tie Marciho trenky.

Z driemot ma prebrala neutichajuca tuzba umiestnit v texte

vyraz mam v pitchi. Uloha tymto, ajhla, zaraz splnend. Text
akoby pisal sam seba.
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Bolo by si to treba s Pani Kreasovou poriadne rozdat, aby sa
upokojila. Alebo by potom chcela este viac? Tak by si to s flou
bolo treba rozdat neporiadne. To je teda logika, do placu.

Vecer 23 hodin 15 mintt. Po kaslani akoby mi oéi vzbikli. Po-
tom pomalé chladnutie Zeravych uhlikov. Desivé, lebo nemam
podobnu fyzicku skusenost, ani v spomienkach.

Teraz, o polnoci, to viem popisat presnejsie: kaslem od slin
(upozornili ma, ze mozno budem slintat; lebo slzim a tecie mi
znosa), zabehlo mi, potom plamene v ociach, ktoré teraz menej
palia, skor ide o paléivé pichanie: ostro zaboli a ako odchddza-
juca vlna pomaly zanika. Opakujem: desivé.

Ach, trenirky, pomozte! A - zatial, zda sa - pomahaju.
Brué¢i mi brucho. Dennicek moj, chod a pekne spinkaj.
Sle¢inka povie (na trenky) urazene: Vy ste naozaj - nevykaj mi-,
ty si fakt jak futbalista oblastnej ligy Neliskaj sa.

Stvrtok, 18. jiina 2015
Je rano, 7 hodin. Raz ma stroj zobudil o 3.50. Mali by sme ho
preto azda nenavidiet, ¢o myslis? Mimochodom: stoji mi, je
to kvoli tebe, srdiecko, alebo je to len zvycajna ranna erekcia?
Nechajte, milostiva, to je len nutkanie na mocenie, nie prejav
ucty voci vam.
Doktorka. Je stylisticky bezchybnd. Nepatrny naznak usmevu,

ale ani o krok blizsie. PodIa mna je Anglicanka. Ak to ¢lovek
vie, tak jednak Zasne nad jej znalostou madarciny, a jednak jej
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bezhrani¢ne déveruje. Ale zabudol som sa jej spytat, aké prisne
obmedzenia platia ohladne stravy a ndpojov.

Este k nedelnym reakciam deti. Ked som to na nich vysy-
pal - vychrlil-vysypal, velmi som si tie vyrazy oblubil! Moje deti
su pre pripad rakoviny pankreasu idedlne. Hoci ani v pripade
zdravia ako repa nie su na zahodenie. Vydarili sa. Jedno lepSie
ako druhé - ako stoji v anekdote. LenZe anekdota je blb4, alebo
nevie po madarsky. Alebo, akiste, som to ja, ¢o stdle ziza za ja-
zyk, berie ho za slovo, a ak sa dd, pre-do-nad-pod interpretuje.
Nebyt vol'ba, jazyk prist, a struhnit mi zaucho.

A teraz zivot. Aj to by som mohol spoznamkovat pod ¢iaru
organicky. - LenZe sluSny ¢lovek takto nehovori. Stop.

Dr. R, povie dr. R na vizite. E., poviem, akoby sa zndrodnenie
neudialo. Moja ucta.

Som s vami $tastna, zaseveli Zlazi¢ka. Ani sa nehnut, telegra-
ficky jej odvetim. ZIazicka je asi lepsie ako sle¢inka. Nie, radsej

nie. Zaza. Bruchafia. Hm. K tomu budem potrebovat aj vas, moj

mily. Ale budeme Sikovni. A ste Stastny? Aj tato chce vSetko

naraz, ozve sa vo mne futbalista donchuan, ktorym som sa

nikdy nestal. Driapat nedriapte, som hodvabny zamat. - Koz-
micka $lahacka na torte.

(Dostal som od Malacky ceruzku s gepardim vzorom, podla nej
je Zirafi. UZ je tupd a zabudol som si doma strithadlo.)

Povedzte, zlato, to vy mi takmer stahujete v kf¢i licne svaly,
ked zahryznem do jablka? Pritom uZ si prisne straZim mieru
Zranice. Musim si potom hore-dolu kyvat sankou. Dufam, zZe
budete pokladat za svoju Cest a dokaz mojej lasky, Ze za vSetkym
vidim vas... Ty moja mald pri¢ina i nasledok! Toto onkologické
oddelenie nie je veru euklidovsky svet.
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