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Ked’ sa mi bolest prezenie kazdé rano ako stado po mojom
dorananom tele, viem, Ze Zijem. Ked zavriem oci, vidim,
ako sa jeden v druhom hojime a pretekame zo spolocnych
snov az na nasu skutocne vyliecenu zem.
Dakujem, Ze sme sa stretli..



Venované TEBE..



Ak si myslite, Ze som sa nechal insSpirovat fantaziou a vymyslenymi
postavami, mylite sa. Pribehy, postavy, a dokonca ani Stastné konce
nie su vymyslené. Nacital som ich za posledné roky. Stali sa zucastne-
nym a stali sa v obdobi, do ktorého zapadli ako Tetris. Mal som velmi
rad tu hru, no to som bol este maly. Neskor ma zacali lakat uplne
iné veci. Uz asi tridsat’ rokov vSak nemenim svoje zaluby. Preto som
zacal pisat. Lebo rad pocuvam ludi a to isté som ocakaval od nich.
Vicsinou som vsak lopticku spdt nedostal. Nepocuvali ma. Teda lepsie
povedané nenacuvali mi.

Pocas vsetkych tych micani a kriku vo mne rastli pribehy. Narastali
po vietkych tych basnach, skoro nevstania z mrtvych, vztahov, nevzta-
hov, vojen a mierov. Ukladal som si ich na druhé poschodie mojej duse.
Samozrejme, s vvhladom na sinko. Aby vo mne zostavali a hriali. Palili,
ale aj boleli. Volam sa Jan Marton, som bdsnik a milujem. Volam sa
Jan Marton a vsetko, co si precitate v knihe Spod striech, je mojou naj-
uprimnejsou viziou totalneho obrazu, ktory sa odohrava pod strechami.
Ak to zvladnete do konca, zavolajte mi, pozvem vds na pivo. A este nie-
Co. Laska? Tento roman je pre teba... Ved' vies...

Jano

P. S.: Verte, Ze ak nieco poviem, presne tak to myslim. Co sa tyka
toho piva... Tu je moje telefonne cislo: 0949 183 280.



l. Chybas mi tak velmi, az to vsetko
dava zmysel

Ranné klopanie na tvoje strechy

V tichosti pripijam na nedokonalost’ ako taku. Pripijam s polo-
prazdnym poharom. Dviham hlavu k monoténnemu nebu viac zivy
ako mftvy a dnes uz viem, ¢o som nevedel véera. Preto maju vsetky
dni svoju postupnost’ a takzvant skryta podstatu. Preto sa ukryvaja
a zahal'uju do Ciernej. Aby sa mohli odokryt’ ako cudzia Zena odkryva
prvykrat pred cudzim muZom svoju nahotu. Odbalit’ sa ako cukrik.
Ako tvoje paze z ukradnutej hladiny...

Dnes sa uz malokto pozastavi. Nad ¢imkol'vek. Mavne rukou a otrci
chrbat. Ale to tak v postupnosti doby ako takej byva.

Myslim na teba kazdy den. Kazdu noc a kazdu chvil'u. Potom si spi-
sujem basne a karam sa. Preco? Naco? Aby som si pripomenul mono-
tonne prebdentl noc, ked’ som cakal na tvoju odpoved’? Aby som sa
smial na tom, Ze nikdy som nikoho nenechal vyhrat”? Iba teba. Sach.
Ako mam mavnut’ rukou? Ako mam zabalit’ cukrik, ktory je ucmualany
k pravej chuti? Ako mam otrcit’ chrbat a povedat’ si: To prejde. Ako?
Stale sa pytam. Pytam sa uz ovel’a tich$im hlasom ako inokedy. Keby
som sa nepytal, nikdy by som nedokazal pisat’ a najmi vidiet’ vsetky
tie obrazy. Nikdy. Ale ja som chcel iba retrospektivne ponat’ seba. Mia
a teba. Lebo ty prebyvas v mojej pokore. V mojom tichu a nekonecnej
miestnosti bez stien a priestranstva.

Stale okola mna chodia nejaki l'udia a ja uz neviem, ako si to mam
vypocitat, aby som stretol iba teba. Dal som pét'desiat eur za vySet-
renie v Bystrici. Primar mi povedal, Ze je to iba pocit. Ze mam na teba
zabudnut’. Ze to nema zmysel ani cenu. Ze moj stav si zatial nevyzaduje
lieky ani hospitalizaciu, ale musim robit’ v§etko pre to, aby som sa ti vy-
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hol. Aby som t’a nestretol, a ked’ t'a aj niekedy stretnem, mam sa prinu-
tit’ tvarit, Ze vietko je v absoltitnej pohode. Ze som zmiereny a vlastne
som v sebe s pokojom génia ukoncil boj proti jedincovi v mojom vnut-
ri. Povedal som mu, Ze to je laska. Ze t'a milujem. Doktor mi povedal,
ze o laske nemoze byt ani reci a ze slovo milovat’ by som do tist nemal
brat’ tak I'ahkovazne. Pousmial sa a zahl'adel sa do okna. V tej chvili
som videl padat’ cenctl. Cez to isté¢ okno. Topil som skrz teba vSetko.
Topil a oponoval mu. Nemalo to cenu. On bol odbornik na hlavu a ja
iba na obrazy, pocity a myslienky. Teda nebol som odbornik. Len som
si vSetko vedel dokonale predstavit. Az tak, ze ma to Sialene bolelo,
a preto som isiel do tej Bystrice. Uz som si nevedel rady. Nevedel
som, &i sa ostrihat’, alebo iba zabit. Ci ist’ kimit’ kacky na Popradku
a potom sa utopit, alebo si najst’ novi... cestu prezitia a napokon ist’
vlakom do Bratislavy len tak sa niekam stratit’. Neviem. Nevedel som,
¢o mam robit’. No dnes to uz viem. Viem presne, kto som, ¢o citim
a odkial’ pochadza moje jadro pocitov. Absolutne presne. Radsej som
mohol ist’ do krémy, ako nechat’ v Bystrici patdesiat eur, napadlo mi
potom vo vlaku. Napisal som ti do mobilu d’alSiu baseii a v Poprade
ju zmazal. Vystapil som, kuapil si flasu borovicky a Siel som do parku.
Bola mi kurevska zima a mal som alibi.

Vecer som ti potom doma rozpisal mail. Zac¢inal sa o tom, ako
nesmierne mi chybas. Ako nedokdzem rozoznavat’ farby a spat’. Ako
mi chybajl tvoje slova... Bol dlhy. Potom som si predstavil, ako ma
posielas za Specialistom a usmievas sa. Uz som bol, dokédzal by som
ti hned’ oponovat’. Zmierenie sa s odchodmi je zradné vo svojej pod-
state. Co Glovek, to ind myslienka. Myslim na Stefana. Myslim na
Petra aj na Ad’a. Dvaja z troch st mftvi a ja im to uz nikdy nepo-
viem. Nikdy im nepoviem o tebe. O mne a o sebe. Neprecitam im
ziadnu bésen a ani nenapiSem fejton, v ktorom bude laska skrytd pod
velkym kameniom. Fejton sa bude volat’ Kamen, ale ani raz sa tam
to slovo nezjavi. Budem pisat’ o tebe a o ltukach plnych slnecnic.
O brezovych hajoch a riekach huciacich tak mocne, ze nepocut’ vlast-
ného stonu. Ach, si ziva az prili§. Ziva a Gista tam v mojej hlbocine.
Sialene obrovskej hlbo¢ine. Ani ta hlbo¢ina by nebola hlboginou,
ale skor nekonecnom. Ako ziara jasného slnka. Jasného mesiaca
a jasnej oblohy.



Jan Marton

Si az prili§ ziva a vzdialend v uplnej blizkosti. V nepredstavi-
telnom sméde a hlade. Su to len hodiny a prazdny ¢as. Ano, viem.
Deini a krok. Vraj mi zostava jediné. Zmierit’ sa. Nie s osudom ani
s inymi sudmi plavajucimi na Sirokom mori. Sudmi plnymi snov
a klebiet o pométenom basnikovi. Nestal som o vela. V podstate ako
kedy. Na nieCo som bol naro¢ny a na nieco vébec. Nejako som si to
takto delil. Nevedel som sa len zmierit. To bol cely moj kardinalny
problém, s ktorym som bojoval roky. Konal som vzdy intuitivne, a ak
som nie¢o nemal povedat’, nikdy som to nepovedal. Ak som to chcel,
povedal som to v danej stotine a nepremyslal som. Nerdd hram kino.
Ani divadlo. Jedine ked’ musim, a dnes citim dni. Citim, ako ma boda-
juzozadu. A ja musim hrat’. Tvarit’ sa, Ze mam pancier ako korytnacka
a silu za dvanastich volov. Ze nemyslim nijako do hibky, ale skér ma
zaujima l'ahky nater povrchu. No a tak z kroka na krok odovzdavam
posolstva vSetkym hviezdam. Hladiac do prazdna myslim na pricha-
dzajice Vianoce. Ich sila je taka vyhasnutd ako myslienky a obrazy
skrachovaného maliara. Su, aj nie su.

Mama sa ma spytala, preco to vSetko neopustim a netesim sa z toho,
¢o mam. Vraj toho nie je malo. Ze som svojim spdsobom bohaty. Ale
ked’ ja chcem teba. Ni¢ tak vel'mi ako teba. Vymyslel som si ta a vy-
snival. VSetko by bolo v poriadku a ja by som pisal imaginarne sracky
mozno do smrti. No ja som ta stretol. Ja som t’a zil a dychal. A to pres-
ne pre toto vSetko. Nemozem si nijako prihrat’ a skorovat’ do prazdne;j
brany. Nemam na to. Nedokazem sa oslobodit’ bez toho, aby som o tu
slobodu prosil. Nie.

Mam vel'a, nepopieram. Dakujem za vietko. Za zahrady, steny a luky.
Za stromy a obrazy, ktoré vidim. Za podlahy aj stropy. Za nebo, ktoré¢
neexistuje, aj za vesmir. Dakujem za teba. Viem. Vietko v teoretickej
rovine, viem. St to prezité veky, preto je to také mocné. Co viak s tym?
Kazdy deii napisat’ o tom riadok a tesne pred smrt’ou o tom vydat’ kni-
hu? Ako som miloval a ako som t’a stretol? Ako som t’a opustil a predsa
nedokézal najst’ slobodu? Sloboda je vyvozny artikel. Kape tesne za
hranicami. Otvaram mysel’ a nechdvam sa unasat’ nieckam pre¢. Uz sa
o tebe nechcem rozpravat. Robim vSetko len pre to, aby som nemyslel
na skutocnost’, ktora je jedina. Jedine nemenna. Robim naozaj vsetko,
aj to, ¢o by sa robit’ nemalo. Je to vSak len rytie nechtom to 'adu hrubé-
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ho asi tak osemdesiat centimetrov. Ano, aj také byvaju pocity. Hladné
a chladné. Hrubé a nekonecné. Ked’ sa obzriem, radSej hlavu vratim
spat. Do davu. Len aby sa ma nikto na ni¢ nepytal. Ani ja sa niko-
ho na ni¢ nepytam. Necitim, Ze by som mohol byt’ nejaky radca. Sdm
sebe neviem rozkazat. Hovorim si: Spi. Nie. Hovorim si: Vstan. Nie.
Nedokazem ovladat’ svoje zakladné postupy bezného rezimu. Vsade
je myslienka a lienka, a kopec hmyzu. Vidim ta aj v lom. Spominam
a pripominam.

Cierne vrany sa zbiehaju nad mojou prazdnou flasou v parku rychlej-
Sie ako bezdomoveci. ,,Daj mi cigaretu,” ziada ma akasi zena. ,,Nemam.*
»Ajebat’ chces? pyta sa. ,,Nie,” pokojne odpovedam. Odchadza. Potom
prichadza akysi muz. Chce sa napit’. ,,Nie,* hovorim s pokojom. Kopne
do mna celou svojou silou a rozbehne sa do naruce pekla. Brucho ma
priserne boli, a tak sa kréim do klbka a zvraciam, ¢o mi eSte zostalo.
Nesnezi a z o¢i mi vytekaju slzy. Smrdim a nemam slova na to, aby som
vyjadril skuto¢né pocity vsetkych mojich svetov. Bolia ma nohy. Bolia
ma ruky a straSne ma boli krk. To asi z toho, ako som t’a tol’ko Zivotov
hladal a obzeral sa. A nasiel som. Ano, nasiel som. Nasiel som ta a po-
tom som t’a stratil, viem tplne presne do detailu, ¢o vSetko bolo medzi
tym. Smiechu a nehy. Cistoty a vone.

Bol som ako vlk. S ismevom som presne vedel, kam viedli tvoje
kroky. Mohol som zavriet’ o¢i a pokojne ta nasledovat’. Ty si len na-
tiahla dlan a ja som nemusel klamat’. Dnes vSak musim. Dokonca aj
seba. Nie. Nie je to az také zl¢. Vstavam zo zeme a fl'asu nechavam
pri lavicke. Je nieco pred Siestou rano a ja si necitim prsty na nohach.
Bolia ma vlasy a zuby. Bolim sa cely. Je to len dar, akoby som pocul
Pala Baricaka: ,,Este stale zijes, narodil si sa pre lasku, ktora je vSak
pre teba ovel'a mocnejsia, ako si schopny uniest’.*

A potom zaspavam. Na zemi. Uz mi je teplejSie. Snivas sa mi. Mys-
lim, ze mas tie Cervené Saty a 'avou rukou si prechadzas po vlasoch.
Smejes sa a pytas sa: ,,Co? Co? Co?* A ja sa len usmievam. Chcem ti
toho tol’ko povedat’, ale nedokazem otvorit ista. Nedokazem sa posta-
vit’ a ty tam v tych Satach stojis bosa na snehu. Chcem vstat’ a zobrat’ ta
do dlani. Nechcem, aby si stala na zemi bosa. Nie. Neda sa to. Otacas
sa a spevavym krokom odchadzas. Ak ma laska rytmus, tak potom je to
ten tvoj. Vidim t'a v takej zvlastnej zahmlenej iluzii... PokuSam sa vstat’.

9



Jan Marton

Nemad to cenu. Som priSerne hladny. Hladny a smidny a uz mi nie je
az taka zima. Myslim na tvoje chlebiky s vajickom a na lekvar. Mavam
rukou a vzéapati odpadavam do zabudnutia. Padam do diery, odkial’ nie
je vyhlad na ni¢ ani na nikoho. Nikdy som si nemyslel, ze takyto tok
pocitov mdze skutocne existovat’. Nikdy.

Stale sa vraj u¢ime. Ja som prijal za svoje vSetko, ¢o som prijat’
mal. Vianoce odisli, mal by som aj ja. Ist niekam. Niekam, kde
tvoje perie tvori kridla skuto¢ne iba mojho anjela. Mal by som ist’.
Umriet’ a narodit’ sa. Viem, mozno to vyznie strasne pateticky, ale
chcel by som sa narodit’ zase tam, kde ty. Do toho istého lesa a
luky, mrakodrapu a chatré¢e. Neviem. Do mraveniska? Do jaskyne?
Neviem uplne s urcitostou povedat’ kde, ale hlavne niekde tam,
kde budes ty. Je to zvlaStne. Umierat’ s letargickym tSkrnom na
perach a maskou plnou sebavedomia na dordnanej tvari. Nie. To
nevidiet. Vratim sa. Dopisujem ti list a skd¢em z mosta. Aj let ma
svoje opodstatnenie skuto¢nosti. Nie vzdy musi$ dopadnut’ na I'a-
dovu zem. Staci dobre splyvat’ a nechat’ sa undsat vzduchom. Ale
to je iny pribeh. Ten mo6j je najméa o tom, Ze som t'a pocas svojho
zivota naozaj stretol a ni¢ pre mna nema vac¢si zmysel ako presne
to. To, ze tam stale niekde si.

Sneh sa topi a moje myslienky na teba naberaju na obratkach. Sta-
le myslim na duniacu rieku v doline a na tvoje mocné paze. Na tvoj
smiech a prepletenie nasSich snov. V stredu som bol v Mikulasi. Tr-
halo mi viecka. Praskali mi kosti a rin¢alo mi v uSiach. Vratil som sa
a v noci napisal toto kratke zamyslenie nad zmyslom. Palec mi tla-
¢i spust’. Ale ja chcem zit. Kym budes zit' ty, budem aj ja. Ak uz
nikdy nepoviem ani jediné slovo, nikdy sa ti nepozriem do studni
a aj tak budem zit. Presne pre zmysel vSetkych mojich zmyslov.
Neda sa to pochopit’ ani vysvetlit. To sa musi zazit. Retrospektiv-
ne ponatie mojich stropov sa vzdy zacina na Zemi. Na mojej Zemi.
Potom sa kon¢i hore. V mojom komine. V mojej hlave a mojej dusi.
V mojich snoch a v kucierkach mojich anjelov. Niekde na ich pova-
lach. Vysoko, a pritom tak hlboko. Pri najviacsej bolesti sa uz nepla-
¢e. Vsetko zostava nemenné vo svojej podstate. Nech by som chcel
skoCit’ rovno na miliard svetelnych rokov vzdialent hviezdu. Vsetko
si tam zoberiem so sebou. Uplne vietko.
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Taham tak kdru marneho svetla so sebou. Veziem v nej aj teba.
Nedokazem sa Uplne postavit’ na vlastné nohy. Pozeram sa na vlocky,
ktoré dopadajii na moju zem a topia sa. Mam miesto, odkial’ na mna
nie je vidiet. Nemam réad, ked’ sa na mia l'udia pozeraji a ja o tom
neviem. Zajtra pride deil a bude iny ako ten dne$ny. Zase si na teba
spomeniem. Vsetky dni maju spolo¢nu iba jedinti myslienku a tou je
myslienka na teba. Ako autor by som uz mohol konecne dospiet’.

Co vy? Ak sa stretnete a naplni véas pocit splynutia, ne¢akajte na
dalsi a spliite si presne to, po ¢om tuzite. V tom momente. Pomilujte
sa. Vynadajte si. Objimte sa. Alebo sa len miiite, ako sa mifiaji mra¢na
na oblohe. Hoc z dial’ky to vyzera, Ze st blizko, st na tony mil’ d’aleko.
Ale to je nebo a my zijeme na Zemi. O nebi som este nepisal. Je eSte
vel'a veci, o ktorych som nepisal, no vo vsetkych, o ktorych som pisal,
si bola ukryta ty. Ano, ty. Bez logickej myslienky a definitivneho kon-
ca. Ano, je to tak. Som bezvychodiskovo tvoj. Volam sa Jano Marton
a ty mi chybas.

Chybas mi tak vel'mi, az to vSetko ddva zmysel.

V refréne bez slov

Akoby som vedel, ¢o bude nasledovat
po druhej slohe.

Akoby som to netusil,

ale vedel uplne presne.

Refrén je bez slov.

Je to iba melddia, ktora sa ti toci
okolo stehien

a pazi.

Tlaci sa ti do oci

a lona.

Hladi ti viasy a chodidla.

Je tebou.

Iba si pohmkava a nechdva sa unasat
do tych istych vin.
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12

Mojim stisenym hlasom

Sepkam namiesto refrénu

tvojim skalam,

ako mi chybaju tvoje piesne a dlane.
Ako mi chybaju tvoje viasy,
chodidla a paze.

Akoby som vedel, ¢o bude nasledovat
po tomto Zivote.

Prides a pohladis ma po lici

tesne pred spanim.

Ked' sa zobudim, uz tu nebudes.



Prva skridla

(pokus o definiciu)

Heno sa uz davno nechaval iba tak unasat’ listami, snehom, dazd’om
alebo len tak slnecnymi la¢mi. Mal to rad. Pisal tie najkrajSie fejtony.
Parkrat bol uz aj v SME a tuSim aj v Pravde. Nemusel sa nikdy nejako
extra snazit’. Vzdy mu to islo akosi prirodzene samo. So zenami to bolo
nejako podobne. Vlastne Zeny a tie jeho pribehy isli spolu ruka v ruke.
Vers vo verzii d’alSieho versa.

Roky a Casy leteli. Bolo to tizasné sledovat’ vSetky tie premeny v fiom.
Aj on ich vel'mi rad sledoval. Vsetky tie adrenalinové vzlety a potom
pady. Skusim zacat’, akoby som zacal baseil. Lebo ja milujem poéziu.
Ano. Budem v tomto pribehu béasnik — rozprava¢. Teda budem sa tak tva-
rit’, a kol’ko mi z toho uverite, bude len na vés. I ked’ mierka pripustenia
si pochopenia basnikovych obrazov je vel'mi tazka. Zalezi len na tom,
kol’ko a ako dovolite autorovi zostat’ vo vasej spalni aj po zavreti knihy.

Heno miloval zivot. Aj vSetky vone jednej Zeny, ktorej daroval svoj
zivot. Cely. Uplne cely. Potreboval véasen viac ako logickl premenu
dlhodobého postupu. Chcel len Cerpat’ a zit. Ni¢ viac. Chcel spozna-
vat’ vesmir a uzivat’ si to pod jeho strechami. A ja? Bol som mu tak
trochu podobny, i ked’ vlastne celkom iny. Poviem vam to v skratke:
,,Chcem mat’ nehu ako bohatstvo a zvi¢ené Sialenstvo v ociach ako po-
strach pre vSetkych bohov. Amen.* Bolo to tazké. Mal som jeho pribe-
hy na zdrapoch papiera a podstatu celého, nast’astie, v dusi. Jedine, ¢o
ho zachranilo pred tym, aby som mu nepovedal nie, bolo, Ze som mu
rozumel. Vraj ja jediny som mu rozumel. A Heno? Predstavoval si to
vel'mi jednoducho. Az prilis.

— Nech to je biografia. Kvalitna, 'ahko pornograficka, vulgarna
a tak trochu citliva. Ved’ ma poznas, — buchol ma do ramena.

— Akoby akoze auto? — opytal som sa ho vtedy trocha koktajuc.

— Nie nemam auto, mdézem aj poldeci.

— Co? — vykrikol som.

— Nie, nie som autom, — zopakoval uz raznejsie.

13



Jan Marton

— Preboha, ja sa pytam, ¢i to ma byt autobiografia podstaty tvojho
zivota a vSetko okolo neho, alebo len biografia, ktora sa plance popod
nohy ako malé maca a len malokto jej uveri.

— Auto, auto, — kyval hlavou ako pomaéteny.

— Dve vodky! — zakric¢al som na barmanku, a ked’ som nieco po
jedendstej prisiel domov, mal som v mobile esemesku:

A zacni uz dnes, nech sme na Vianoce na pultoch. Hero

Debil, napadlo mi. Prepisanie jeho pribehu, ktory mi prerozpra-
val, ma stdlo more emocii, ktoré som musel vylievat’, inak by som sa
zblaznil. Ale ono to tak musi byt’. Nie€o za nieco.

Bola polnoc a ty si mi Sialene chybala. Skoro som ti zavolal. Vypol
som mobil a zacal pisat’. Bola noc a vtedy sa to vSetko zac¢alo. Musel
som sa dostat’ az pod absolutne dno Hena, aby som ho pochopil este
viac, ako som ho chapal. Takze na dnes eSte asi tol'’koto: Volam sa
Heno Stranava a toto je moj pribeh.
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l. Spisovatel

MimozemsStania

Taxik na pra$nej ceste zastal. Sofér sa otocil dozadu, kde som sedel
v polorozvalenom stave niekde medzi triezvym piatkom a opitou sobo-
tou. Mal som v sebe nejaké piva a celkom slusnu davku slukov akejsi
novej sorty. Pride to az o dve hodiny, dusoval sa mi vtedy Dusan. Lenze
neprislo. PriSlo mi to v taxiku.

— A kam vlastne chcete ist'? — opytal sa taxikar.

— Tam, — ukazal som do tmy.

— Ale kam, preboha? — spytal sa taxikar s vel'kymi o¢ami.

Bud’ tiez na nieCom S$liapal, alebo sa mi to zdalo. Mojej tety syn je
taxikar. Ten nejde na niCom, ale myslim si, Ze je vynimkou. Ni¢ proti
taxikarom. Len tak tipujem.

— Tam, do zéhrad Boha a spasy, — povedal som.

— Vystupte si, — povedal taxikar.

— Sa nepojeb, — nieCo také som vtedy pustil.

— Hej hej. Poprosim este osem dvadsat’.

No a tak som mu dal desat’ eur a vybral sa presne po tej istej
prasnej ceste. Bol som ako utopeny v inej rieke. Stale som na teba
myslel. Nemohol som sa zbavit’ pocitu viny. Nejako sa to vSetko vo
mne mlelo a miesalo, a ja akoby som stracal silu.

Snivali sa mi dristy a bludy. Snivala si sa mi ty, a tak som si dal pivo.
S medom. Rum a vel’a Cipsov. Na prasnej ceste sa mi vtedy zjavili tri
svetla. Boli v tvare trojuholnika. Svetl4 zacali pomaly zosadat’ na cestu.
Zvlastne bolo, ze som nemal strach. Vébec ziadny. Vlastne v poslednom
Case som sa len tak potacal a nevedel som n4jst’ samého seba. Nevedel
som teda prist’ na to, ¢i za¢inam dospievat’, alebo je to len akasi lezérnost’.
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— Kto ste? — zakric¢al som na teleso, ktoré stlmilo svetla.

Nikto mi neodpovedal. Zvykol som si na to, Ze ma nikto nepocuva,
preto ma to nedostalo do vyvrtky. Asi preto som zacal pisat’ vtedy tie
fejtony. Dnes mi za to blbei z vydavatel'stiev platia. Boli ¢asy, ked’ mi
ukazovali dvere. Ale ja som sa s krikom a rachotom vzdy vracal. Hlav-
ne tak, aby ma bolo viac pocut’. Neviem. Nadej vo mne nezomierala,
ale ani nikdy neréastla do vysav. Bola to taka mald melancholicka Stet-
ka, ktora si plavala v mojej rieke. V inej rieke, ako by chceli ostatni,
moje okolie.

Svetla zacali blikat’, ale nikto sa neozyval, a tak som zacal svoj vnu-
torny monoldg o rieke. Asi aj preto vznikla tato kniha. Rozpraval som
sa sdm so sebou. Tak nejako to vznikalo. Boli to také zvlastne dialogy.
Ani nie s Bohom, ani nie s vesmirom, ale so samym sebou. Sadm sebe
som rozumel vzdy najlepsie, i ked’ niekedy to bol problém. Preto som
ani len chvilku nevéhal, s kym sa vlastne budem delit’ o moje posol-
stva. A potom si tu bola este ty. Ale ty si bola iny orech. Boze, Cista
krv. Peklo, mlieko, krv. Fejton v tej najvyssej rovine. Masaker pocitov.
Aj mama mi hovorila, aby som pisal pekné pribehy. Aby som tam zby-
to¢ne nepchal Skaredé slova. A tak som sa zacal rozpravat’ v slusnej
rovine prezieravého ,,pisalka®, da sa povedat’, ze uspeSnych fejténov:

— Ja viem, kto ste, a dokonca aj ¢o chcete, — povedal som pokojne
v sede. — Viem aj, preco ste prisli, — povedal som uz kusok hlasnejsie.

Bol som si v danom momente isty a nadejal som sa, ze som ob-
javil ina civiliziciu. Boha, to budi fejtony, aj Novy Cas sa doserie,
napadlo mi vtedy. Vedel som a bol som si isty, Ze toto je nad moje
pochopenie a aj nad pochopenie inych. To budil pozerat’. Vietci. Co
tam moje fejtony, moje slova a moje pocity. Ide vzdy o hmatatel'né.
Duchovno potla¢ame ako tlacia prasce prazdne koryto. Len aby do-
stali este nejaké pomyje. Dreveny valov sa nakoniec rozbije. Zni-
¢i sa. Lebo je prazdny. Potom treba klince a kladivo, zdravé ruky,
a predovsetkym rozum. LCudia si zacali zvykat’ na pohodlie. Teda my
I'udia. Nejako ma to celé zobralo, a tak som sa rozhodol este raz ich
priviest’ k ¢inom.

— Viem, Ze ste z cudzej planéty, preto vas prosim, aby ste sa vzdali,
inak zavolam vlozky. Kriste, zlozky, — opravil som sa. — Ja som Heflo
Stranava, a kto ste vy? — krical som.
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Myslel som policajné zlozky. Chcel som ich trochu postrasit’ Ka-
lindkom a jeho partiou, ale hovno. Tie tri svetld stale jemne svietili.
Vstal som, aby som priSiel blizSie. Vzdy je dobré pozriet’ sa na vec
zblizka. Je to potom uveritel'nejSie ako ¢okol'vek. Mal som v hlave
taky zvlastny zmétok. Nevedel som, €o tu presne na tejto prasnej ces-
te robim. Viem, ze som Siel z krémy, ale ani zaboha som si nevedel
spomentt’ kam. Ano, presne, Heio Straniava. Fejtonista, bohém. Cit
pre text. Ba hovno. Zmysel pre orientaciu v riti. Nutkanie na stolicu
presne v tom istom mieste ako predosly zmysel. Uzimeny a zméteny.
Mitvy v nejakej inej rieke.

— Povedzte, do riti, kto ste, alebo chod’te, odkial’ ste prisli. Taki tu
uz boli, ale mna neoklamete, — zahrozil som rukou.

Ni¢. Tak som si otvoril balicek pukackovych cigariet. Boli to
elemky.

— Date si?

Zase nic. A tak som si zapalil. Chcel som pochopit’, ¢o tu vlastne
robim. Ani za toho Boha a ani satana som si nevedel spomenut’. Bolo
to peklo. Fakt som nevedel. Spomienky st nasa stcast’. Nasa mysel,
nasSe jadro. I ked’ sa neobzerame, st stale v nas. Presne ako ty. Mam
ta v kazdom pore. Pod kazdym nechtom a v kazdom vlase. Si vSade.
A nikde. Sedim tu na ceste a pozeram na tie tri svetla ako chuj. Je
mi z tych mimozemstanov trapne. Kuriia, tak ja ked’ niekam pridem,
pozdravim sa.

— Neviete rozpravat’™? — spytal som sa a zacal som sa rehotat’. Dro-
govy matro$ od Malého cigdna, ako sme familiarne volali Stana, fun-
goval ako krava a presne podl'a odhadov. Ozvena zvlastneho tabaku,
ktory som kupil v zl'ave za tridsat’ eur, prisla o stotridsat’ minut.

Vtom som zacul kroky. Také tupé a beziace. Bolo ich viac. Lezal
som na zemi a pozeral na nebo. Opité hviezdy mocili na md;j tien.
Stetky. Posadil som sa a z plnych plac zakrical:

— Kto ste a ¢o tu robite?

Rozbehol som sa, ze to ¢udo rozkopem, akoze som ¢lovek, ked’ ma
schytili ¢iesi ruky. Boli to 'udské ruky. Pomaly som zacal viac vnimat’
aj citit. Dokonca som aj viac pocul.

— Preskakuje vam, Co tu robite? — povedal mi muzsky hlas, ktory mi
baterkou svietil do o¢i.
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— Vy ste z tej malej rakety? — ukazal som zacudovane na zem.

— Sibe vam?!?

— Kde som? — nedochadzalo mi.

— Ste na Povazi. V lese. Medzi Puchovom a Povazskou Bystricou.

— A vy ste kto? — neprestaval som sa pytat’.

— Som starosta a tuto s kolegami z obCianskeho zdruzenia Vesmirne
obilia mapujeme dronom no¢ny zivot prirody.

— Co? Dronom?

— No, ano, ved’ je tu, — starosta zasvietil na dron.

— Preboha, prepacte, — zakoktal som.

— Dajte sa dokopy, chlape. Ste asi aj pomoceny. Citili by to aj srny.

A ja som bol fakt postaty ako batol'a. Vtom mi pipol mobil:

Myslela som si, Ze to s tym cajom myslis vazne. Tajne som verila, Ze
prides aj s mojou oblubenou kyticou. No co uz. Happyend sa nekonal.
Prave som domasturbovala. Ahoj. Jana

V esemeske bolo vSetko. Vsetko mi doslo. Z fleku. Mal som ist’ na
rande. Ale po ceste v taxiku som na to zabudol. Cudia zvyknu zabu-
dat’. Stracat’ sa. Zvyknu zabudat na to, ¢o povedali, ¢o sl'iibili a najma
na to, kym niekedy boli. Hoci l'udia sa nemenia, niekedy predsa len.

Volal som potom Palovi. Ten mi nedvihal. Spomenul som si, ze v Petr-
zalke nahrava novy album svojej rapovej kapely. Asi by vel'mi nechcel
pocut’ moje pribehy o postatom Hefovi. Zavolal som Simonovi a ten mi
zdvihol tplne typicky, ako to vie len on:

— No ¢o, Heno? — zasmial sa.

— Ni¢, po¢uvaj ma, — skocil som mu do reci.

— No daj, ¢o si zas vyparatil?

— Ale, mal som mat’ rande, vies, s tou babou z Kral'ovian.

—No a?

— Ale po ceste som na to zabudol.

— Co? Si hilil? — zatiahol martinskym prizvukom.

— Nie.

Simon a Pal’o boli moji priatelia. Mali sme spolu také alternativne
divadlo s nazvom Cvokhaus — robili sme kabaretné predstavenia, a ked’
sme neboli spolu, vel'a sme si telefonovali. K naSmu kabaretu sa urcite
eSte dostaneme. Simon mi vtedy poradil vel’ka vec. Aby som do ese-
mesky napisal iba jedno slovo. Ze to zaberie, lebo to nebude plytké.
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Ze keby som pisal vel'a, myslela by si, Ze sa vyhovaram a odrbavam
ju. No a tak som dal na neho:
Prepac.
Napisal som esemesku a odisiel som postaty opacnym smerom.
Uz sa mi viac neozvala.

Chcete vediet’ pravdu? Vlastne neviem, ¢o som presne v tomto mo-
mente chcel urobit’. Vedel som, ¢o som chcel urobit’ ako svoju hlavni
prioritu vSetkého. Ako svoj ciel’ cielov. Urobil by som ¢okol'vek, dal
by som aj to posledné, aby som sa stratil niekde, kde ma nikto nendjde.
Aby som vyletel do vesmiru. Aby sa jednoducho nieco udialo, lebo
to neprezijem. Chcel som sa dostat’ do sféry, kde to boli menej. Kde
su si l'udia cudzi a kde mi da kazdy pokoj. Nemusel by byt ani svity.
Chcel som len pokoj. A ak uz nie pokoj, snival som len o tom, ako mi
vymaza pamat’.

Dobre. Alibi st dobre vymyslené dévody na klamanie. Chcel som
len zabudntit'. Ni¢ viac. Oslobodit’ sa a zabudnut’. Na fu.

Volala sa Alica.
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