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    „Přijdou věci, které ublíží azasáhnou, já však vytrvám, stejně přirozeně jako vítr, neudolatelný, neoddělitelný od tmavé půdy asvětlé oblohy, silný příslušník nekonečnosti avěčnosti.“


    – Edward Thomas

  


  
    


    


    


    Část první

  


  
    Kapitola 1


    Paměť je krutá. Ukrývá se vtmavých zákopech, našeptává, zatajuje avyčkává, než se vplíží do země nikoho, do našich snů. Ví, co bychom si rádi pamatovali aco doufáme zapomenout. Aví, že případné mezery zaplní báchorky apředstavivost.


    Ajá to všechno znala jen zvyprávění.


    


    Jednoho zlatavého srpnového večera se má matka přestala ovládat. Hladina řeky se jistě leskla, když se pod ni nořila. Avoda nepochybně utišila aodplavila její bolest. Když zní vyprchával život, než se jí zastavilo srdce aprudký proud ji strhl ssebou, snad přece musela myslet na mě, nebo ne? Protože téhož zlatavého večera jsem se já narodila.


    Skutečnost, že je mé narození spojeno smatčiným skonem, mě nutí přemýšlet okontinuitě. Jestlipak ta vášeň, která ten den otupila její smysly, nějak nasákla ido mě? Bude imé jméno jednou nevyslovitelné? Kitty mě však ujistila, že nejsem jako má matka aže ji opříčetnost nepřipravilo mé narození– zničila ji zakázaná láska.


    Kitty byla má prateta, která mě vychovala, avtéto věci měla, podobně jako vmnoha jiných, pravdu: nejsem jako má matka. Ve svých třiadvaceti jsem měla poctivé zaměstnání, byla jsem vpodstatě zasnoubená apočítala se sňatkem. Okusila jsem život vpěti různých hrabstvích anejraději bych poznala každé znich, všechna hrabství, co jich vAnglii je. Vlastně mě na onom inzerátu upoutala právě zmínka ocestování– anačasování bylo velmi příhodné.


    Jen oněkolik dnů později mi totiž paní Bartová vslzách oznámila, že se bude stěhovat ke své sestře. Přirozeně jsem jí nesvěřila, že se ucházím onové místo. Vyjádřila jsem svou lítost aona mě ujistila, že iona spanem Darcym jsou ztoho smutní. Což byla zjevná lež. Věděla jsem, že ten inkontinentní mopslík mě nesnáší, stejně jako já nesnáším jeho. Paní Bartová se dušovala, že mě za vzniklé nepříjemnosti odškodní, aslíbila mi vynikající doporučující dopis.


    Rok ve službě ustaré paní posloužil svému účelu. Vdově přímočarého vystupování nevadilo mě „zaučit“, jak to formulovala, ajejí záliba ve výslovnosti afrancouzských frázích našla uplatnění. Popravdě jsem paní Bartové byla spíše společnicí než služebnou, nebo přesněji posluchačkou, protože měla nejraději, když jsem naslouchala. Životní příběhy se zní vždy začaly řinout bez časové posloupnosti či vysvětlení až do okamžiku, kdy náhle utichla aznehybněla, čímž vyprávění skončilo až do dalšího dne, kdy vní sen či napůl zapomenutý předmět vyvolal další přílivovou vlnu aona se vrátila do Dorsetu svého dětství ajejí popisy byly tak nadšené, že mě přiváděly kzamyšlení nad začátky akonci, neboť paní Bartová, blížící se ke svému vlastnímu konci auzavírající kruh, se tím zároveň vracela ke svým začátkům.


    Právě ona mi věnovala Soukromý stín, jakousi příručku komorné vpodobě brožurky, kterou objevila vjakémsi antikvariátu. Byť byla příručka poněkud zastaralá aplná staromódního žargonu, obecně zůstával její obsah aktuální, protože ujakékoli pozice ve službě se za klíčové vlastnosti považuje poctivost, takt aznalost etikety. Dalo se souhlasit istím, že Komorná dámy musí být čistotné povahy, že by měla hovořit příjemně atiše aumět dobře číst apsát. Aačkoli se mi zpočátku líbil název avěta, zníž byl vytržen– Komorná dámy je soukromým stínem své paní –, příčilo se mi její pokračování, nechává se vidět nebo slyšet jen velmi zřídka. Soukromý stín, který je zřídka vidět nebo slyšet– připomínalo to spíše popis ducha než komorné.


    Na pohovor do klubu Empress na Dover Street– jak jsem se dozvěděla od paní B., obecně považovaného za jeden znejprestižnějších anejpřepychovějších dámských klubů vLondýně– jsem se vypravila vlakem. Nabádala mě, abych nezapomněla na brániční dýchání, abych se narovnala, dívala se lidem do očí apři mluvení nezadržovala dech– nádech… avýdech… anádech… avýdech… Dále mě varovala, abych opět nesklouzla klondýnské nespisovné mluvě. Poněkud přeháněla; nikdy jsem nespisovně nemluvila– zato Stanley ano adráždilo ho, kdykoli jsem na to poukázala. „Mohli bychom, Stanley,“ pronesla jsem apečlivě jsem to slovo vyslovila, jak mě naučila paní B. „Říká se bychom, ne bysme.“


    Když lady Ottoline zavolali zrecepce, trvalo jen chvíli, než se objevila vhale. Súsměvem napřáhla ruku.


    „Ottoline Campbellová.“


    „Pearl Gibsonová, milostivá paní.“


    Nebyla jsem si zcela jistá, jaký je vhodný postup, ale pro jistotu jsem se mírně poklonila, což mi pro představení se urozené dámě připadalo vhodné. Podle všeho to gesto ocenila, protože se zatvářila potěšeně apronesla:


    „Jaký pěkný klobouček!“


    Akdyž jsem prozradila, že jsem si hedvábný bonbonek vyrobila sama, lady Ottoline spráskla ruce avykulila oči: „Takže umíte zacházet sjehlou! To je skutečně výborné.“


    Byla to vysoká ahezká žena sjemnou bledou pletí aočima ve tvaru mandlí pod přivřenými víčky. Tmavé vlasy jí na spáncích začínaly světlat, působila roztržitě– pohled přes mé rameno, potlačené zívnutí– jako někdo, koho život lehce nudí.


    „Pojďte za mnou, prosím,“ vybídla mě.


    Následovala jsem sladkou vůni gardénií dlouhým salonem, kde hrála kapela ačíšníci pobíhali sem atam spodnosy sčajem. Povšimla jsem si dokonalého držení těla své průvodkyně– vytažené šíje, zad rovných jako Nelsonův sloup –, anež jsme vešly do další místnosti, zdaleka ne tak okázalé, sama jsem se ještě trochu vytáhla.


    Šustění hedvábného šifonu ustalo. „Posaďte se, slečno Gibsonová.“


    Vmístnosti sedělo několik žen, které se věnovaly četbě či psaly dopisy. Tlumený hlas zdruhé strany salonu přitáhl můj pohled kdalší dívce jako já, která právě skládala pohovor ustříbrovlasé ženy se skřipcem, jež se lady Ottoline nijak nepodobala. Vyměnily jsme si sdívkou rychlý pohled ajá věděla, nač myslí: Tys vyškrábla tu hodnou.


    „Takže pocházíte zBournemouthu?“


    „Ano, milostivá paní, ale narodila jsem se vLondýně.“


    „Ach tak, anepatřila jste kMABYS, viďte?“


    Znala jsem ten termín avěděla, že neznamená Milé abystré slečny, jak tvrdily některé dívky, snimiž jsem pracovala. Byla to zkratka označující Metropolitní spolek pro mladé služebné, založený za účelem poskytnout zácvik ve službě dívkám zchudobinců, aby se znich nestaly prostitutky nebo alkoholičky, ale dobré služebné.


    „Ne, nepatřila,“ odpověděla jsem aještě více se ve velkém koženém křesle napřímila. „Hned po dokončení školy jsem odešla do služby, milostivá paní.“


    Úsměv lady Ottoline povadl, sklopila oči amně se nakrátko zdálo, jako by byla zklamaná. Ale pak pokračovala, zeptala se mě na dosavadní zkušenosti ajá jí pověděla, jak jsem začínala vKentu ajak jsem se vypracovala. Požádala odoporučující dopisy, které jsem jí podávala jeden po druhém, ten nejlepší jsem si nechala nakonec.


    „Výtečně,“ pronesla azvedla oči od vytříbeného rukopisu paní B. „Myslím, že tak… květnaté doporučení jsem ještě nečetla.“


    Paní B. mi laskavě dovolila přečíst si první návrh aasistovat jí při sepisování druhého. Doporučila jsem jen tři změny: nahrazení výrazu vynikající slovem příkladný, hodnotný slovem ceněný aslítostí spojením se zármutkem. Lady Ottoline list přeložila avrátila mi jej. Zeptala se na rodinné zázemí. Odpověděla jsem, že vpodstatě žádnou rodinu nemám. Pochopitelně jsem jí nevykládala oStanleym– ooné jaksi nedořešené záležitosti snaším zasnoubením stejně nikdo nevěděl.


    „Chápu,“ pravila. „Žádní nápadníci?“


    „Žádní, milostivá paní.“


    „Quel dommage… Ačkoli pro mě asi ne,“ dodala, mrkla ausmála se. „Víte, sháním někoho, kdo se může zavázat ke službě nejméně na dva roky…“


    „To je vpořádku. Hledám něco dlouhodobého.“ Lady Ottoline se opět usmála. Místo se pojí, informovala mě, sročním platem osmatřicet liber adeset šilinků, peníze budu dostávat měsíčně nebo čtvrtletně apochopitelně ktomu patří ubytování apokrytí nákladů na živobytí. Kromě toho, že budu mít každou druhou neděli volno, mohu čerpat až pět dnů placené dovolené ročně, po uplynutí dvou let se tato zvyšuje na deset dnů.


    Vše odříkala velmi rychle aponěkud zadýchaně ajá vduchu počítala aporovnávala cifry se svým nízkým platem adosud nespecifikovanými podmínkami zaměstnání upaní B. Pak se zeptala: „Tak co na to říkáte, slečno Gibsonová?“


    „Ach ano, milostivá paní, takové podmínky jsou velmi slibné.“


    „Omlouvám se, budu mluvit na rovinu, ale trochu mi dělá starosti jedna věc… totiž že jste se často stěhovala.“


    „Jen abych… trochu poznala svět azískala větší zkušenosti, milostivá paní.“


    „Pochopitelné. Snad dokonce chvályhodné.“


    Rozhlédla se tím svým roztržitým způsobem, zadívala se na strop. Ozdobné lišty posévaly světelné odlesky od křišťálových kapek ohromného lustru. „Jsou jako hvězdy,“ vydechla jsem nahlas.


    „Mm… jsou, že?“


    „Víte, sotva před třemi dny jsem viděla padat hvězdu aněco jsem si přála. Protože to člověk přece musí, že– když vidí padat hvězdu. Má prateta říkávala: Kdyby přání byla koňmi, všichni žebráci by se vozili,“ dodala jsem se smíchem.


    Upřela na mě oči snovým zájmem. Snad jsem jí připadala poněkud jednoduchá, nebo čekala, až prozradím, jaké bylo mé přání, což jsem ovšem neměla vúmyslu.


    „Nuže,“ pronesla snáhlým důrazem, „vy se tedy zajímáte omódu, slečno Gibsonová?“


    „Ó ano, ve všech směrech.“


    Znovu si prohlédla můj klobouček akvětinu, kterou jsem ušila podle časopisu Lady’sPictorial apřipíchla si ji na klopu kabátku. „Et parlez­-vous français, mademoiselle?“


    Úzkoprsé, pomyslela jsem si. „Oui, madame– milostivá paní. Un peu… mais pas très bien.“


    „Sledujete aktuální dění, čtete noviny?“


    Nakrátko jsem se zamyslela. Kitty mi říkala, abych nevěřila ničemu, co se vnovinách píše. Prý jsou lidé, kteří vnovinách pracují, placeni za vymýšlení špatných zpráv avnemalém přispěli ke skonu mé nebohé matky.


    „Raději čtu romány, milostivá paní,“ odpověděla jsem.


    „Ale, akoho máte voblibě?“


    Vcírkevní škole jsem byla nejlepší čtenářka, což mi také hodně pomohlo při zápisu. Atak jsem to milostivé paní pověděla azačala ze sebe chrlit jména, když mě náhle přerušila. „Chtěla jste říci slečnu Eliotovou.“


    „Ne… George Eliota.“


    „Ano, psala pod tím jménem. Vydávala se za muže, aby byla její práce brána vážně. Ve skutečnosti se jmenovala Mary Ann Evansová.“ Sklopila oči, zavrtěla hlavou avzdychla. „Údajně sice žijeme vosvícených časech, náš boj však ani zdaleka není ukonce… Apřece si nemohu pomoci, cítím, že náš den se blíží. Vy ne, slečno Gibsonová?“


    Přikývla jsem. Lichotilo mi, že jsem byla do našeho dne zahrnuta.


    „Musím říci, že by se mi velmi hodilo zaměstnat čtenářku, protože, chápejte, čirou náhodou také píši.“ Mávla ledabyle rukou. „Kdepak, nic vážného ani náročného. Čtení na pokračování pro dámské časopisy apodobně. Je to spíš koníček než co jiného, ale mám nápad na román.“ Odmlčela se, nahnula hlavu ke straně azadívala se za mě. „Ano, román olásce.“


    Na okamžik se zdála uhranutá čímsi mimo místnost: nápadem, vzpomínkou nebo snad něčím sdosud nejasnými obrysy, co se teprve zhmotní na papíře. Pak se vrátila do přítomnosti, zamžikala, zvedla malé vykládané hodinky, jež měla přišpendlené na prsou, azadívala se na ně.


    „Máte nějaké otázky, slečno Gibsonová?“ Měla jsem.


    „Ten inzerát zmiňoval cestování, milostivá paní. Tak bych ráda věděla… kam konkrétně?“


    „Náš itinerář je náročný,“ odpověděla azmínila svého manžela lorda Hectora, ministerstvo zahraničí, dům vLondýně adalší vNorthumberlandu, Paříž, Biarritz, Francouzskou riviéru, Švýcarsko aSv.Mořice– ausmála se ařekla: „Ale léto trávíme ve Skotsku.“ Akdyž pronesla název toho místa, vduchu jsem viděla hrad.


    „Mám dnes odpoledne promluvit ještě se dvěma děvčaty zregistru paní Warrenové,“ dodala lady Ottoline na závěr, „takže se zatím můžete projít, prohlédnout si památky nebo něco nakoupit avrátit se sem řekněme… kolem páté? To už vám budu moci sdělit své rozhodnutí.“


    „Obávám se, že to nepůjde, milostivá paní. Na pátou mám smluvený další pohovor.“


    „Chápu,“ pronesla aprohlédla si mě. Chvíli počkala.


    „Nejde náhodou opohovor slady Hanburyovou?“


    „Ne, milostivá paní.“


    „Lady Desboroughovou?“


    Zavrtěla jsem hlavou.


    „Anejedená se tedy náhodou opaní Asquithovou? Slyšela jsem, že opět někoho shání.“


    „Jestli to nevadí, milostivá paní, raději bych otom pomlčela.“


    Lady Ottoline se usmála. „To ráda slyším. Diskrétnost je můj první anejdůležitější požadavek.“

  


  
    Kapitola 2


    Vpět hodin čekal Stanley, jak jsme si domluvili, usochy Eróta ačetl si noviny, na sobě slušný oblek ačepici.


    „Ahoj, krasavice.“


    Složil pomačkané stránky avsunul je do podpaží pod pomačkaný rukáv. Zadíval se na mě. Rozhlížela jsem se kolem aposkytla mu tak čas dobře si mě prohlédnout. Už jsem si na tyto počáteční rozpaky zvykla– opakovalo se to, kdykoli jsme se setkali. Po chvíli jsem se otočila kněmu. „Takže?“


    „Sluší ti to.“


    „Co tam píšou?“ zeptala jsem se akývla knovinám, které měl vpodpaží.


    „Obvyklé nářky avýkřiky… Spáchali atentát na nějakého arcivévodu.“


    Bylo teplo aon měl vlhkou kůži. Pod okrajem čapky stály na bledém čele krůpěje potu, vedle knírku měl na jedné straně šrám, pořezal se při holení. Neviděla jsem ho přes dva měsíce, od chvíle, kdy naposledy přijel do Bournemouthu. Bylo to vneděli, to jsem mívala volno, apřestože od moře foukal studený vítr, procházeli jsme se sem atam po promenádě apo molu. Všude bylo zavřeno amy neměli kam jinam jít. Hřálo mě jen pomyšlení na dobu, kdy se to změní.


    Vroucně jsem si přála mít jednou vlastní domov, protože jsem vlastně nikdy žádný neměla. První roky jsem žila pod dědečkovou plechovou střechou, akdyž zemřel, přestěhovaly jsme se sKitty do nájemního pokoje ajá sní sdílela pokoj ipostel, dokud jsem neodešla do služby.


    „Víz­-a-víz tančírna…,“ začal Stanley. Rád mluvil latinsky– nebo aspoň myslím, že to byla latina– on to tvrdil.


    „Bohužel je to tam trochu drahé. Stejně jako vTrocaderu.“ Seznámili jsme se, když jsem pracovala na předměstí Winchesteru vHampshiru. Tehdy jsem dělala služebnou aon sluhu abyl– doslova– na cestě někam dál. Ajsem pyšná na to, že náš poměr nezačal, dokud tu domácnost neopustil anezačal mi psát zLondýna.


    „Kam tedy půjdeme?“ zeptala jsem se. „Mám tak hodinu, pak budu muset na nádraží.“


    „Vždycky můžeme do A.B.C.“


    Někdy jsem si říkala, jestli vStanleym Mortonovi nevidím víc, než vněm je, jestli mi náhodou nevyhovuje, že se nemůžeme vídat častěji. Protože přes Kittyino tvrzení, že vzdálenost lásku rozdmýchá, apřestože byl hezký, často mi naše společné schůzky přinášely jisté zklamání. Ne že bych toužila po nějakém básníkovi nebo Trocaderu, ale mohl mi například koupit květiny– kytičku fialek nebo jen jedinou růži– ustánku opár metrů dál. Amohl naplánovat, kam půjdeme, co budeme dělat místo toho dlouho slibovaného tance.


    „Dobře, tak pojďme do A.B.C.,“ uvolila jsem se. Jednou jsem paní B. svěřila své obavy ohledně Stanleyho nedostatku představivosti. Bylo to krátce poté, co se zmínil omanželství. Ne že by mě požádal oruku. Prostě řekl: „Třeba se jednou vezmeme.“ Snad to mělo být jen obecné prohlášení. Paní B. mi doporučovala nedělat si vtom ohledu příliš velké naděje. Říkala, že podle jejích zkušeností nemá mužský mozek kpředstavivosti předpoklady. Avzhledem ktomu, že měla pět bratrů, tři syny adva manžely, zřejmě mužskou mysl chápala víc než většina ostatních žen.


    Popravdě mi do odjezdu vlaku do Bournemouthu zbývaly celé dvě hodiny, ale nechtěla jsem, aby Stanley opět navrhl jít do kina. Tam jsme totiž šli, když jsem se sním setkala posledně, abylo to utrpení– pokoušet se soustředit na drama Mary Pickfordové srukama Stanleyho Mortona tam, kde neměly co dělat, ajeho jazykem vmém uchu. Pak jsme si promluvili. Řekl mi, že to čeká každej normální chlap aže je spousta děvčat, kterým se to líbí. Dobře, já na to, tak si takovou najdi. Ijá jich znala dost: dívek, které šly smužem za jedny laciné šaty aodevět měsíců později přivedly na svět nechtěné dítě. Ubohé padlé bytosti jako má matka.


    Když jsme kráčeli kShaftesbury Avenue ajá se Stanleym propletla ruku, zeptal se: „Tak jak to šlo slady Otterby?“


    „Ottoline. Jmenuje se Ottoline. Aje mnohem mladší než paní B.“


    „Kolik jí je?“


    „Nevím jistě… pětatřicet, možná čtyřicet.“


    „Milá?“ Přikývla jsem.


    „Achceš tu práci?“


    „Nejezdila bych takovou dálku, kdybych nechtěla.“


    „Ha, ajá si myslel, že je to jen výmluva, abys mohla přijet za mnou.“


    Má malá neškodná lež odalším pohovoru, kterou jsem odpoledne použila, lady Ottoline nejprve vyvedla zmíry. Ovšem zároveň mi poskytla příležitost složit zkoušku– její zkoušku– zdiskrétnosti. Obvykle nenabízí zaměstnání ihned, upozornila mě– ráda „rozvažuje“. Já mlčela. Její rozvažování mi připadalo jako soukromá záležitost. Mlčení se mi však vyplatilo, protože po nějakém tom ošívání ašustění arozhlížení po salonu pohlédla opět na mě, zvláštně se zasmála, povzdechla si azeptala se:


    „Kdy můžete nastoupit?“


    Abylo to. Lady Ottoline mě doprovodila do haly, podala mi ruku adodala, že vše sepíše apošle mně svečerní poštou.


    „Mám to,“ oznámila jsem Stanleymu. „Tu práci jsem dostala.“


    Zůstal stát jako zařezaný. „Nabídla ti místo rovnou?“


    Usmála jsem se. „Prý nemá důvod dál hledat, na tu pozici se dokonale hodím.“


    Podnik A.B.C. byl plný aměli jsme štěstí, že jsme našli jeden volný stůl. Dali jsme si jehněčí kotlety, šťouchané brambory, zelí ahrášek achléb– amáslo ačaj, pochopitelně. Já dezert vynechala, zato Stanley si dopřál jablečný koláč spudinkem. Je třeba zmínit, že vA.B.C. vaří slušně– apro Stanleyho kapsu je to stále přijatelná zátěž. Práce portýra vCafé Royal právě nevynášela. Pracoval tam už přes dva roky, stál udveří, pozoroval přicházející aodcházející hosty. Když začínal, snil otom, že časem povýší astane se recepčním, nebo se dokonce dostane do vedení. Nyní už si velké naděje nedělal. Vposlední době mluvil otom, že si najde nějakou práci vkanceláři, místo úředníka, ale pokud vím, zatím vtom směru nic nepodnikl.


    „To ti musím nechat, Pearl,“ pronesl Stanley aolízl pudink ze lžičky, „ty jsi vážně něco. Prostě si sem jen tak přijedeš arovnou shrábneš místo.“ Zavrtěl hlavou.


    „Vsadím se, že stovkám holek žádnou práci nikdo nikdy nenabídl, natož místo uněkoho, jako je ta tvoje Otterby.“


    „Ottoline, Stanley. Jmenuje se…“


    „Jsi lhář, Waltere Giddingsi!“ Žena uvedlejšího stolu prudce odložila šálek, až to třesklo, avstala. Chvíli stála zcela nehybně, zatímco Walter Giddings nerušeně vyfukoval kouřová kolečka ke stropu. Vzápětí odkráčela přes přeplněnou místnost kvýchodu aWalter Giddings se za ní ani neohlédl.


    Bez něj jí bude líp.


    Podívala jsem se zpátky na Stanleyho. „Jak jsem říkala, jmenuje se Ottoline. Lady Ottoline Campbellová. Chce, abych začala co nejdřív. Stěhuje se, hodně cestuje… Francie, Northumberland…“


    „Northumberland?“ přerušil mě Stanley. „To je ve Skotsku.“


    Usmála jsem se. „Ne tak docela– ale tam pojedu taky. Mají sídlo ive Skotsku.“


    Bylo lepší vyklopit všechno naráz, zvlášť když už dojedl. Muži jsou obvykle po jídle krotší, říkala paní B. Stanley pak dlouho mlčel ajá za nás zaplatila. Věděla jsem, že má málo, ještě nedostal výplatu. Když jsem vstala, upřela jsem na Waltera Giddingse přimhouřené oči. Aon se usmál amrkl na mě.


    „Takový hráč!“


    „Kdo jako?“


    „Walter Giddings… jen doufám, že už ho nevezme zpátky.“


    Zavěsila jsem se do Stanleyho azamířili jsme pod stromy se špinavými listy. Vraceli jsme se stejnou cestou kPiccadilly Circus ana stanici podzemní dráhy. Náhle na Stanleyho někdo zavolal. Oba jsme se zastavili aotočili se, vzápětí se ode mě Stanley rychle odtáhl.


    „Takže tohle je tvoje sestra?“ zeptala se zadýchaná růžolící dívka.


    „Ne ne… tohle je slečna Gibsonová, dřív jsme spolu pracovali.“


    „Aha, jako teď my,“ řekla ta dívka. Zahodila tyčku od nanuku na chodník aotřela si ruce osukni. „Těší mě.“


    Dlaň měla lepkavou. Usmála jsem se.


    „Eileen– slečna Poynterová,“ vyhrkl Stanley, „pracuje unás vhotelu.“


    „Trest za mé hříchy,“ dodala Eileen, ušklíbla se aobrátila oči vsloup. Pak se zadívala na Stanleyho. „Takže sestra už odjela, Stane?“


    Stanley zamrkal. „Musíme jít,“ vypravil ze sebe achytil mě za paži. „Slečně Gibsonové jede vlak.“


    „Aha… chápu. No, ráda jsem vás poznala. Uvidíme se pak, Stane.“


    „Jste asi sEileen Poynterovou dobří známí,“ poznamenala jsem, když jsme se blížili ke schodům do podzemky.


    Zasmál se. „Snad nežárlíš?“


    „Ne. Ale proč si myslela, že jsem tvoje sestra?“


    „Nemám páru.“


    „Tvrdil jsi jí, že máš sestru?“


    Těsně uschodů se zastavil aotočil se ke mně. „Pochopitelně jsem jí neřekl, že mám sestru… Popravdě je podle mě trochu cáklá.“


    „Ano?“


    „Vpráci sní věčně mají problémy… Není schopná si nic zapamatovat. Vážně beznadějný případ.“


    „Aproč říkala ‚uvidíme se pak‘? Tvrdil jsi mi, že dnes večer nepracuješ.“


    „To je jen slovní obrat, ne? Uvidíme se pak. Krindapána, Pearl, jsi jako španělská inkvizice.“ Vytáhl kapesník, nadzvedl si čapku aotřel si čelo. Zvedl oči kzatažené obloze. „Abysme nezmokli.“


    „Abychom.“


    Pár minut jsme jen stáli, dívali se všude možně, jen ne na sebe, pozorovali holuby zobající zodpadky posetého dláždění, květinářku, která balila stánek, amladého kamelota, vyvolávajícího cosi ozavražděném arcivévodovi.


    „Radši už půjdu,“ rozhodla jsem.


    „No jasně.“


    „Jen co budu vědět, jak to bude dál, napíšu ti.“


    „Ano, to udělej.“


    „Apošlu ti adresu… napíšeš mi, viď?“


    „Určitě.“


    „Zatím sbohem.“


    Sklonil hlavu apolíbil mě na tvář. „Tak… šťastnou cestu.“


    Chtěla jsem, aby ještě něco dodal. Aby řekl, nezapomeň, že tě mám moc rád– jako minule, ale to se nestalo. Akdyž jsem se cestou dolů otočila, abych mu ještě zamávala, už byl pryč. Téměř okamžitě se mě zmocnila lítost avzápětí ono známé toužení. Litovala jsem, že jsem mu neřekla pravdu oodjezdu vlaku, že jsem se nenechala vzít do kina anakonec doprovodit na nádraží. Pak by mi možná řekl, že mě miluje. Protože to mi ještě nepověděl nikdo, dokonce ani Kitty ne.
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