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  Keď som prvý raz zbadala ten inzerát vnovinách, mala som pocit, že vyskočím zkože. Dovtedy bol môj deň celkom príjemný aj napriek tomu, že sLuftwaffe sme všetci meškali dopráce, apotom sa mi podarilo zohnať cibuľu nadobrý guláš. Keď som si však všimla ten oznam, bola som takmer vsiedmom nebi.


  Bolo štvrť naštyri, typické decembrové poobedie. Začalo sa zmrákať ešte skôr, než včera. Napriek dvom vestám azimníku mi bolo stále zima. Sediac nadruhom poschodí autobusu číslo 24 som videla, ako sa mi odúst odliepa para.


  Vracala som sa zadvokátskej kancelárie Strawman’s, kde som pracovala ako sekretárka. Potom som pokračovala nanočnej zmene ako operátorka hasičskej stanice. Už som prečítala každé jedno slovo vnovinách The Evening Chronicle ateraz som si prezerala horoskopy. Neverila som im, ale preistotu som ich preletela. Moja najlepšia priateľka Bunty tam mala napísané: „Čoskoro dostanete veľa peňazí. Šťastné zviera: tchor.“ Znelo to sľubne. Môj horoskop zas tvrdil: „Veci sa nakoniec nadobré obrátia. Šťastné zviera: ryba – treska.“ Vporovnaní stchorom je to slabota.


  Apotom som si všimla inzerát v ponukách práce. Bol natlačený medzi miestom dokonzervárne navarenie džemu (netreba prax) avedúcim vtovárni naoveraly (skúsenosti vítané).


  


  HĽADÁ SA REDAKTOR: Hľadáme pomocného redaktora vovydavateľstve Launceston Press Ltd. Vydávame aj The London Evening Chronicle. Schopného, nadšeného aochotného tvrdo pracovať. Minimum 60 slov zaminútu nastroji/110 rýchlopisom. Napíšte čím skôr pani H. Birdovej naadresu vydavateľstva Launceston Press Ltd., Launceston House, Londýn EC4.


  


  Bola to práca, oakej som vždy snívala.


  Najviac som túžila (samozrejme, okrem toho, aby sa skončila vojna aHitler zomrel čo najstrašnejšou smrťou) pomieste žurnalistky. Presnejšie, stať sa niekým, koho ľudia zfachu volali vojnová korešpondentka.


  Posledných desať rokov – odkedy som sa ako dvanásťročná zaodmenu zadosť otrasnú báseň dostala naexkurziu doistých miestnych novín – snívam okariére žurnalistky.


  Teraz mi srdce bilo ako splašené. Cítila som ho cezdve vesty azimník ahrozilo, že vyskočí von apristane napanej sediacej vedľa mňa. Bola som naozaj vďačná zaprácu vadvokátskej kancelárii Strawman’s, ale zúfalo som sa chcela stať reportérkou. Takou, čo má stále poruke zápisník, aje pripravená odhaliť politické intrigy, položiť ťažké otázky predstaviteľom vlády, sadnúť naposledné lietadlo kamsi doneznáma aprinášať odtiaľ životne dôležité správy ohnutiach odporu avojne.


  Vškole mi učitelia hovorili, aby som sa usadila anesnívala onemožnom, aj keď práve angličtina mi išla najlepšie. Nedovolili mi napísať predsedovi vlády apožiadať ho, aby sa preškolský časopis vyjadril kzahraničnej politike. Bol to skľučujúci začiatok.


  Odvtedy som pochopila, že je dosť ťažké nájsť si zamestnanie takmer bezpraxe, obzvlášť keď som si zaumienila, že budem pracovať preniektoré noviny sídliace naFleet Street vLondýne. Aj keď som vovšeobecnosti optimistka, ani som nepomyslela, že tri letné brigády v Little Whitfield Gazette ma dostanú doBerlína.


  Videla som vtom však svoju šancu.


  Znova som si prečítala inzerát azamyslela som sa, či nato mám.


  Schopný:


  To som bola určite ja, aj keď som si nebola istá, čoho by som mala byť schopná.


  Nadšený:


  To jednoznačne. Vautobuse som skoro zakričala odvzrušenia.


  Ochotný:


  Ak by bolo treba, spávala by som hoci aj vkancelárii nadlážke.


  Nemohla som sa dočkať, kedy sa budem môcť otú prácu uchádzať.


  Zazvonila som, že nanasledujúcej zastávke chcem vystupovať, anaten zvuk začal autobus spomaľovať. Schmatla som kabelku, plynovú masku acibuľu, strčila som si noviny podpazuchu atak rýchlo som zbehla poschodoch, že som si tam vpomykove zabudla jednu rukavicu.


  „Ďakujem,“ zakričala som nasprievodkyňu atakmer som ju zhodila, keď som sa predierala zadnými dvermi.


  Autobus nazastávke predBootovou lekárňou, čo mala otvorené aj napriek tomu, že jej preddvoma týždňami výbuch vyrazil všetky okná, len pribrzdil, atak som zoskočila nabývalý chodník avydala som sa smerom domov.


  Bootov obchod nebol jediný, čo to schytal počas náletov. Užila si to celá ulica. Zpotravín ostala len jedna stena akopa trosiek, štyri bytové domy vedľa nášho kompletne zbombardovali anamiesto Parsonsovho obchodu svlnou bola len veľká medzera. Pimlico ešte stálo sovztýčenou hlavou, ale nebolo to zadarmo.


  Vyhýbajúc sa kráterom som prebehla cezulicu, spomalila som, aby som pozdravila pána Bona vtrafike („Stakým menom by človek čakal, že sa stane mäsiarom!“ (bone – kosť, pozn. prekl.)). Práve urovnával napulte predobchodom noviny. Oblečený vuniforme strážnika si dýchal dodlaní, aby mu bolo teplejšie. „Ahoj, Emmy,“ povedal pomedzi obláčiky pary. „Už máš ranné vydanie? Natitulke je rozkošná fotka jej veličenstva.“ Usmial sa. Napriek tomu, čo mu vojna spôsobila, pán Bone bol ten najveselší človek, akého som poznala. Nezáležalo natom, aké zlé správy noviny prinášajú, vždy poukázal naniečo pútavé. „Nie, nezastavuj – vidím, že sa kamsi ponáhľaš.“


  Inokedy by som sa pristavila aprehodila pár slov onovinkách. Pán Bone mi občas dával staršie vydania novín alebo Picture Post, ak si ich niekto rezervoval, ale zabudol poň prísť, aj keď ich mal odoslať nazad vydavateľovi, ale dnes som sa jednoducho ponáhľala domov.


  „Druhá strana, pán Bone,“ veselo som zavolala. „The Chronicle hľadá redaktora. Toto by mohlo byť ono!“


  Pán Bone ma vmojom sne stať sa vojenskou korešpondentkou naozaj podporoval, aj keď sa obával, čo by sa mi všetko mohlo stať pricestách zanepriateľskú líniu. Teraz sa usmial ešte viac anaznak triumfu mi zamával večerným vydaním.


  „Len dotoho, Emmy,“ zvolal. „Veľa šťastia. Odložím ti dnešné Timesy.“


  Zakričala som slová vďaky abláznivo som zamávala voľnou rukou. Zatiaľ som dobehla nakoniec cesty. Ešte pár minút apotom prudko doprava. Vyhnúť sa dvom starším paniam, čo sa zrejme intenzívne zaujímali oWaltera, predavača horúcich zemiakov, apotom okolo čajovne domov. Rozrazila som vchodové dvere, preletela povydláždenej chodbe ahore schodmi.


  „Bunty!“ zakričala som dúfajúc, že ma bude počuť aj otri poschodia vyššie. „Neuveríš, čo sa stalo. Mám tú najlepšiu správu.“


  Kým som vybehla hore schodmi, Bunty už stála vodverách svojej spálne vnočnej košeli autierala si rozospaté oči. Chodila nanočné vovojenskom úrade ako sekretárka, ale samozrejme. musela mlčať otom, čo presne robí.


  „Zvíťazili sme vovojne?“ opýtala sa. „Vpráci otom nič nevraveli.“


  „To je len otázka času,“ povedala som. „Nie, ale pozri, bude to druhá najlepšia správa.“


  Strčila som jej noviny doruky.


  „Varič džemu?“


  „Nie. Podtým.“


  Bunty sa usmiala aznova preletela pohľadom stranu. Keď si všimla ten inzerát, oči jej zažiarili.


  „Božemôj.“ Každým slovom bol jej hlas hlučnejší. „EMMY, PRÁCA PRETEBA AKO STVORENÁ.“


  Nedočkavo som prikývla.


  „Myslíš? Naozaj? Asi je, no nie?“ nezrozumiteľne som bľabotala.


  „Jasné, že je. Budeš tam skvelá.“


  Bunty bola tá najoddanejšia priateľka nasvete. Bola neskutočne praktická aokamžite začala konať.


  „Musíš im ešte dnes napísať. Byť prvá vporadí. Pán Strawman ti dá odporúčanie, nie? Aaj kapitán Davies nastanici. Bože, budeš tam stále môcť robiť?“


  Okrem normálnej práce vadvokátskej kancelárii som sa nazačiatku bombardovania prihlásila ako dobrovoľníčka kpomocnému požiarnemu zboru. Môj brat Jack už lietal abojoval odušu anastal čas, aby som aj ja podala pomocnú ruku. Buntin priateľ William bol požiarnik naplný úväzok vhliadke B, akeď navrhol, že by som mohla pracovať ako dobrovoľná operátorka nahasičskej stanici naCartlon Street, pripadalo mi to ideálne. Pracovala by som tam tri noci dotýždňa astíhala to aj popri práci sekretárky. Nasledoval pohovor svedúcim stanice, kapitánom Daviesom, potom zdravotná prehliadka, aby sa uistili, že to zvládnem, ahneď som mohla nastúpiť. Dostala som šikovnú uniformu vnámorníckej modrej sligotavými gombíkmi, čierne topánky ačiapku slogom PPZ, naktorú som bola právom hrdá.


  SBunty sme Williama poznali ešte zdetstva, akeď som sa pridala khasičskému zboru, prišiel redaktor našich dedinských novín aspravil nám trom spoločnú fotografiu. Vytlačili ju stitulkom „Little Whitfield ide napomoc“ apripadalo mi to, akoby sme my boli zodpovední zabezpečnosť celého mesta afungovanie vojenského úradu. Spomenuli aj môjho snúbenca Edmunda. Bolo to milé, lebo tiež pochádzal zLittle Whitfieldu, aj keď mierne fabulovali, že mal nastarosti pol kráľovskej artilérie, načo Edmund povedal, že to trochu preháňajú. Poslala som mu výstrižok znovín acelkom sa natom pobavil. Bolo to skoro ako zastarých čias, predvojnou, keď Edmunda odvelili nadruhý koniec sveta. Dodvoch týždňov pomojom nástupe khasičskému zboru sa Nemci pustili doLondýna aja som bola rada, že môžem byť užitočná. Thelma, moja priateľka zhliadky B, povedala, že aj keď ešte nie som vojnová korešpondentka, aspoň že robím niečo užitočné.


  „Ach, dobre, je to načiastočný úväzok,“ povedala Bunty, keď si znova prečítala inzerát, aodpovedala si tak navlastnú otázku. Už prestala vykrikovať azvážnela. „Vážne, Emmy,“ povedala. „Toto by mohla byť tvoja veľká príležitosť.“


  Chvíľu sme sa naseba dívali premýšľajúc odôležitosti.


  „Stavím sa, že aktuálne udalosti máš vmalíčku,“ povedala. „Budú tam zteba nadšení.“


  „Neviem, Bunty,“ zrazu som znervóznela. „Budú mať určite dosť vysoké nároky aj nazačiatočníčku. Mohla by si ma vyskúšať?“


  Odišli sme doobývačky, kde boli nastolíku zložené dve kopy časopisov atri zošity plné novinových výstrižkov. Zložila som si čiapku, vytiahla zkabelky zápisník Len-Tak-PreIstotu, aprelistovala som nakoniec, kde som si veľkými čiernymi písmenami napísala DODATOK apodtým naďalší riadok ČLENOVIA VOJNOVÉHO KABINETU.


  Podala som ho Bunty, ktorá sa zvalila napohovku.


  „Budem predstierať, že stebou robím pohovor,“ povedala aukázala pritom nanajmenej pohodlnú stoličku vizbe.


  „Abudem veľmi vážna. Prvá otázka, ako sa volá minister financií?“


  „Sir Kingsley Wood,“ odpovedala som, kým som si rozopínala kabát aposadila sa. „To je ľahké.“


  „Veľmi dobre,“ povedala Bunty. „Akto je predseda vlády? Neviem sa dočkať, kedy tam nastúpiš. Tvoji rodičia budú nadšení.“


  „Sir John Anderson,“ odpovedala som jej naotázku.


  „Pekne poporiadku, ešte som tú prácu nedostala. Dúfam, že mama sotcom budú radi. Zrejme sa budú strachovať, že musím robiť nebezpečné veci.“


  „Budú sa však tváriť, že je všetko vporiadku,“ povedala Bunty. Obe sme sa usmiali. Bunty poznala mojich rodičov rovnako dobre ako ja. Naši otcovia sa poznali od1. svetovej vojny aviac-menej patrila dorodiny.


  „Opýtaj sa ma niečo naozaj ťažké,“ povedala som.


  „Tak dobre,“ povedala Bunty apotom sa odmlčala. „Ach, práve mi napadlo, čo nato asi povie Edmund? Určite sa poriadne naštve,“ dodala, než som stihla niečo povedať.


  Chcela som ho obhajovať, ale Bunty mala pravdu. SEdmundom sme už boli spolu celé veky azasnúbení sme boli osemnásť mesiacov. Bol úžasný – múdry apozorný astarostlivý – ale nedá sa povedať, že by veľmi drukoval mojej kariére vžurnalistike. Niekedy vedel byť poriadne nudný.


  „Nie je to sním také strašné,“ lojálne som povedala. „Určite bude rád.“


  „Aty tam pôjdeš pracovať, aj keby nebol,“ dodala Bunty sistotou.


  „Bože, určite,“ povedala som. „Ak mi to miesto ponúknu.“ Ľúbila som Edmunda, ale nechcela som skončiť ako rohožka.


  „Naozaj dúfam, že sa tam dostaneš,“ povedala Bunty aprekrížila si ruky. „Musí sa to podariť.“


  „Vieš si to predstaviť? Redaktorka v The Evening Chronicle.“ Zamyslela som sa, ako jazdím taxíkom poLondýne ačakám navhodnú príležitosť. „Začiatok mojej žurnalistickej kariéry.“


  „Len dotoho!“ povedala Bunty úprimne. „Myslíš, že sa budeš špecializovať navojnovú korešpondenciu?“


  „Ach, jasné. To dúfam. Budem nosiť nohavice, akeď vyhráme vojnu, našetrím naauto asEdmundom si prenajmeme byt voWestminstri, aasi budem fajčiť atráviť večery vdivadle arozprávať smiešne historky vCafé de Paris.“


  Bunty vyzerala nadšene. „Neviem sa dočkať,“ povedala, akoby som hovorila obudúcom týždni. „Ak ma Bill nepožiada oruku, možno sa dám napolitiku.“


  Buntin priateľ predvypuknutím vojny študoval architektúru. Plánoval dokončiť školu azačať zarábať, prv než sa vezmú.


  „Ach, Bunty, to je úžasný nápad,“ ohromene som povedala. „Neuvedomila som si, že ťa také veci zaujímajú.“


  „Nuž, až tak veľmi nie. Aspoň zatiaľ nie. Som si však istá, že veľa poslancov bude ponašej výhre chcieť oddychovať, amne sa vždy páčila myšlienka vystupovať vrádiu.“


  „Dobrý nápad. Aľudia ťa budú rešpektovať, lebo si robila vovojenskom úrade.“


  „Nikdy však otom nebudem hovoriť.“


  „Samozrejme.“


  Nálada tu poriadne ožila. Ja budem žurnalistkou aBunty bude vystupovať vBBC.


  „Dobre,“ povedala som vstávajúc. „Idem napísať žiadosť oprijatie apotom zájdem nastanicu askúsim sa stretnúť skapitánom Daviesom. Nie som si istá, či mi miesto dobrovoľníčky naústredni hasičskej stanice pomôže získať prácu v The Evening Chronicle, ale nemôže to uškodiť.“


  „Nezmysel,“ povedala Bunty. „Je to super. Ak dokážeš preberať hovory uprostred Hitlerových pokusov ovyhodenie Anglicka dovzduchu, budeš aj podpaľbou skvelá vojnová korešpondentka. William hovorí, že si to najodvážnejšie dievča nahliadke aani si neodvrátila pohľad, keď Derek Dobson raz prišiel zozásahu celý dobitý.“


  „Nuž, viem podať prvú pomoc,“ povedala som. Nechcela som nato veľmi myslieť. Otakej veci človek nerád rozpráva, ale bola to hrozná noc aDerek bol ešte stále práceneschopný. Bunty znova zdvihla noviny. „Si naozaj odvážna,“ povedala. „Avtej novej práci budeš skvelá. Ateraz, hor sa dotoho.“ povedala podávajúc mi noviny. „Píšu tu: Čím skôr napíšte…“


  „Vážne,“ chytila som ich atrochu sa mi zahmlilo predočami. „Nemôžem uveriť, že by to mohla byť nakoniec pravda.“


  Bunty sa naširoko usmiala apovedala: „Len počkaj.“


  Vzala som kabelku, vybrala svoje najlepšie pero azačala som písať.


  
    
  


  


  
    DRUHÁ KAPITOLA

    

    Pán Collins, redaktor akomentátor
  


  


  


  Týždeň pozverejnení inzerátu som sa nesmierne snažila ostať pokojná. Ododoslania listu pani Birdovej som svoje vedomosti okaždodennom dianí povýšila naúroveň mánie. Bola som naceste napohovor v The London Evening Chronicle.


  Bunty ma denne preskúšavala, až to miestami pripomínalo vypočúvanie. Keď som to prezradila rodine adievčatám naB hliadke, všetci boli nadšení azároveň si boli istí, že to miesto dostanem. Napísala som opohovore aj Edmundovi ahoci som odneho nedostala ešte odpoveď, ostatní ma veľmi podporovali. Predo dňom som skončila zmenu nahasičskej stanici apočula som oddievčat samé: „Veľa šťastia.“ Chlapci načele sWilliamom zas vykrikovali: „Chyť sa titulnej strany“ či „zlom väz.“ Snažili sa napodobniť bujaré výkriky filmových žurnalistov. Bolo to odnich milé amala som pocit, akoby polovica Londýna – acelý Little Whitfield – stáli zamnou.


  Londýnu dnes vládla nízka asmutná sivá obloha, čo vyzerala akoby nejaký školák odhodil svoj sveter aomylom ním prikryl West End. Napriek chladu som mala nasebe modrý jednoradový kostým, najlepšie topánky ačierny klobúk, čo som si požičala odBunty. Dúfala som, že budem vyzerať slušivo azároveň dôstojne. Taký človek, čo má nos nanovinárske príležitosti aokamžite ide navec. Taký človek, čo sa ničoho nezľakne anepustí donohavíc.


  Zobrala som si vpráci voľno ahoci peši by som tam bola zamenej než hodinu, radšej som cestovala dvoma autobusmi, aby som neprišla ošľahaná vetrom anevyzerala ošumelo. Keďže som prišla priskoro, stála som predbudovou Launceston House anervózne som sa dívala naobrovskú art deco stavbu predsebou.


  Že ja by som mohla robiť tu? Ztej predstavy sa mi zakrútila hlava.


  Zaklonila som hlavu. Jednou rukou som si pridŕžala Buntin klobúk avdruhej som zvierala kabelku. Takmer som sa potkla, keď zrazu namňa zakričal mrzutý hlas: „Pohnite kostrou, nikto nemá rád slimáky.“


  Veľká pani sklobúkom, čo vyzeral ako pánska fedora, vyšla zbudovy amierila kumne. Klobúk zdobilo krátke bažantie pero, ktoré mestskému klobúku dávalo nezvyčajný vidiecky nádych. Iná časť tohto mŕtveho vtáka spolu skusom králika poslúžila ako luxusná brošňa naklope jej kabáta. Pripomínala mi moju tetu Tiny, ktorá bola nasvojom prvom love tetrovov ako trojročná aodvtedy neprestala strieľať dovšetkých kríkov.


  „Prepáčte,“ povedala som. „Ja som sa len…“


  Pani sa uškrnula apreletela okolo vzávane karbolového mydla.


  „… zahľadela.“


  Ako som ju pozorovala prechádzajúcu cezcestu, premkol ma zvláštny pocit, že som vškole. Každú chvíľu sa rozozvučí zvonec azačne sa telesná výchova.


  Otriasla som sa. Prišla som sa sem uchádzať omiesto novinárky píšucej odôležitých veciach avážnych správach, takže by som sa mala spamätať ajednoducho ísť dnu. Zhlboka som sa nadýchla, asi postý raz som sa pozrela nahodinky apotom som vyšla hore širokými mramorovými schodmi acezotočné dvere.


  Vstupná hala pôsobila veľkolepo abola tam skoro taká zima ako naulici. Postavila som sa kdvom postarším pánom voveľkých kabátoch, ktorí čakali navýťah adiskutovali ovčerajšom príhovore predsedu vlády vrádiu. Jeden sa rozčuľoval nadčinnosťou spojencov vAfrike arozhadzoval pritom rukami, až mu zcigarety odlietal popol, askoro ním trafil svojho spoločníka. Druhý vyzeral, že ho nepočúva, ale aj tak si nahlas odfukoval.


  Načúvala som, zatiaľ čo veľká mosadzná šípka naddverami stále ukazovala štvrté poschodie apáni sa neprestávali hádať.


  „Je to nezmyselný ťah. Nemajú tam šancu. Okrem toho, Selassie nevie, čo robí.“


  „Hlúposť. Hovoríš dovetra.“


  „Pch! Stavím päť šilingov, že sa mýliš.“


  „Cítil by som sa trápne, keby som ich odteba zobral.“ Neuvedomila som si, že nanich civiem, kým sa ten scigaretou namňa neobzrel.


  „Ačo nato hovoríte vy, srdiečko? Je Eritrea stratená? Máme sa ňou vôbec zaoberať?“


  Dobrý bože. Ešte som sa ani nedostala napohovor auž sa ma pýtajú namôj politický názor.


  „Nuž,“ povedala som naučene. „Nie som si celkom istá, ale ak si pán Churchill myslí, že je to dobrý nápad, povedala by som, že najlepšie bude ísť nanich cezSudán.“


  Chlapík skoro prehltol cigaretu. Jeho známy nachvíľu zaváhal apotom sa rozrehotal.


  „Hovoril som ti, Henry! Nie sú všetci takí hlúpi ako vyzerajú.“


  Ten druhý uštipačne poznamenal: „Každý dokáže zopakovať, čo počul vrádiu.“


  „Vlastne som to čítala v The Times,“ povedala som pravdivo. Ani jeden znich nezareagoval, ale znova sa začali hádať. Konečne výťah dorazil.


  Nasledovala som ich dovnútra aslušne poprosila zriadenca, že by som rada išla natretie poschodie. Potom som zdvihla bradu acítila sa povýšenecky. Stať sa vojnovou korešpondentkou asi nebude prechádzka ružovým sadom, ale neprekvapovalo ma to. Moja mama vždy vravievala, že muži si myslia, že prsia otupujú mozog. Tvrdila, že najmúdrejšie je nechať ich vtom, že ste idiot, takže môžete uháňať ďalej avyviesť ich všetkých zomylu.


  Milovala som svoju mamu. Anielen preto, že vždy keď predľuďmi povedala slovo prsia, otec zagúľal očami apredstieral, že sa chytá zasrdce.


  

  



  Koniec ukážky
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