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IVAN AĽAKŠA

Prekročte s nami  
hranice

K edysi som si myslel, že fantastika hranice nemá. Že au-
tor a aj čitateľ fantastiky je otvorený človek s veľkým 
prehľadom, schopný pochopiť a prijať nové myšlienky, 

zdieľať a akceptovať akékoľvek názory. Po rokoch práce na prvom 
slovenskom fantastickom časopise Fantázia, po rokoch s Cenou 
Fantázie a s pár ďalšími krížikmi na chrbte mi je jasné, že aj scifisti 
sú len ľudia ako všetci iní, hranice má každý z nás v sebe a s číta-
ním, či písaním fantastiky to nesúvisí. Keď sa aktuálne pozrieme 
na dianie okolo jedného z  najvýznamnejších svetových autorov 
fantastiky, Orsona Scotta Carda, autora Enderovej hry, tie osob-
né hranice môžu byť skutočne malé aj napriek tomu, že dielo je 
„galaktické“...

Na úvod našej tohtoročnej antológie som aj z týchto dôvodov 
vybral súťažnú poviedku Vanessy Jóriovej, mladej slovenskej au-
torky, ktorá má už za sebou aj knižný debut – fantasy román Za 
múrom. Jej poviedka Hranice je o  prekračovaní geografických, 
politických, ale aj tých vnútorných hraníc. V aktuálnom ročníku 
našej súťaže sme totiž aj my prekročili viacero hraníc.

Tou najdôležitejšou je, že partnerom súťaže sa stalo nie čisto 
scifistické, ale veľké, mainstreamové kníhkupectvo Martinus.sk, 
ktoré má vo svojej ponuke široký výber fantastiky vrátane našich 
kníh a aj všetkých e-kníh. Spoločne sme rozbehli pravidelný cyk-
lus besied s názvom Najlepšie fantastické príbehy, ktoré moderuje 
Lucia Lackovičová. Jedenkrát za mesiac sa stretávame v kníhku-
pectve Martinus v bratislavskom OC Cubicon a rozprávame sa na 
rôzne témy súvisiace s fantasy, sci-fi a hororom. Priestor dostávajú 
žánroví autori, vydavateľstvá, aj fanúšikovia.



– 6 –

Martinus Cena Fantázie 2013

Ďalšou z  tohtoročných noviniek bola spolupráca s  Rádiom 
Devín pri seriáli čítania poviedok, ktoré vyšli v predošlých zbor-
níkoch Ceny Fantázie. Počas Letného čítania na Rádiu Devín 
boli odvysielané poviedky Lucie Droppovej, Michala Jedináka, 
Martina Kochlicu, Sone Košičiarovej, Martina Pitoráka a  Lucie 
Lackovičovej. Podobnou aktivitou bol aj štart seriálu rozhlaso-
vých hier v angličtine. Pri ich výrobe spolupracujeme s Rádiom 
Slovakia International, scenár a réžiu má na starosti Christopher 
George. V  momente uvedenia tohto zborníka sú do podoby 
rozhlasových hier spracované poviedky Zombieslava od Lucie 
Lackovičovej, Nezvaní od Mareka Kolcuna a  dokončujú sa prí-
pravy vianočnej hry.

Ako vidieť v tabuľke na konci zborníka, do jedenásteho ročníka 
súťaže bolo prijatých 138 poviedok od 61 autoriek a 77 autorov. 
Najviac bolo, už tradične, fantasy textov (63), 44 poviedok pri-
šlo do Ceny spoločnosti Intel pre najlepšiu sci-fi poviedku a Cena 
Béla vydavateľstva Artis Omnis si tento rok pričítala 33 horo-
rov. Poviedky v  tomto roku hodnotila porota v zložení: Márius 
Kopcsay – autor, publicista a hudobník, Jozef Girovský – autor, 
Aňa Ostrihoňová – vydavateľka, Juraj Lörinc – fanúšik a bloger 
a Lucia Lackovičová, autorka a nová posila organizačného tímu 
Martinus Ceny Fantázie. Mimochodom, porotcovia čítali povied-
ky na čítačkách PocketBook Touch s podsvietením a po hodnote-
ní si ich, samozrejme, mohli aj ponechať.

Vyhlásenie výsledkov prvého kola (kompletná tabuľka s bodo-
vaním je na konci zborníka) sa uskutočnilo v priestoroch kníhku-
pectva Martinus v Bratislave a finálové poviedky ste aj tento rok 
mohli čítať na portáli Kultura.sme.sk. Celkovo si článok s hlasova-
ním čítalo skoro štrnásť tisíc ľudí a svoj hlas v internetovom hla-
sovaní druhého kola súťaže odovzdalo do 500 čitateľov. Na roz-
diel od minulého roka, bol tentokrát víťaz absolútne jednoznačný, 
prevalcoval druhú priečku skoro dvojnásobkom hlasov. A  treba 
dodať, že pritom jeho poviedka nedosiahla najvyššiu čítanosť spo-
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medzi zverejnených finalistov, takže nie je to iba o čítanosti (ako 
sa občas v komentároch tvrdí). Jedna autorka si svoje piate miesto 
zopakovala z minulého roka a Cena poroty sa zasa ujde inému 
autorovi ako je víťaz súťaže. Čo je aj správne.

Kontakt s vami, čitateľmi, je pre nás dôležitý, a preto sme sa roz-
hodli zbúrať ďalšiu hranicu. Máte ambíciu stať sa členom poroty 
v budúcom ročníku súťaže? Píšete recenzie, blogujete? Ak po pre-
čítaní tohto zborníka (prípadne aj našich predošlých kníh) napí-
šete a zverejníte recenziu a pošlete nám linku na adresu fantazia@
fantazia.sk, môžete si v 12. ročníku súťaže sadnúť do pomyselné-
ho porotcovského kresla. Vyberieme jedného z vás s najkreatív-
nejšou recenziou a dáme mu príležitosť vyskúšať si druhú stranu 
súťaže so všetkým, čo k tomu patrí – s povinnosťami aj benefitmi 
súvisiacimi s porotcovaním. 

A keď už som pri tom prekračovaní hraníc a skôr, než sa začíta-
te do prvej poviedky, poďme teda prekročiť ešte jednu – jazykovú. 
Na Slovensku je veľa dobrých spisovateľov a myslíme si, že by sa 
o ich tvorbe mal dozvedieť aj šíry svet za našimi hranicami. V ro-
ku 2014 chystáme novú súťažnú kategóriu. Budú ňou fantastické 
poviedky v anglickom jazyku. Ak máte sci-fi, fantasy, či hororový 
text, ktorý považujete za skutočne dobrý, schopný zaujať aj v za-
hraničí, preložte ho alebo si ho nechajte preložiť do angličtiny. 
Prípadne, ak si trúfate, rovno napíšte poviedku žánru fantasy, sci-
-fi, či horor v angličtine a zapojte sa do 12. ročníka súťaže s die-
lom, ktoré sa bude môcť stať súčasťou medzinárodne predáva-
ného e-booku. Medzi tými, ktorí budú hodnotiť, bude aj známy 
americký spisovateľ a viacnásobných držiteľ cien Hugo a Nebula 
Mike Resnick, ktorý sa vyjadril, že keby ho dielo ozaj zaujalo, vie 
si predstaviť aj jeho publikáciu vo svojom e-magazíne Galaxy‘s 
Edge. A to už za kus námahy stojí, nie? 

Tak? Poznáte už svoje hranice? Lebo my sme tie naše ešte ne-
dosiahli...

•
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Martinus Cena Fantázie 2013:
1. miesto: 

Marek Slabej – Otázka porozumenia 
(Cena Fantázie a 200 €)

2. miesto:  
Ladislav Kravčík – Ai 

(130 €)

3. miesto:  
Zuska Stožická – Letec do večnosti 

(70 €)

4. miesto:  
Róbert Hric – Kosovski božur 

5. miesto:  
Janka Javorka – Zabiť za kus plastu 

Cena poroty:
Zuska Stožická – Letec do večnosti

Cena spoločnosti Intel pre najlepšiu sci-fi poviedku 2013:
Ivana Dubcová – Stalo sa to zajtra

Cena Bibliotéky 2013:
Zuska Stožická – Letec do večnosti

Cena Béla 2013:
Ján Stopjak – Lilith

Cena OZ Fantázia pre najlepšiu fantasy poviedku:
Miro Švercel – Starec a dieťa

Výsledky boli vyhlásené na 21. medzinárodnom knižnom veľtrhu 
Bibliotéka dňa 16. 11. 2013 v Bratislave.
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VANESSA JÓRIOVÁ

Hranice
Autorka o sebe:
Pochádzam z  Diakoviec, základnú školu navštevujem v  Šali. Ako 
športové poleno ma to vždy ťahalo k umeniu. Slová ma fascinovali 
už od mala, páčilo sa mi, ako ľahko slovo na perách znie, a ako ťažko 
dokáže zasiahnuť. Pretože pokiaľ niečo skutočne hýbe svetom, tak sú 
to práve slová. Písaním síce nemôžem zmeniť celý svet, no môžem 
zanechať budúcim generáciám odkaz – písmená sú totiž najlepším 
a najbezpečnejším trezorom. Zmestí sa do nich nekonečne veľa posol-
stiev, ktoré už nikdy nikto neukradne. 
Milujem cestovanie, najradšej by som prešla celý svet a preskúmala 
krásy prírody. A písanie je ako cestovanie vlastnou mysľou, pri kto-
rom spoznávam seba samu a  nachádzam v  kúte hlavy myšlienky, 
o ktorých som ani nevedela, že ich v sebe nosím. A každý literárny 
úspech v súťažiach je pre mňa príjemným potešením, znakom, že sa 
s mojimi myšlienkami ktosi stotožňuje. 
Vlastný svet som si vyskladala vo fantasy románe Za múrom, ktorý 
som dopísala ako dvanásťročná a vydala ako trinásť ročná. Okrem 
písania občasne (veľmi občasne) i kreslím, no tieto „nežné“ činnosti 
nie sú mojimi jedinými záľubami. Mnohokrát celé večery presedím za 
počítačom pri hrách, ktoré považujem za novú, rozvíjajúcu sa a star-
šou generáciou nedocenenú formu umenia. 

Vanessa Jóriová
My o poviedke:
Nezostávať na mieste. Je to zakódované niekde hlboko v ľudskej pod-
state. Isteže, človek môže zotrvať na jednom mieste aj dlhý čas, ale 
skôr či neskôr sa pohne ďalej. Keď niekde zavriete tisíc ľudí, niektorí 
vyrazia hneď, ďaľší trochu neskôr a budú sa trúsiť všetkými mysli-
teľnými smermi, ako mravce. V krajnom prípade per aspera ad as-
tra. Prekážkou môže byť systém zavedený na príslušnom mieste. 
Prekážkou môžu byť lupiči, prírodné prekážky, obludy, strach. Kde 
sto ľudí zlyhalo, možno práve stoprvý uspeje. Aj Perzeus našiel na 
Medúzinom ostrove sochy mnohých predchodcov.
V Hraniciach je cieľom prekročiť hranice. A prekážky sú všedné i ne-
pochopiteľné. Tie všedné sú z podobných fantasy textov dobre známe, 
ale nepochopiteľné sú také dlho nielen pre hrdinov, ale aj pre čitateľa. 
Pritom riešenie je ako Kolumbovo vajce – keď ho už poznáte, je jasné 
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ako facka. Takéto závery poviedok mám najradšej: nemusí byť vždy 
happyend, ale logika musí fungovať. Keď funguje aj atmosféra, je to 
výborné.

Juraj Lörinc

N eprešiel ani deň od poslednej smrti a Systém už 
získal ďalšiu obeť.

Laira sedela pri matkinej posteli a pozorovala 
jej meravú tvár. Ležala bez pohybu, jej tmavé vlasy ostro kon-
trastovali s kriedovo bledou, spotenou pokožkou a hruď sa už 
mučivo dlho nezdvihla. Snažiť sa nahovoriť si, že matka len 
spí, bol v tomto prípade klam. Nespala. Bola mŕtva. A vlastne 
to už ani nebola jej matka. Všetko, čo Laira v tomto bledom 
tele milovala bolo preč. Preto nepociťovala smútok, nedoká-
zala v sebe prebudiť čo i len záchvev citov voči hŕbe bezdu-
chého mäsa, ktorá ako nevítaný cudzinec ležala v ich posteli.

Otec ju jemne chytil za rameno. „Poďme,“ zamrmlal a od-
tiahol ju.

Laira sklonila hlavu. Nevzpierala sa. Nech matka odiš-
la kamkoľvek, je šťastnejšia. Konečne sa vyvliekla z  okov 
Systému, prekročila Veľhory a  unikla... To sa živým nikdy 
nepodarí.

V tú noc nespala. Matka bola mŕtva a rodina zostala bez 
jej príjmov. Otec potrebuje pár pracujúcich rúk a ona má už 
pätnásť rokov, je teda najvyšší čas zaradiť sa do Systému. 

Premýšľala o  tom, čo asi bude robiť. Možno bude mať 
šťastie a  pridelia jej dobrú prácu. Možnosť voľby už dávno 
neprináležala prostým ľuďom. Napríklad celodenné zbiera-
nie ovocia v ovocných sadoch priamo pod pečúcim slnkom, 
či neľútostne bičujúcim dažďom, vyzeralo až smiešne jed-
noducho popri predstave detí, teperiacich sa v uhoľných ba-
niach. A možno skončí ako matka – bledá, spotená, vychud-
nutá, so strhanou tvárou, s telom tak zúboženým, že pokojne 
nepôsobilo ani po smrti.
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•••
V  živote mala Laira málokedy šťastie. Obaja rodičia boli 

prenasledovaní nešťastím, neodbytným ako svorka hlad-
ných vlkov. Hrýzlo do nich dovtedy, kým matku smrteľne 
neuštvalo a  nestrhlo k  zemi. Laira vedela, že šťastie je naj-
menej spoľahlivá vec na svete a dúfať v jeho prítomnosť zasa 
najzúfalejším činom. Nerátala s tým, že si dve celkom cudzie 
veci – vysoko velebené a ospevované šťastie a priam naivne 
odhodlané dievča bez matky – vôbec niekedy skrížia cesty. 

Pridelili jej starostlivosť o kone. 
Väčšia časť Srdca bola zvlnená, poľami posiata rovina a ma-

teriál na stavbu budov, či už drevo z lesa alebo kamene z ka-
meňolomov, bolo treba zvážať zo samotných okrajov Srdca, 
z Veľhôr. Neustály prísun materiálu zabezpečovali práve ťaž-
né kone, ktoré vozy naložené drevom vytrvalo ťahali desiatky 
dní a  do stajní rozmiestnených po celom Srdci prichádzali 
uťahané, priam na smrť zmorené. Na rozdiel od bežných ko-
ní boli tieto tvory, prezývané ťahače, obrovské temperament-
né obry a  starostlivosť o  nich bola všeobecne považovaná 
za chlapskú prácu. Každého prekvapilo, že k  ťahačom pri-
delili dievča. Nikto však neoponoval. Ľudia sa už naučili, že 
Systém ich do ťažkej práce zatiahne okamžite a tvrdo. Muž, 
ktorý sa o kone staral predtým, odišiel či umrel – to nikoho 
nezaujímalo – a vo svete sa ponúklo voľné miesto, čo bolo 
treba rýchlo zaplniť. Koniec-koncov, Laira mohla dopadnúť 
aj omnoho horšie.

 Spolu s ňou stajne udržiaval namrzený muž v strednom 
veku a vysoký tmavovlasý mladík, len o čosi starší ako Laira. 

Namrzenec ňou pohŕdal od prvej chvíle. „Pozrime sa,“ za-
vrčal vtedy, ležérne sa opierajúc o dvierka jedného z boxov. 
„Ku koňom pridelili ženskú.“

„Dievča,“ spresnil ten mladší pri bližšom pohľade a zabo-
dol hrable do kopy špinavého sena.
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„To nebol dobrý nápad. Malá sa poberie preč ešte rýchlejšie 
ako starý Tom.“ 

„Môže byť len rada, že sa pre ňu na okolí našla práca,“ pove-
dal mladší, zaťal zuby a odhodil časť sena za seba. 

„Ťahače rozkopali hlavy i omnoho mocnejším chlapom, ako 
je tuná dievčinka,“ zamrmlal namrzene starší. „A jej zvyšky na 
krvavej slame budeš tentoraz odpratávať ty!“ Tým rýchlo uza-
vrel príbeh dievčaťa, ktoré malo pracovať s koňmi.

S  ťahačmi i  napriek nie príliš povzbudzujúcemu privítaniu 
nebolo až toľko problémov. Tie, ktoré prichádzali do stajní, boli 
spotené a ustaté. Väčšou výzvou bolo dostať ich na druhý deň 
von z boxov. Vtedy sa vzpínali a všemožne odmietali priblížiť sa 
k záprahu. Laira to nikdy nechápala. Ťahač je určený na ťahanie. 
Pokiaľ si nedokáže splniť ani túto úlohu, stane sa zbytočným, 
Systém sa ho teda rýchlo zbaví. Ako to môžu ťahače nevedieť? 
Ťahať je predsa ich práca, rovnako ako jej bojovať s nimi. 

Mladík Roke trpezlivo počkal, kým Laira upokojí ťahača do-
statočne na to, aby mohla schmatnúť jeho uzdu do ruky a vy-
tiahnuť ho von z boxu. Kým on odpratával špinavú slamu, Laira 
zapriahala kone do vozov, a keď sa vrátila, mladík už trpezlivo 
čakal pri ďalšom boxe. Bola to rutinná, celodenná práca a má-
lokedy pri nej padlo slovo. No občas áno. 

„Prečo sa ťahače tak vzpierajú?“ spýtala sa raz Laira Roka. 
„Musia vedieť, že ich za to ľudia potrestajú.“ Vzdorujúce kone 
pohoniči priamo na mieste často vybičovali. 

Mladík sa na ňu pozrel. Zjavne ho prekvapilo, že ho oslovi-
la. Chvíľu mlčal, potom sa spýtal: „Vieš ty vôbec, čo je úlohou 
ťahačov?“

„Ťahajú náklad z jednej časti Srdca do druhej.“ Samozrejme, 
že to vie! Chce jej naznačiť, že dievča ako ona nevie nič o ťaha-
čoch? 

„Nejde o to, čo robia, ale ako to robia,“ objasnil Roke rýchlo. 
Postrehol vzdor v jej tóne a zjavne ho potešilo, že Laira nie je 
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jedno z vystrašených, hlúpučkých dievčat. „Od mala sú učené 
ťahať vozy v presných krivkách, s presnými rozostupmi. Ani je-
den kôň sa nesmie vychýliť. Ani jeden ťahač nesmie na moment 
zastať. Každé vychýlenie zo systému je tvrdo trestané. Ťahač 
ťahá náklad v  jednej krivke, rovnakou rýchlosťou ako zvyšok 
zástupu, stále v rovnakej vzdialenosti od vedúceho koňa, často 
v rovnakom rytme kroku. Úseky cesty sú preto až mučivo rov-
naké, nehovoriac o tom, že každý kôň za svoj život prechádza 
rovnakú trasu, tam a naspäť.“

Laira nepovedala nič. Ťahače to v živote nemali ľahké, no kto 
z nich to už mal ľahké? 

Mladík však ešte neskončil. „Ťahače sú tiež riadené Systémom. 
Nemajú žiadnu slobodu. O každom ich dni rozhoduje niekto 
iný a vedia, že sa nikdy neoslobodia.“

Odrazu mala pocit, že nehovorí len o ťahačoch.
„Nemal by si takto hovoriť o Systéme,“ zahriakla ho Laira.
„Viem,“ prikývol Roke. 
„Keby ťa ktokoľvek začul, neskončilo by to najlepšie,“ zamrm-

lala a rýchlo hodila pohľad za chrbát. „Ani pre jedného z nás.“
„Nechcú, aby sme si to uvedomovali, čo?“ odfrkol mladík. 

„Nechcú, aby sme pochopili, že čosi ospevované ako dômysel-
nosť sama je rovnaký zmätok ako zvyšok nášho sveta. Všetci 
vedia, že Srdce hnije, a  nikto o  tom nesmie rozprávať.“ Laire 
neuniklo, že zatína ruky do pästí – nepochybne sa snažil ovlád-
nuť emócie zakorenené hlboko v tele, pochované pod vrstvami 
zapierania a predstierania.

Laira len odvrátila pohľad. Nemala rada podobné myšlienky. 
Najmä preto, že mal pravdu a proti tejto pravde bola bezmoc-
ná. Akokoľvek bol Systém zlý a  nespravodlivý, bola to jediná 
vec, ktorá im mohla v Srdci zaručiť život. Srdce bolo viac-menej 
rajom v prostriedku pekla. Bujné srdce sveta zo všetkých strán 
ohraničené Veľhorami, ktoré sa spájali s oblohou a vytvárali tak 
nepriechodný strop ich väzenia. Veľhory neboli miestom pre 
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človeka. Obývala ich len smrť, a tá bola presná lovkyňa. Svoju 
obeť nikdy nestratila z očí, nedovolila jej utiecť ani premôcť ju 
v boji. Niet divu, že ľudia z Veľhôr nikdy neodišli.

Kedy sa vlastne raj zmenil na klietku? To nikto nevedel. 
Jedno však bolo isté – táto klietka nemala dvierka. 

Podľa legiend bol zvyšok sveta taký skazený a zlý, že sa pre-
padol nevedno kam a Srdce sa stalo posledným ostrovčekom 
v mori temnoty. Ľudská vlna v Srdci sa pomaly rozpínala, až 
vytvorila nezadržateľnú potopu, ktorá stiahla celú populáciu 
Srdca ku dnu. Kto vie aký zmätok by vznikol, keby zopár vy-
volených nevytvorilo Systém? Avšak počiatočná myšlienka 
strechy Srdca, stojacej na pevných pilieroch tvorených ľuďmi 
a  prosperujúca podľa presných pravidiel, časom stratila na 
svojom lesku.

Systém zväzoval každého. Zaručoval život, no odopieral 
slobodu. Strecha ledva stála a stĺpy, ktoré ju podopierali, boli 
také chabé, až sa pomaly, ale isto rúcala. Systém bol tvrdý, bez 
akejkoľvek ohľaduplnosti, a presne to zabilo Lairinu krehkú 
matku.

Ostatní vraveli, že za to mohlo jej slabé telo a chabá vôľa. 
To však nebola pravda.

Zabil ju Systém.
A nikto si to neuvedomoval.
Až na toho chlapca, ktorý v stajniach vynášal konský hnoj.
Po smrti matky Laira premýšľala o  svojej budúcnosti. 

Uvedomila si, že smrť, doposiaľ zahalená rúškom tajomstva, 
je so životom úzko prepletená a tenkú hranicu medzi nimi lá-
mu okamihy. Jedného dňa umrie, zmorená ako jej matka. To 
zmeniť nemohla. Jediný únik viedol priamo pomedzi prsty 
smrti. 

Neustále sa zamýšľala nad tým, čo leží za Veľhorami. Môže 
tam byť koniec sveta? Ostatní vraveli, že je. No pokiaľ tomu 
mala veriť, musela sa o tom sama presvedčiť.
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„Jedného dňa chcem prekročiť Veľhory,“ priznala. Musela 
to povedať. Musela túto myšlienku dostať na povrch, len tak 
mohla nadobudnúť reálnejšie tvary. 

Roke, ktorý sa doposiaľ opieral o lopatu mimo boxu, na ňu 
teraz prekvapene pozrel. „Čože?“

„Chcem prekročiť Veľhory,“ zopakovala Laira. „Už dlho 
nad tým premýšľam. A raz... raz to aj urobím.“

Roke sa krivo uškrnul. „Keby sa to podarilo každému, kto 
o tom sníva...“

„Možno sa to ľuďom podarilo,“ nahlas uvažovala Laira. 
„Možno neumreli vo Veľhorách. Možno za nimi našli miesto, 
ktoré bolo príliš nádherné na to, aby sa vrátili.“

Roke len odfrkol a odhodil hrable na zem. „V tom prípade 
by bol môj otec skutočný bastard.“

Teraz ostala prekvapená Laira. „Tvoj otec prekročil 
Veľhory?“

„Neprekročil. Nikomu sa to nepodarilo. Veľhory ho zabili.“ 
Hlas mal náhle istý a neochvejný. Roke rozhodne vedel, že to 
nemusí byť pravda, no sám si z toho pravdu urobil. 

„To nemôžeš vedieť,“ odvetila napokon. „Čo ak je dávno na 
druhej strane? Teda, pokiaľ to bol rovnako odhodlaný šiale-
nec ako ja...“

„Nebol šialenec,“ odvrkol Roke rýchlo a prudko odvrátil 
pohľad. „Nikto z nich nie je šialenec. A ani ty nie si.“

Chvíľu obaja postávali v  uličke medzi konskými boxami, 
načúvali duneniu obrovských kopýt a  odfrkovaniu koní. 
Laira premýšľala, čo sa Rokovi môže preháňať v  hlave. Bol 
presvedčený, že jeho otec umrel, pretože sa s tým rozhodne 
zmierovalo ľahšie ako so skutočnosťou, že ho jednoducho... 
opustil.

Krátko pozrel na Lairu, akoby chcel ešte čosi povedať, no 
vzápätí sa zvrtol a jednoducho odišiel. Zanechal ju samu so 
svojimi myšlienkami.
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•••
To, že sa skupina mužov chystá prekročiť Veľhory, sa po de-

dine roznieslo v okamihu. Cudzinci si to pred malou chvíľou 
namierili priamo do hostinca. Vzápätí sa tam nahrnula väčši-
na dediny. Niektorí chceli na vlastné oči vidieť spomínaných 
bláznov (pretože inak človeka, čo sa chystal priblížiť k  tým 
desivým vrchom, ani nenazvali), iní si chceli vychutnať at-
mosféru preplneného hostinca a pripiť si s polovicou dediny. 

Laira nemala rada zaprášené poháre, pivo zriedené vodou, 
puch spotených chlapov a hurónsky rehot tých, ktorí už mali 
zopár pohárov v sebe. Avšak záujem o odvážlivcov (nie bláz-
nov), čo sa skutočne chystajú prekročiť hranicu, za ktorou je 
s najväčšou pravdepodobnosťou len koniec sveta, jej nedovo-
lil dlho váhať.

Hostinec sa dusil v napätej atmosfére, zišli sa tu azda všetci, 
ktorým sa táto správa dostala do uší. Pohľadom okamžite na-
šla cudzincov – celé miestne osadenstvo bolo zhrčené tesne 
pri nich. Boli štyria a vlastne nijak nevytŕčali z davu, až na 
to, že boli jeho centrom, stredom víru, okolo ktorého sa mie-
sila masa ostatných tiel. Najvyšší muž s bujným strniskom, 
strapatými plavými vlasmi a mocným telom sa rozvaľoval na 
vratkej drevenej stoličke, s nohami vyloženými na doske stola 
a blažene pozoroval ostatných, akoby ho prišli obdivovať, nie 
pochybovať o  ňom. Jeho ďalší spoločník bol útly, vycivený 
muž, ktorý svoje jedlo hltal ako hladný pes, rozhodnutý zo-
žrať ho predtým, než mu ho ktosi uchmatne. Ďalší z nich bol 
nízky, tmavovlasý a  pramienky mu v  neposlušných uhloch 
odstávali okolo hlavy, každý do inej strany, akoby si každý 
vlas robil, čo chcel, odmietajúc sa podriadiť zvyšku. No snáď 
najkurióznejšie z  dobrodruhov pôsobil posledný – starec. 
Kedysi to musel byť mocný muž, o čom i teraz svedčilo jeho 
telo. Pokožka na svaloch však bola napnutá, akoby starnúca, 
zúbožená schránka v sebe nezvládala držať výbojné vnútro, 
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tvár zvráskavená a hlavu mu zdobilo len zopár chumáčov si-
vých vlasov.

„Za Veľhorami čaká iba smrť!“ ozvalo sa. Lairu potešilo, že 
prišla uprostred konverzácie. Možno sa ešte čo-to dozvie.

Ten vycivený sa uškrnul a odhalil blýskavé biele zuby. „Môj 
milý, Veľhory sami o  sebe sú smrť. Za nimi to nemôže byť 
horšie.“

Hostincom zašumelo. „Mrháte životmi!“ vykríkol ktosi.
„Život nežijeme ani v Srdci,“ odvetil starec. „Veľhory nám 

teda nemajú čo vziať.“ Jeho hlas bol dunivý a chrapľavý, aký-
si starecký chripot, ktorý ešte dlho po vyrieknutí krúžil po 
miestnosti ako dotieravý roj komárov.

„Nikto, kto sa vybral do Veľhôr, sa už nevrátil,“ oponoval 
niekto iný. „Prečo si myslíte, že by ste nimi mohli prejsť práve 
vy?“ 

„To, že sa nevrátili, neznamená, že museli umrieť,“ odpove-
dal starec, potiahol si z cigarety a vypustil obláčik dymu, ktorý 
sa mu nad hlavou sformoval do akéhosi mračna. „Možno je 
za Veľhorami ešte niečo... Niečo, oproti čomu nestojí Srdce za 
návrat.“ 

Obecenstvo pochybovačne zašumelo. „Ale to je hlúposť!“ 
Ženský hlas prehlušil všetky ostatné.

„Hlúposť či nie, táto cesta bude bravúrnym vyvrcholením 
môjho života,“ zašomral ten mocný.

„Nech je Systém taký, aký chce, dáva nám predsa život,“ za-
kričal starec od dverí. „Zato Veľhory vám môžu priniesť len 
smrť.“ 

„Len ich nechajte ísť. Čím menej bláznov v Srdci, tým lepšie 
pre nás...“ povedala vzápätí tá žena a ľahostajne mávla rukou.

A  potom sa ozval známy hlas –Laira okamžite spoznala 
tú neochvejnú, priam naivnú istotu v ňom. „Ľudia do Srdca 
predsa museli odniekiaľ prísť. A odkiaľ by sa vzali, ak nie spo-
za Veľhôr? Jedno vieme isto – ľudia cez Veľhory už raz prešli.“
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Roke. Lairu neprekvapovalo, že tu bol. Ten mladík otvore-
ne kritizoval Systém – rozhodne nemohol prepásť príležitosť 
stretnúť ľudí, ktorí sa z neho chystajú vymaniť. 

„Pokiaľ niečo za Veľhorami aj je, ľudia by odtiaľ neutekali, 
keby tam bolo bezpečne.“

„Možno neutekali,“ vyhlásil starec. „Možno boli ako my, 
túžili po slobode a dobrodružstve. Kedysi sem do Srdca pri-
šli, a my teraz musíme odísť. Nechceme predsa Srdce svojim 
počtom roztrhať.“

„A čo ak je svet za Srdcom ešte horší ako Srdce samotné?“ 
spýtal sa hostinský. Z jeho hlasu bolo jasne badať, že sa zdrá-
ha čo i len uveriť, že za Srdcom vôbec nejaký svet existuje.

„Tak sa vrátime – ak sa vôbec vrátime – a v pokoji sa začle-
níme späť do Systému, s vedomím, že lepšia alternatíva nie 
je,“ odpovedal mocný.

Laira pohľadom našla Roka. Ten ju už videl. Hľadel na ňu 
a v očiach sa mu miesili pocity. Obdiv. Strach. Odhodlanie. 
Chvíľu postával na mieste, potom sa prebil k nej.

„Veríš na osud?“ spýtal sa.
„Nie,“ odvrkla Laira okamžite.
„A znamenia?“
„Znamenia?“ 
„Vždy si chcela odísť. A teraz sa tu objaví skupina mužov, 

ktorí to plánujú urobiť.“
Laira pokrčila plecami. Okamžite vedela, k  čomu mieri. 

Jeho tvár bola ako čistá vodná hladina – taká priehľadná, až 
dokázala vidieť hlboko do nej. Všetko, čo sa miesilo pod po-
vrchom, bolo dokonale zreteľné. „Nevidím dôvod, prečo by 
to malo byť... znamenie,“ odsekla.

„Pre teba táto možnosť skutočne nič neznamená?“ 
Okamžite videla, že ho to zarazilo.

„Len mi nehovor, že chceš odísť s nimi,“ reagovala pochy-
bovačne.
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„Ty nie?“
„Samozrejme, že nie! Aj keby som mohla... ale nemôžem. 

To je hlúpe!“ Odpovedala bez premýšľania. Táto vec nepri-
chádzala do úvahy. Darmo chcela – nemohla.

„Myslel som, že čakáš na takúto príležitosť.“ V očiach mu 
jasne čítala sklamanie. Prečo dúfal, že zo všetkých ľudí, ktorí 
chcú opustiť Srdce, pôjde práve ona?

„Nie je to príležitosť. Príležitosti sa dajú prijať... táto vec 
nie.“

„Prečo by si to nemohla prijať? Prečo by si nemohla byť 
slobodná?“

Laira naňho len hľadela. Jedna vec bola premýšľať o odcho-
de zo Srdca, druhá urobiť to. Sledovala mužov. Tí pravde-
podobne nemohli nič stratiť. Ona však má otca. Známych. 
Chcela odísť, no zároveň nemohla. Srdce ju ovinulo stovka-
mi chápadiel, ktoré by ju navždy držali v údolí, a preseknúť 
všetky z nich by znamenalo stratiť časť seba. Ktovie, koľko by 
z nej chápadlá odtrhli, keby sa stiahli späť.

Nemohla odísť. Nemohla. Už len kvôli otcovi. 
Pozrela na Roka a pokrútila hlavou. Z ničoho nič ju pre-

padol pocit, že by sa mu mala ospravedlniť... Ale prečo? 
„Jednoducho... nemôžem,“ zamrmlala.

Jasná hladina jeho tváre sa náhle zakalila sklamaním. 
Odišiel. A Laira vedela, že sa neodvracia len od nej – otáča sa 
chrbtom celému Srdcu. Bol rozhodnutý. 

•••
Ťahač, ktorého privliekli do stajní, bol príliš malý na to, aby 

dokázal udržať krok so zvyškom záprahu. Kobyla s tmavohne-
dou srsťou, ktorá v slnečnom svetle nabrala priam krvavočer-
vený odlesk, so svalmi jasne vystupujúcimi z mora hustej srsti 
a bielou škvrnou na papuli v sebe niesla spomienku na pôvod-
ných divokých a slobodných predkov. Možno navonok pôso-
bila slabšie ako ostatné, vo vnútri však bola omnoho silnejšia.
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Roke v  stajniach už nepracoval. Systém ho rýchlo nahradil 
chlapcom ešte mladším ako Laira, zdesene hľadiacim na obrov-
ské zvieratá. Neprehodil s ňou ani pol slova. Zjavne sa jej desil 
rovnako ako koní samotných.

Keď začul údery mocných kopýt o  drevo a  erdžanie koňa, 
zdalo sa, že by najradšej utiekol kade ľahšie.

Laira okamžite našla zdroj náhleho nepokoja v  stajniach. 
Hnedá kobyla vyskakovala do vzduchu, mlátila kopytami do 
stien boxov a erdžala. Laira sledovala ťahača, ktorý sa zúfalo 
pokúšal dostať na slobodu. Čosi jej v tom pripomenulo samú 
seba.

Včera mohla byť slobodná. Od slobody ju delilo tak málo. 
Tenká hranica, rovnako ako dvierka boxu tohto koňa.

A ona tú slobodu odmietla.
Vydať sa do Veľhôr by znamenalo istú smrť, no smrť je istá už 

teraz. Skôr či neskôr, na tom v tomto svete nezáleží. Nikto tu to-
tiž nežije skutočne. Čo by ju čakalo, keby tu ostala? Upokojovala 
by vzpierajúce sa ťahače, trýznené stereotypom života, hľadela 
by do ich prázdnych očí, do vnútra obrovských tiel, v ktorých 
je potláčaný život, a vedela by, že kone sú len obrazy jej samej? 
Jej matka umrela kvôli Systému, ona sama nebola šťastná, a keď 
včera hľadela na štyroch mužov a  sledovala, ako s  ostatnými 
preberajú výhody a nevýhody cesty, uvedomila si, že činia to, čo 
mala teraz ona k dispozícii po prvýkrát v živote.

Voľbu.
A ona sa, sama od seba, bez pravidiel Systému, po prvý raz 

rozhodla.
Schmatla kobylu za uzdu. Tá akoby vycítila slobodu, ktorá 

náhle prišla s rukami dievčaťa, prestala bojovať. Nepokojne po-
dupkávala a kopytom hrabala do zeme.

Laira pochopila, prečo Roke predpokladal, že pôjde s ním. 
Cítil z nej šelmu, ktorá nie je spokojná v klietke a striehne na 
moment, keď sa dvierka otvoria, aby mohla utiecť.


