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Mému manželovi,
který se mě nikdy nepokusil zabít.

Aspoň pokud vím…
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Bezpochyby jsem si zasloužil své nepřátele,
ale nemyslím si, že jsem si zasloužil své přátele.

– Walt Whitman
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1

Současnost
Večer jejích čtyřicátých narozenin

Klopýtala temným lesem a ze stromů jí do vlasů a na večerní šaty
pršely kapky deště. Boty měla obalené blátem a třásla se zimou.

„Hej,“ zavolala. „Tohle je šílené. Boty mám úplně promočené.“
„Už je to jen kousíček.“
Byla udýchaná a příšerně ji bolely nohy. Jestli zakopne

a upadne, rozhodně to nebude dobré pro miminko. Prošli za-
táčkou. Konečně viděla před sebe a najednou věděla, kde jsou.
Když spatřila přízračný obrys tyčící se v dálce, zůstala stát jako
přimražená.

„Proč?“
„Ty víš proč.“
Během pár minut došli k patě mostu. Do obličeje jí foukal

mrazivý vítr, který s sebou nesl vůni rozkládajícího se listí a ledo-
vě studené vody. Přes most teď byly rozestavěné zábrany, které
blokovaly vstup, společně s řadou výstražných nápisů. Nebezpečí.
Soukromý majetek. Zákaz vstupu. Ty značky tam byly z bezpeč-
nostních důvodů, ale pokud ona věděla, místní mládež se stále
nadšeně vrhala z mostu do řeky. Čím víc lidí tu zemřelo, tím vět-
ší to byla výzva. Mladí neznají strach; ve svém věku ještě nemají
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zkušenosti. Měla by jim to osvětlit. Někdo zemře a životy těch,
co zůstanou naživu, se navždy změní.

„Nevím, co se snažíš dokázat tím, že jsme zrovna tady,“ řekla
a hlas se jí chvěl pláčem. Ale neotočila se.

Udělali pár kroků dopředu, překročili starý polorozpadlý ko-
vový plot a šli dál, až došli k místu, kde dřív býval střed mostu.
Tady to bylo. Ta propast, do které se zřítil tehdy, když zmizel na-
vždy. Podívala se dolů a viděla, jak se voda valí přes kameny. Rad-
nice měla snahu otvor zakrýt sbitými prkny, ale celkem to od-
flákli. Během let to tady „opravovali“ mnohokrát, ale nikdy
nenašli dost peněz na tu jedinou opravu, která by měla smysl,
tedy na to, aby celý ten zpropadený most jednou provždy strhli
dolů. Voda dole pod nimi vířila a pěnila. I přes bušení svého srd-
ce slyšela ten hukot až nahoru.

„Ne,“ řekla a odstoupila dál od okraje.
„Běž a skoč.“
„Běž… a skoč?“
„Běž a skoč. Sama víš, že to chceš udělat.“
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2

O dvacet dva let dříve

Když procházela břečťanem porostlou Briggsovou branou, pro-
hýbala se Aubrey Millerová pod tíhou své obrovské tašky, a když
potom poprvé na vlastní oči spatřila světově proslulé univerzitní
náměstíčko Quad, zastavila se a nechala tašku spadnout na zem.
Byl překrásný pozdně letní den, ona se otáčela kolem své osy
a nasávala do sebe to, jak to na tomto místě vypadá a voní. Zele-
ná tráva, staré cihly, stromy tyčící se k nebi. Země zaslíbená.
Aubrey o téhle chvíli snila ode dne, kdy si před třemi lety v kabi-
netě výchovné poradkyně na střední škole v Las Vegas poprvé
vzala do ruky brožuru Carlisleovy univerzity. Navzdory všemu
stojí teď po třech letech nepřetržitého učení se a taktizování prá-
vě tady. Univerzita byla ještě krásnější, než jak si ji v duchu vy-
snila. Fotografie nemohly to místo zachytit. Ten pocit klidu, kte-
rý proudil z uhlazených cihel, bodré pokřikování studentů, kteří
se vzájemně zdraví. Všude, kam se podívala, viděla studenty
v doprovodu jejich rodinných příslušníků – studenta Carlisleovy
univerzity bylo snadné identifikovat: podle drahého batohu, za-
zobaného taťky, který vleče kartonové krabice, hezké mamky
s luxusní značkovou kabelkou a štěbetajícího hejna mladších
sourozenců. Aubrey tu byla sama. Její stipendium nepokrývalo
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letenku pro matku, která by s ní letěla přes celou zemi až na vý-
chodní pobřeží jen proto, aby za ni vybalila oblečení a při objetí
na rozloučenou se v slzách zhroutila. Říkala si, že je to tak dobře.
Její matka, která nedodělala ani střední školu, protože v sedm-
nácti porodila Aubreyinu sestru, by sem nezapadla. Místo, jako
byla Carlisleova univerzita, si neuměla ani představit, natož aby
měla ponětí, jak se na něm chovat.

Aubrey si hodila tašku na rameno a z kapsy u kalhot vytáhla
mapu kampusu, aby zjistila, kde je. Její kolej se jmenovala
Whipple Hall a měla být někde na tom nádherném čtvercovém
náměstí. Na jednom konci byla Síň zakladatelů se slavnou so-
chou Eliase Carlislea s lucernou vědění v ruce. Jakmile Aubrey
sochu uviděla, hned věděla, kde je, a během chvilky už jako oča-
rovaná zírala na ladnou cihlovou fasádu svého nového domova –
koleje Whipple Hall. Nemohla uvěřit, že se jí poštěstilo žít právě
tady, když v dětství vystřídala řadu odpudivých bytů s kapajícími
dřezy a zatuchlými chodbami. Tohle byl zázrak.

Vstupní hala se po přechodu z jasného denního slunce zdála
být tmavá. Aubrey šla podle cedulí s nápisem Registrace a došla
až do společenské místnosti, kde podala svůj řidičský průkaz
usměvavé dámě za stolem. Zatímco se ta žena probírala krabice-
mi s obálkami, aby našla Aubreyiny přihlašovací dokumenty,
prohlížela si Aubrey okolí: obložení z tmavého dřeva, krb s ele-
gantní mramorovou římsou, třpytivý mosazný lustr. Nábytek ve
společenské místnosti byl pohodlný a očividně hodně používaný.
Byla tam knihovna plná starých ročenek a deskových her. Nikdy
v životě nebyla na místě, které by bylo tak prodchnuté historií.
Na Carlisleově univerzitě během staletí odpromovaly tisíce slav-
ných lidí. Vědci, spisovatelé – i prezidenti. Úplně je viděla, jak
posedávají přímo v této místnosti a věnují se nadmíru duchapl-
ným konverzacím. Představovala si sama sebe, jak tady studuje
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a jak před plápolajícím krbem za chladného zimního večera mlu-
ví o svých nápadech nebo třeba jen popíjí kakao se svými spolu-
bydlícími.

Spolubydlící.
Pomyšlení na spolubydlící Aubrey trochu pokazilo náladu. Za-

čátkem léta rozeslalo ubytovací oddělení jejich jména, adresy
a fotky a vyzvalo všechny zúčastněné, aby se spolu spojili. Zdálo
se, že účelem je navázání spolupráce ohledně vybavení pokoje –
kdo přiveze miniledničku, kdo reproduktory, takové ty věci.
Aubrey neměla čím přispět, měla jen pár kousků oblečení, které
teď vlekla na zádech, ale napsala jim, protože toužila své spolu-
bydlící hned poznat. Aubrey už si je v duchu díky fotkám a po-
vrchním životopisným údajům představovala. Blondýna s doko-
nale vytvarovaným zvednutým nosíkem, která bydlela na Park
Avenue a chodila do luxusní soukromé internátní školy, byla
v Aubreyiných představách dívkou z bohaté rodiny, která stojí na
začátku svého dospělého života, má koně a hraje tenis. Brunetka
s brýlemi a zlatým křížkem na řetízku kolem krku byla tichá,
snaživá a věřící. Ale třeba se plete. V každém případě umírala
touhou poznat je blíž, takže sedla a napsala dva dlouhé, upovída-
né dopisy, ve kterých se každé z nich ptala úplně na všechno – ro-
dinu, střední školu, oblíbené a neoblíbené věci, co by chtěly stu-
dovat, prostě na všechno, co Aubrey napadlo. Ty dopisy odeslala
už před dvěma měsíci a každý den kontrolovala schránku, jestli
nepřišla odpověď. Vůbec se neozvaly, nenapsaly ani řádek.

Aubrey se dlouho soustředila na to, aby se na Carlisleovu uni-
verzitu vůbec dostala, potom na vyřízení finanční podpory, leten-
ky a taky na to, aby vydělala dost peněz a pomohla tak mámě vy-
rovnat účty, než odjede, takže vůbec nepřemýšlela o tom, jaké to
bude, až tu doopravdy bude žít. A kdykoli ji to napadlo, okamži-
tě se jí vybavil debakl s dopisem spolubydlícím a udělalo se jí
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špatně od žaludku. Určitě to byla její vina, že jí neodepsaly. Aub-
rey věci spojené s přátelstvím nešly. Na střední škole si vždycky
zapisovala všechny předměty v pokročilé úrovni, takže když zrov-
na netrávila čas po brigádách, které sháněla, kde se dalo, neustále
se učila. Nemyslela si o sobě, že je nějak přehnaně ambiciózní, jen
se potřebovala dostat pryč. Matka pracovala jako servírka na smě-
ny od nevidím do nevidím, s otcem se nevídala, starší sestra pře-
spávala, kde se jí zachtělo, a někdy se celé dny doma ani neukázala.
Aubrey se naučila číst hodně brzy, aby se doma po nocích necítila
tak osaměle. Knihy jí dělaly společnost a staly se jejími kamarády.
Byly vřelejší než lidé a méně ji ohrožovaly. Ve škole měla spolužá-
ky, kteří by se k ní ani zanic nepřiblížili, protože její rodina pro ně
byla takzvaně white trash. Pak měla spolužáky, kteří by ji mezi se-
bou uvítali, jenže ti se vyžívali v drogách, sexu a mejdanech a jen
by ji stáhli ještě víc dolů. Výsledkem bylo, že neměla žádné kama-
rády a žádný společenský život. Nelitovala toho. Vždyť se podívej-
te, kam ji to dostalo. V osmnácti letech stojí tady, na začátku cesty
ke splnění svých snů. Jen zkrátka netuší, jak být správně hustá hol-
ka. Není divu, že jí spolubydlící neodepsaly.

To se teď ale všechno změní. Teď začne její skutečný život.
Všechno to, co udělala v minulosti špatně, teď napraví. Jestli kdy
byla stydlivá, teď bude hvězdou večírků. Jestli kdy byla šprtka,
teď bude nejzábavnější holka široko daleko. Jestli kdy byla vyzáb-
lá a nemotorná, teď se bude pohybovat s grácií modelky. Neexis-
tuje proměna, kterou by nedokázala dovést do zdárného konce.
Tady ne. Ona své spolubydlící donutí, aby ji měly rády, ať to sto-
jí, co to stojí.

Žena za stolem jí podala obálku.
„Klíč je uvnitř, má milá, číslo 402,“ řekla.
Aubrey jí poděkovala a vlekla se i s taškou zpátky do haly a po

schodech nahoru do čtvrtého patra. Před dveřmi pokoje číslo 402
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se na chvilku zastavila, aby popadla dech a dodala si odvahy.
Když otevírala obálku, aby vyndala klíč, dveře se rozletěly doko-
řán a vyběhla z nich žena ve středním věku, která se ohlížela přes
rameno a chrlila ze sebe něco španělsky.

„Mami, dávej pozor!“ řekla jí dívka s tmavými vlasy a chytila ji
za rukáv, aby Aubrey nesmetla. „A mluv anglicky.“

Byla to spolubydlící s brýlemi, ovšem teď už brýle neměla.
Měla překvapivě hezké tmavé oči a sebevědomý úsměv. Byla veli-
ce pěstěná – dokonalé vlasy i líčení, sexy tříčtvrteční kalhoty
a naškrobená bílá košile –, což Aubrey okamžitě přimělo zaměřit
se na své pomačkané cestovní oblečení a zplihlé vlasy.

„Jennifer?“ zeptala se Aubrey.
„Jen Jenny, Jenny Vegová. Matka je právě na odchodu,“ řekla.
Matka k sobě Aubrey přivinula v srdečném objetí.
„M’ija, cómo estás? Moc ráda vás poznávám. V neděli přijít na

oběd, ano? Udělám pasteles.“
„Ona nechce přijít na oběd, mami.“
Aubrey ve skutečnosti chtěla – v tom objetí jí vyhrkly slzy, kte-

ré mrkáním rychle zaháněla, když se snažila vymanit –, ale měla
takový pocit, že pro budoucí vztahy s chladnou a superpěstěnou
Jenny bude lepší, když to neřekne.

„Proč ty tak zlá?“ řekla paní Vegová své dceři.
„Nejsem zlá. Už musíš jít, to je celé. Uvidíme se v neděli. Mi-

luju tě.“ Jenny matku přezíravě políbila a lehce ji odstrčila.
Paní Vegová s reptáním odkráčela a Jenny podržela dveře, aby

Aubrey mohla vejít dovnitř.
„Jsem Aubrey, mimochodem.“
„To mi došlo. Bez rodičů? Máš kliku,“ řekla Jenny a rozhlížela

se po chodbě.
„Přijela jsem až z Nevady, takže…“
„No jo, jasně. To jsi psala v tom dopise.“
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„Tys dostala můj dopis? Tak proč jsi…?“
„Dostala jsem ho před týdnem. Celé léto jsem byla na tako-

vém motivačním outdoorovém táboře v Adirondacks.“
„No páni. To zní dobře.“
„Bylo to ve skutečnosti úplně trapné. Ale vypadá to dobře v ži-

votopisu. Tak pojď dál, provedu tě. Dorazila jsi poslední, takže
dostaneš jen zbytky, bohužel, ale pořád je to hezké. Myslím na
kolej.“

Aubrey vzala tašku a vešla do kouzelného obývacího pokoje.
Jejich pokoj se nacházel v nejvyšším patře pod sedlovou střechou
a měl dřevěné podlahy a krásná vikýřová okna. Aubrey se s vyva-
lenýma očima otáčela kolem dokola a snažila se to nějak pobrat.

„Pěkné, že? Ale ten gauč trochu smrdí,“ řekla Jenny a nakrčila
nos. Jenny sama voněla nějakým svěžím jarním parfémem. „Asi
bych sem mohla opatřit něco lepšího z obchodu od rodičů. Jsem
odsud, jestli ti to ještě nedošlo.“

„Odsud?“
„No, víš, jak to je. Univerzitní města mají dva druhy lidí – ty

z univerzity a místní. Vyrostla jsem tady ve starém dobrém měs-
tečku Belle River ve státě New Hampshire, což by byla dokonalá
prdel světa, nebýt Carlisleovy univerzity. Narodila jsem se v jejím
stínu, jak se říká. Ale mí rodiče s univerzitou nemají ani zdaleka
nic společného. Mají železářství.“

„No to je úžasné. Závidím ti.“
„Závidíš mi, že jsem odsud? Tak to fakt nemáš co. Univerzita

se na nás místní dívá skrz prsty, chápeš. Carlisle je jako parádní
trip. Však uvidíš. Ti lidi – no, to ti povím,“ řekla Jenny a obrátila
oči v sloup.

„Co tím myslíš?“
„No třeba Kate. Přijela první a zabrala si jednolůžák, i když

v dopise z ubytovacího jasně psali, že máme čekat a společně se
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rozhodnout, kdo si vezme který pokoj. Takže ty a já holt budeme
spolu na dvoulůžáku, ať se nám to líbí, nebo ne. A takových věcí
je tu plno. Víš, lidi jsou tu hrozně do sebe zahledění, v klidu po
sobě šlapou.“

„Možná si myslela, že by nám nevadilo být spolu na dvou-
lůžáku.“

„Proč by nám to jako nemělo vadit? Samozřejmě že nám to
vadí.“

„No tak o tom možná vůbec nepřemýšlela.“
„Jo, a přesně to se ti snažím říct.“
„Ale jsem si jistá, že kdybychom s Kate promluvily…“
„Prosím tě, už jsem to zkoušela. Byla naprosto neurčitá a sla-

ďoučká, jako že vůbec nechápe, s čím mám problém. Houby.
Věděla naprosto přesně, co dělá. Myslí si, že pro ni žádná pravi-
dla neplatí, a realita je taková, že to tak opravdu je. Ona je Kate
Eastmanová, chápeš, jako od Eastman Commons? Jako prezident
Eastman?“

„Prezident – kdo?“
„Její děda nebo tak něco, možná praděda, byl prezident uni-

verzity. Její táta je členem správní rady. Jejich jméno je tady na-
psané na barákách. Chápeš, co chci říct?“

„Ona tu teď ale není, že?“ Aubrey se ustrašeně rozhlédla, bála
se, aby je neslyšela a aby vztah právě s touhle vysoce postavenou
osobou nevzaly za špatný konec.

„Neboj,“ řekla Jenny, „běžela pryč, jakmile jsem jí vmetla do
tváře to s tím rozdělením pokojů. Ale já už toho nechám. Určitě
si chceš vybalit.“

„Ne, mně to nevadí, vážně. Jen mám velkou radost, že jsme se
konečně seznámily.“

„To je milé,“ řekla Jenny a Aubrey v jejím hlase slyšela blaho-
sklonnou povýšenost. Ale nejspíš byla jen paranoidní.
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Dvoulůžkový pokoj byl prosvětlený a prostorný a měl vikýřová
a střešní okna. Aubrey se hrozně líbil, ale nic neřekla, aby nevypa-
dala trapně. Jenny se zdála být tak přátelská a špatný tah z Aubreyi-
ny strany by ji mohl odradit. Dvoulůžkový pokoj měl všechno dva-
krát – dvě stejně široké postele, dva dřevěné pracovní stoly s židlí,
dvě police, dvě vestavěné šatní skříně. Jenny si zabrala tu polovinu
pokoje, ve které byla postel ve výklenku a bylo v ní o maličko více
prostoru. (Aubrey to už už chtěla okomentovat, protože přece z lo-
giky toho, co Jenny sama říkala, měla počkat, až jak se dohodnou…
Ale držela jazyk za zuby. Nedráždi hada bosou nohou.) Jenny měla
povlečení s levandulovými a bílými tečkami a na posteli byla hro-
mada polštářů v různých odstínech levandulové a fialové. Nad po-
stelí byla nástěnka plná barevných fotek Jenny s kamarády a rodi-
nou. Nad stolem byla druhá nástěnka, tentokrát pečlivě upravená,
s orientačním rozvrhem a seznamem kurzů, všechno bylo úhledně
zvýrazněné růžovou barvou. Stolní lampička měla stínítko, které
bezvadně ladilo s přehozem na posteli, a pod postelí a na skříni byly
roztomilé plastové krabice – také v levandulové barvě –, které vypa-
daly, jako by je osobně vybíral náročný designér.

„Máš překrásné věci,“ řekla zaskočená Aubrey.
V životě by ji nenapadlo, jak bohatí lidé tu budou. I holka

z tohohle městečka byla bohatá. Každý dolar z Aubreyiných pe-
něz, které vydělala na studium, byl určen na výuku. Nejspíš si
bude muset co nejdřív najít další brigádu, jestli chce s těmito lid-
mi udržet krok.

Jenny přejela pohledem Aubreyiny odrbané džíny, staré con-
versky a tmavě zelenou armádní tašku na zemi.

„Podívej, jestli sis třeba něco zapomněla, stačí říct, protože
v obchodě toho máme spoustu,“ řekla Jenny.

Nechtěla být nezdvořilá, ale soucit v jejím hlase byl doslova
hmatatelný. Aubrey Jennyinu nabídku proti své vůli chviličku
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