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„Rodiče nemohou platit životem za své
děti ani děti za své rodiče. Každý zaplatí
životem za svůj vlastní hřích.“

– Deuteronomium 24:16
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15. června

Healy zaparkoval před sídlištěm a podíval se na ukazatel teploty
na displeji v palubovce. Necelých dvacet stupňů. Měl pocit, že je
mnohem tepleji. Přestože klimatizaci zapnul už před policejní
stanicí a běžela celou cestu, neochladila vůbec nic. Healy si vyhr-
nul rukávy a rozepnul knoflíček límečku, ale pořád mu bylo ve-
dro. I nyní, uprostřed noci, se v autě držel dusný vzduch.

Povzdechl si a zadíval se na bludiště polorozbořených domů
před sebou. Nejnebezpečnější londýnská čtvrť upadla do kóma-
tu. V oknech se nesvítilo, na trávníku si nehrály žádné děti
a v uličkách se nepotloukaly gangy. S příjezdem dalších policej-
ních aut se ale všechno změnilo a jakmile světlomety a majáčky
ozářily desetipatrová betonová monstra, začal Healy rozeznávat
stíny postav, sledující ho zpoza oken a vchodů.

Vystoupil. Nalevo za policejní páskou tábořili reportéři v košilích
s krátkým rukávem a letních šatech a tváře se jim leskly vrstvič-
kou potu. Panoval tam chaos. Novináři se přetlačovali o nejlepší
místo, strkali se a vrávorali na kluzké trávě. Hluk. Světla. Volali na
něj jménem. V jiném životě by si možná pozornost médií užíval.
Někteří poldové si rádi hráli na celebrity. Ale když se Healy zadíval
ke vchodu do budovy, temnému a zlověstnému jako rozevřená
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tlama, která se ho chystá pozřít, uvědomil si, že to je všechno jen
přetvářka. On není žádná celebrita. Stojí na okraji hurikánu
a oni se krčí v bezpečí za ním. Pokud se však situace vyostří a zač-
ne jít do tuhého, pokud policie nedokáže zatknout pachatele
dřív, než si novináři rozbijí stan před dalším místem činu, půjdou
po krku jemu a s radostí ho té temnotě předhodí jako obětního
beránka.

Přešel přes betonový dvůr ke vchodu a nahlédl dovnitř. Všech-
no bylo rozbité nebo naprasklé, jako by se budova měla každou
chvíli vlastní vahou zřítit. Na podlaze stála vrstvička vody, která
odkudsi prosakovala ven, a prokopnuté dveře v chodbě vedoucí
k první řadě bytů visely na jednom pantu. Všude se válely odpadky
a střepy. Někteří lidé podobné místo v životě nenavštíví – deseti-
patrové volání o pomoc. Místo, kde ani nejtemnější noc nedoká-
že zakrýt zející rány.

U paty schodiště po Healyho pravé ruce stál policista v uniformě
s deskami v rukách. Zvedl hlavu a posvítil si na Healyho bater-
kou. „Dobrý večer, pane.“

„Dobrej.“
„Výtah nefunguje.“
Healy zatěkal pohledem k úřednímu oznámení na dveřích vý-

tahu. Mimo provoz. Na popraskanou zvlhlou zeď vedle někdo
sprejem nastříkal obrovskou šipku s nápisem „expres do pekla“.

Healy ukázal policistovi průkaz a vydal se po schodech do tře-
tího patra. Pod podrážkami mu křupaly střepy rozbitých žáro-
vek, které se nikdo neobtěžoval vyměnit, na chodbách byla tma
jako v pytli a ve vzduchu se vznášel pach moči. Na podestě třetí-
ho patra narazil na další policisty a členy forenzního týmu, kteří
se táhli jako had do bytu číslo 312. Jedna forenzní expertka se
k němu otočila od zárubní, z nichž právě snímala vzorky prachu,
a vydala se k němu s bílou kombinézou a rukavicemi. „Tohle
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byste si měl obléct,“ řekla. „Ačkoli my jsme už stejně nejspíš
skončili.“

Healy se navlékl do kombinézy.
V bytě stálo několik lamp, jejichž světlo se rozlévalo až na ven-

kovní chodbu. Krom tichého bzučení generátoru uvnitř panova-
lo víceméně ticho. Sem tam se ozvalo cvaknutí foťáku. Mumlání.
Tlumené zvuky z okolních bytů. Jinak nic.

Healy si zapnul zip kombinézy ke krku a natáhl si kapuci na
hlavu. Teprve potom vstoupil do dveří. Vypadalo to tam stejně
jako u ostatních obětí. Zchátralá špinavá díra. V kuchyni, odkud
se vstupovalo dál do obývacího pokoje, se na linoleu rýsovala ob-
rovská vlhká skvrna. Healy uvnitř zahlédl vrchní inspektorku
Crawovou. Ve dveřích z obýváku do ložnice stál vrchní superin-
tendant Ian Bartholomew a mračil se na postel. Když zaslechl
Healyho kroky, otočil se k němu s nakvašeným výrazem ve tváři
a pak zpražil pohledem i Crawovou, která se vynořila z kuchyně.

„Melanie,“ štěkl, „co mám ksakru říct novinářům?“
Bartholomew ustoupil ode dveří a nechal Healyho nahlédnout

dovnitř. Místo činu. Mrňavá ložnice s šatnou, skříň a na židli
v rohu malá televize. Koberec byl prošlapaný a tapety na zdech se
už odlupovaly. Na polštáři se vršila úhledná hromádka vlasů obě-
ti. Oholil je, stejně jako ostatním, a nechal policii jako vzkaz.
V důlku na matraci mělo spočívat tělo.

Jenže právě v tom byl ten problém.
Těla po sobě nenechával.

11
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12. června

Její kancelář se nacházela v nejvyšším patře čtyřpodlažní budovy
z červených cihel, jen kousek od Shaftesbury Avenue. Ostatní pat-
ra zabíraly kanceláře jedné reklamky a velké mezinárodní mediální
společnosti. Manažery v oblecích na míru před okolním světem
chránily skleněné dveře zabezpečené číselným kódem, za kterými
ještě postával sekuriťák připomínající vyhazovače z nočního klubu.
Zbytek ulice působil dost zchátralým dojmem. Dva prázdné ob-
chody, v nichž se podle všeho kdysi nacházelo obuvnictví a staro-
žitnosti, a italská restaurace se zabedněnými okny a cedulí „Nyní
zavřeno“ na dveřích. Jediným přeživším byla videopůjčovna, která
už ale evidentně mlela z posledního: v liduprázdném krcálku s jedi-
nou policí s DVD a zašlými filmovými plakáty se hádali dva muži.

Byl vlahý červnový večer. Londýn si celý den užíval slunce,
třebaže ve vzduchu visel příslib deště. Pro jistotu jsem si s sebou
vzal i bundu, ale prozatím jsem na sobě měl jen černou košili,
džíny a černé kožené boty, co jsem si přivezl z Itálie. Byly značko-
vé, pořídil jsem si je v Miláně v Galerii Viktora Emanuela II., ale
moc často jsem je nenosil, protože si očividně předsevzaly, že než
doslouží, rozdrásají mi nohy do krve. Pro ženu, kterou jsem při-
šel vyzvednout, jsem však byl ochotný tuhle oběť podstoupit.

15
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Liz z jednoho z výtahů v hale vystoupila asi o patnáct minut
později. Úderem páté se z budovy začali řinout lidé, jenže Liz
v kanceláři v nejvyšším patře nejen pracovala, ona ji řídila, a pro-
to obvykle odcházela poslední. Stál jsem ve vchodu zavřeného
starožitnictví a ona si mě okamžitě všimla. Usmála se a já zadržel
dech. Vypadala krásně: úsměv rozzářil její tmavé oči a podtrhl
jemné rysy tváře orámované čokoládově hnědými vlasy, které
měla stažené dozadu. Advokátka Elizabeth Feenyová ve městě
překypujícím dominantními muži jen kvetla: změřila síly s větší
rybou a zvítězila, přetáhla jejich klienty a udržela si je, pod hla-
vičkou firmy Feeny & Co. sestavila tým vynikajících právníků
a vyhrála řadu mediálně sledovaných případů, které jí zajistily
zářnou reputaci. Už jen tohle by na mě obvykle udělalo dojem,
ale já ji znal mnohem lépe – osm měsíců jsme spolu chodili a ješ-
tě déle jsme bydleli v sousedních domech. V bílé halence a černé
pouzdrové sukni, která dokonale kopírovala křivky jejího těla,
vypadala báječně a profesionálně zároveň. Její největší devízou
však byl úsměv – když se na člověka usmála, rázem měl pocit, že
je tou nejdůležitější osobou v místnosti, což jí v soudní síni ob-
zvlášť přišlo vhod.

„Pane Rakere,“ pozdravila mě a políbila.
„Elizabeth.“
Něžně mě plácla – nesnášela, když jí někdo říkal celým jmé-

nem – a já si ji přitáhl k sobě a políbil ji na temeno. „Jaký jsi měla
den?“ zeptal jsem se.

„Jedna schůzka za druhou.“
Chvíli jsme tam jen tak stáli. Pro oba to bylo nové. Já před té-

měř dvěma a půl lety přišel kvůli rakovině prsu o svou manželku
Derryn, s níž jsem strávil skoro čtrnáct let. Liz se vdala v jedena-
dvaceti, po půl roce otěhotněla a krátce nato se rozvedla. Dva
roky byla na mateřské s malou Katie a pak se vrátila na školu
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a dokončila si právnické vzdělání. Od rozvodu žádný vážný vztah
neměla.

„Kam jdeme?“ zeptala se.
„Znám jeden super italský podnik.“ Aniž bych přerušil objetí,

oba jsem nás otočil čelem k zabedněným oknům restaurace kou-
sek dál po ulici.

Liz mě zatahala za košili. „Moc vtipné, Rakere.“
„Zarezervoval jsem nám stůl v jihoafrické restauraci kousek od

Covent Garden. Můžeme se opít jejich ležákem.“
„Jihoafrická restaurace?“
„Jedlas někdy bobotie?“
„Ne, nejedla.“
Zvolna jsme vykročili. „V tom případě máš dneska svůj šťast-

ný den.“

Restaurace se nacházela v úzkém sklepě v jedné z bočních uliček
mezi tržnicí Covent Garden a Strandem. V kamenných zdech
byly různé výklenky zdobené zarámovanými fotografiemi Jiho-
africké republiky. Černobílý snímek nejblíže k nám zachycoval
ruské kolo a zábavní park Gold Reef City, rýsující se proti bez-
mračnému nebi. Když jsem ještě pracoval u novin, strávil jsem
v Johannesburgu a jeho okolí poměrně dost času, protože mě
tam noviny vyslaly na celých dvanáct měsíců, abych informoval
o předvolebním roce a volbách v devadesátém čtvrtém. Tehdy to
tam připomínalo spíš válečnou zónu a obyvatelstvo trpělo neko-
nečnou masáží nenávisti a strachu.

Liz nechala volbu na mně, a tak jsem nám objednal dva ležáky
Castle, kuře peri-peri jako předkrm a bobotie – kořeněné mleté
maso zapečené s vejcem – jako hlavní chod. Během čekání na
jídlo mi povyprávěla o svém dni a já jí popsal něco málo z toho
svého. Před pár dny jsem uzavřel případ sedmnáctiletého chlapce,
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který utekl z domova a ukrýval se kousek od Blackfriars Bridge.
Jeho rodiče, manželský pár žijící na sídlišti se sociálními byty
v Hackney, mi řekli, že si moje služby mohou dovolit jen na tři
dny. Jejich syna jsem našel až za pět, protože jsem tápal naslepo –
mladík neměl žádné přátele, skoro s nikým nemluvil a při útěku
si vzal doslova jen oblečení, co měl právě na sobě. Mobil, karty
i peníze – všechno, co by se dalo alespoň trochu sledovat – ne-
chal doma. Zašel jsem za jeho rodiči a řekl jim, aby mi zaplatili ty
tři dny s tím, že zbývající dva doplatí, až to jen trochu půjde.
Přestože to byli slušní lidé, věděl jsem, že o nich už neuslyším.
Obvykle jsem zadarmo nepracoval, ale ještě těžší pro mě bylo ne-
chat věci neuzavřené.

Když nám přinesli bobotie, přesunul se rozhovor od práce
k Lizině dceři a jejímu studijnímu oboru. Katie studovala ekono-
mii a právě dokončovala poslední rok. Zatím jsem se s ní ještě
nesetkal, ale z toho, co mi o ní řekla Liz, a z fotek v Lizině domě
jsem mohl poměrně bezpečně prohlásit, že je matčinou živoucí
kopií.

Liz pokračovala ve vyprávění a já objednal další dvě piva. V tu
chvíli jsem si všiml, že mě od stolu na opačném konci restaurace
sleduje neznámá žena. Jakmile se naše pohledy střetly, rychle
sklopila oči do talíře. Chvíli jsem ji pozoroval a čekal, jestli se na
mě znovu zadívá, ale zarytě hleděla na steak, do něhož bez zájmu
dloubala vidličkou. Obrátil jsem se zpět k Liz. Deset vteřin nato
jsem na sobě opět pocítil ženin pohled.

Mohlo jí být tak ke třiceti, na ramenou se jí vlnily rudé vlasy
a nos a tváře pokrývala sprška pih. Oplývala jakousi nenápadnou
krásou, jako by si ji buď neuvědomovala, nebo pro ni nebyla tak
důležitá, aby ji jakkoli podtrhovala. Útlými prsty pravé ruky sví-
rala vidličku, levou si pohrávala se stopkou sklenky s vínem.
Měla snubní prstýnek.

18
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„Děje se něco?“
Liz následovala můj pohled k cizince, která mezitím opět

ucukla očima. „Ta žena v rohu – znáš ji?“
Liz se znovu ohlédla. „Neřekla bych.“
„Pořád se sem dívá.“
„Ani se jí nedivím,“ řekla Liz s úsměvem. „Jsi pěkný chlap, Ra-

kere. Ne že bych ti chtěla pochlebovat nebo tak.“
Vrátili jsme se k jídlu a konverzaci. Párkrát jsem se zadíval že-

niným směrem, ale její pohled jsem už nezachytil. A pak, asi
o půl hodiny později, zničehonic zmizela. Zůstala po ní jen
prázdná židle, nedojedený steak a nedopitá sklenka vína. Na bí-
lém tácku s účtem leželo několik bankovek.

Žena byla pryč.

19
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Těsně před odchodem z restaurace Liz zavolal klient. Zakoulela
na mě očima a poodešla do jednoho z výklenků. Mávnutím jsem
jí naznačil, že počkám nahoře.

Déšť, který jsem předtím cítil ve vzduchu, opravdu dorazil.
Oblékl jsem si bundu a přesunul se pod stříšku vchodu o kousek
dál. Na protější straně ulice se ze stanice metra Covent Garden
vynořil hlouček lidí – někteří byli vyzbrojení deštníky a kabáty,
ale většina na sobě měla trička s krátkým rukávem, tílka, halenky
a letní sukně. 

Ve stínech protějších domů kráčela postava a pomalu se blížila.
Když procházela kolem hospody, dopadlo na její tvář ostré světlo,
a mně náhle došlo, o koho se jedná.

Byla to ta žena z restaurace.
Přeběhla silnici a zastavila se asi dva metry ode mě.
„Pan Raker?“
Výraz v jejích očích jsem důvěrně znal. Ve tvářích svých klien-

tů jsem ho vídal dnes a denně: buď někoho ztratila, nebo měla
pocit, že ho co nevidět ztratí. 

Mladá tvář se starýma očima, v nichž se zračila každá bolestivá
vteřina jejího utrpení. Působila zvláštně, jako by uvízla někde
uprostřed, ani stará, ani mladá, ani krásná, ani ošklivá. Jen žena,
která zažila ztrátu.

20
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