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Pro Lucy



»Rodice nemohou platit Zivotem za své
déti ani déti za své rodice. Kazdy zaplati
Zivotem za svilj vlastni hiich.

— Deuteronomium 24:16






15. lervna

Healy zaparkoval pred sidli$tém a podival se na ukazatel teploty
na displeji v palubovce. Necelych dvacet stuprit. Mél pocit, ze je
mnohem tepleji. Prestoze klimatizaci zapnul uz pred policejni
stanici a bézela celou cestu, neochladila viibec nic. Healy si vyhr-
nul rukdvy a rozepnul knofli¢ek limecku, ale pofdd mu bylo ve-
dro. I nyni, uprostred noci, se v auté drzel dusny vzduch.

Povzdechl si a zadival se na bludi$té polorozborenych domi
pfed sebou. Nejnebezpecnéjsi londynska ¢evrt upadla do kéma-
tu. V oknech se nesvitilo, na trdvniku si nehraly 7zddné déti
a v uli¢kich se nepotloukaly gangy. S prijezdem dalsich policej-
nich aut se ale v§echno zménilo a jakmile svétlomety a majicky
ozafily desetipatrovd betonovd monstra, zacal Healy rozeznédvat
stiny postav, sledujici ho zpoza oken a vchodd.

Vystoupil. Nalevo za policejni paskou taborili reportéfi v kosilich
s krdtkym rukdvem a letnich Satech a tvire se jim leskly vrstvic-
kou potu. Panoval tam chaos. Novindii se pretlacovali o nejlepsi
mifsto, strkali se a vravorali na kluzké travé. Hluk. Svétla. Volali na
néj jménem. V jiném Zivoté by si moznd pozornost médif uzival.
Neékteri poldové si rddi hrali na celebrity. Ale kdyz se Healy zadival
ke vchodu do budovy, temnému a zlovéstnému jako rozeviend



tlama, kterd se ho chystd pozfit, uvédomil si, Ze to je vSechno jen
pretvirka. On neni Zddnd celebrita. Stoji na okraji hurikdnu
a oni se kréi v bezpedi za nim. Pokud se vsak situace vyostif a za¢-
ne jit do tuhého, pokud policie nedokaze zatknout pachatele
driv, nez si novinéfi rozbiji stan pfed dal$im mistem ¢inu, pijdou
po krku jemu a s radosti ho té temnoté predhodi jako obétniho
berdnka.

Presel pfes betonovy dviir ke vchodu a nahlédl dovnitf. Vech-
no bylo rozbité nebo naprasklé, jako by se budova méla kazdou
chvili vlastni vahou zfitit. Na podlaze stala vrstvicka vody, kterd
odkudsi prosakovala ven, a prokopnuté dvefe v chodbé vedouci
k prvni radé byti visely na jednom pantu. Vsude se vélely odpadky
a stfepy. Nékeefi lidé podobné misto v Zivoté nenavstivi — deseti-
patrové voldni o pomoc. Misto, kde ani nejtemnéjsi noc nedoka-
ze zakryt zejici riny.

U paty schodisté po Healyho pravé ruce stal policista v uniformé
s deskami v rukdch. Zvedl hlavu a posvitil si na Healyho bater-
kou. ,Dobry vecer, pane.®

»Dobrej.”

,Vytah nefunguje.”

Healy zatékal pohledem k trednimu ozndmeni na dvefich vy-
tahu. Mimo provoz. Na popraskanou zvlhlou zed vedle né¢kdo
sprejem nastiikal obrovskou $ipku s ndpisem ,expres do pekla“.

Healy ukézal policistovi prikaz a vydal se po schodech do tre-
ttho patra. Pod podridzkami mu kiupaly stfepy rozbitych Zéro-
vek, které se nikdo neobtéZoval vyménit, na chodbédch byla tma
jako v pytli a ve vzduchu se vznasel pach mo¢i. Na podesté tfeti-
ho patra narazil na dals{ policisty a ¢leny forenzniho tymu, ktefi
se tahli jako had do bytu ¢islo 312. Jedna forenzni expertka se
k nému otocila od zdrubni, z nichZ pravé snimala vzorky prachu,
a vydala se k nému s bilou kombinézou a rukavicemi. , Tohle
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byste si mél obléct, fekla. ,Ackoli my jsme uz stejné nejspis
skondili.”

Healy se navlékl do kombinézy.

V byté stdlo nékolik lamp, jejichz svétlo se rozlévalo az na ven-
kovni chodbu. Krom tichého bzuéeni generdtoru uvnitf panova-
lo viceméné ticho. Sem tam se ozvalo cvaknuti fotdku. Muml4ni.
Tlumené zvuky z okolnich bytd. Jinak nic.

Healy si zapnul zip kombinézy ke krku a nat4hl si kapuci na
hlavu. Teprve potom vstoupil do dvefi. Vypadalo to tam stejné
jako u ostatnich obéti. Zchdtrald $pinava dira. V kuchyni, odkud
se vstupovalo dél do obyvaciho pokoje, se na linoleu rysovala ob-
rovska vlhka skvrna. Healy uvnitf zahlédl vrchni inspektorku
Crawovou. Ve dvefich z obyviku do loznice stdl vrchni superin-
tendant lan Bartholomew a mradil se na postel. Kdyz zaslechl
Healyho kroky, otodil se k nému s nakvasenym vyrazem ve tvari
a pak zprazil pohledem i Crawovou, kter4 se vynofila z kuchyné.

sMelanie,” $tékl, ,co mam ksakru fict novindfGm?“

Bartholomew ustoupil ode dvefi a nechal Healyho nahlédnout
dovnitf. Misto ¢inu. Mrnava loZznice s $atnou, skfin a na zidli
v rohu mali televize. Koberec byl proslapany a tapety na zdech se
uz odlupovaly. Na polstéfi se vrsila tthlednd hromédka vlasti obé-
ti. Oholil je, stejné jako ostatnim, a nechal policii jako vzkaz.
V dalku na matraci mélo spoéivat télo.

Jenze pravé v tom byl ten problém.

T¢éla po sobé nenechdval.
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12. lervna

Jeji kanceldf se nachdzela v nejvys$im patre ¢tyfpodlazni budovy
z Cervenych cihel, jen kousek od Shaftesbury Avenue. Ostatni pat-
ra zabiraly kanceldfe jedné reklamky a velké mezindrodni medidlni
spole¢nosti. Manazery v oblecich na miru pfed okolnim svétem
chranily sklenéné dvere zabezpecené ¢iselnym kédem, za kterymi
jesté postdval sekuritak pripominajici vyhazovace z no¢niho klubu.
Zbytek ulice pisobil dost zchitralym dojmem. Dva prizdné ob-
chody, v nichz se podle vseho kdysi nachdzelo obuvnictvi a staro-
zitnosti, a italsk4 restaurace se zabednénymi okny a ceduli ,,Nyni
zavieno® na dvefich. Jedinym prezivsim byla videoptjcovna, kterd
uz ale evidentné mlela z posledniho: v liduprdzdném krcdlku s jedi-
nou polici s DVD a zaslymi filmovymi plakéty se hidali dva muzi.

Byl vlahy ¢ervnovy vecer. Londyn si cely den uzival slunce,
trebaze ve vzduchu visel pfislib desté. Pro jistotu jsem si s sebou
vzal i bundu, ale prozatim jsem na sobé mél jen cernou kosili,
dziny a ¢erné kozené boty, co jsem si pfivezl z Itdlie. Byly znacko-
vé, poridil jsem si je v Mildné v Galerii Viktora Emanuela II., ale
moc ¢asto jsem je nenosil, protoze si odividné predsevzaly, Ze nez
doslouzi, rozdrésaji mi nohy do krve. Pro zenu, kterou jsem pfi-
Sel vyzvednout, jsem v$ak byl ochotny tuhle obét podstoupit.
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Liz z jednoho z vytaht v hale vystoupila asi o patndct minut
pozdéji. Uderem paté se z budovy zacali finour lidé, jenze Liz
v kanceldfi v nejvys$$im patfe nejen pracovala, ona ji ridila, a pro-
to obvykle odchézela posledni. Stdl jsem ve vchodu zavieného
starozitnictvi a ona si mé okamzité v§imla. Usméla se a j4 zadrzel
dech. Vypadala krdsné: dsmév rozzafil jeji tmavé oci a podtrhl
jemné rysy tvafe ordmované ¢okolddové hnédymi vlasy, které
méla stazené dozadu. Advokétka Elizabeth Feenyovd ve mésté
prekypujicim dominantnimi muzi jen kvetla: zmérila sily s vétsi
rybou a zvitézila, pfetdhla jejich klienty a udrzela si je, pod hla-
vickou firmy Feeny & Co. sestavila tym vynikajicich prévnika
a vyhréla fadu medidlné sledovanych pripadd, které ji zajistily
zdfnou reputaci. UZ jen tohle by na mé obvykle udélalo dojem,
ale j4 ji znal mnohem lépe — osm mésicti jsme spolu chodili a jes-
t¢ déle jsme bydleli v sousednich domech. V bilé halence a ¢erné
pouzdrové sukni, kterd dokonale kopirovala krivky jejiho téla,
vypadala baje¢né a profesionédlné zdroven. Jeji nejvétsi devizou
vSak byl dsmév — kdyz se na ¢lovéka usmadla, rdizem mél pocit, ze
je tou nejdilezitéjsi osobou v mistnosti, coz ji v soudni sini ob-
zvlast prislo vhod.

»Pane Rakere,“ pozdravila mé a polibila.

,Elizabeth.

Nézné mé plicla — nesnésela, kdyz ji nékdo rikal celym jmé-
nem — a ja si ji pritdhl k sobé a polibil ji na temeno. ,Jaky jsi méla
den?“ zeptal jsem se.

»Jedna schtizka za druhou.”

Chvili jsme tam jen tak stili. Pro oba to bylo nové. Ja pred té-
méf dvéma a pul lety prisel kvili rakoviné prsu o svou manzelku
Derryn, s niz jsem strdvil skoro ¢trndct let. Liz se vdala v jedena-
dvaceti, po pil roce ot¢hotnéla a kratce nato se rozvedla. Dva
roky byla na materské s malou Katie a pak se vratila na skolu
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a dokondila si pravnické vzdélani. Od rozvodu zidny vdzny vztah
neméla.

»Kam jdeme?* zeptala se.

»Znam jeden super italsky podnik.“ Aniz bych prerusil objeti,
oba jsem nds otocil ¢elem k zabednénym okntim restaurace kou-
sek dél po ulici.

Liz mé zatahala za kosili. ,Moc vtipné, Rakere.“

»Zarezervoval jsem ndm stil v jihoafrické restauraci kousek od
Covent Garden. Mizeme se opit jejich lezdkem.“

»Jihoafrickd restaurace?“

»Jedlas nékdy bobotie?*

»Ne, nejedla.”

Zvolna jsme vykrocili. ,,V tom pripadé mas dneska svij Stast-
ny den.”

Restaurace se nachdzela v dzkém sklepé v jedné z bo¢nich ulicek
mezi trznici Covent Garden a Strandem. V kamennych zdech
byly riizné vyklenky zdobené zardmovanymi fotografiemi Jiho-
africké republiky. Cernobily snimek nejbliZe k ndm zachycoval
ruské kolo a zdbavni park Gold Reef City, rysujici se proti bez-
mraénému nebi. Kdyz jsem je$té pracoval u novin, stravil jsem
v Johannesburgu a jeho okoli pomérné dost ¢asu, protoze mé
tam noviny vyslaly na celych dvandct mésict, abych informoval
o predvolebnim roce a volbach v devadesdtém ctvrtém. Tehdy to
tam pripominalo spi§ vilecnou zénu a obyvatelstvo trpélo neko-
ne¢nou masédz{ nendvisti a strachu.

Liz nechala volbu na mné¢, a tak jsem ndm objednal dva lezéky
Castle, kure peri-peri jako pfedkrm a bobotie — kofenéné mleté
maso zapecené s vejcem — jako hlavni chod. Béhem ¢éekdni na
jidlo mi povypravéla o svém dni a j4 ji popsal néco milo z toho
svého. Pred pér dny jsem uzavrel pfipad sedmndctiletého chlapce,
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ktery utekl z domova a ukryval se kousek od Blackfriars Bridge.
Jeho rodice, manzelsky pdr Zijici na sidlisti se socidlnimi byty
v Hackney, mi fekli, Ze si moje sluzby mohou dovolit jen na tfi
dny. Jejich syna jsem nasel az za pét, protoze jsem tédpal naslepo —
mladik nemél Zddné pritele, skoro s nikym nemluvil a pri ttéku
si vzal doslova jen obleceni, co mél pravé na sobé. Mobil, karty
i penize — vSechno, co by se dalo alespori trochu sledovat — ne-
chal doma. Zasel jsem za jeho rodi¢i a fekl jim, aby mi zaplatili ty
tri dny s tim, Ze zbyvajici dva doplati, az to jen trochu ptijde.
Prestoze to byli slusni lidé, védél jsem, Ze o nich uz neuslysim.
Obvykle jsem zadarmo nepracoval, ale jesté téz8{ pro mé bylo ne-
chat véci neuzavrené.

Kdyz ndm prinesli bobotie, pfesunul se rozhovor od préice
k Liziné dcefi a jejimu studijnimu oboru. Katie studovala ekono-
mii a pravé dokoncovala posledni rok. Zatim jsem se s nf jesté
nesetkal, ale z toho, co mi o nf fekla Liz, a z fotek v Liziné domé
jsem mohl pomérné bezpe¢né prohlésit, ze je matéinou Zivouci
kopii.

Liz pokracovala ve vyprévéni a j4 objednal dalsi dvé piva. V tu
chvili jsem si v§iml, Ze mé od stolu na opa¢ném konci restaurace
sleduje nezndm4 Zena. Jakmile se nase pohledy stfetly, rychle
sklopila o¢i do talife. Chvili jsem ji pozoroval a ¢ekal, jestli se na
m¢é znovu zadivi, ale zaryté hledéla na steak, do néhoz bez z4jmu
dloubala vidlickou. Obritil jsem se zpét k Liz. Deset vtefin nato
jsem na sobé opét pocitil Zenin pohled.

Mobhlo ji byt tak ke tficeti, na ramenou se ji vlnily rudé vlasy
a nos a tvare pokryvala sprska pih. Oplyvala jakousi nendpadnou
krésou, jako by si ji bud neuvédomovala, nebo pro ni nebyla tak
dalezita, aby ji jakkoli podtrhovala. Utlymi prsty pravé ruky svi-
rala vidli¢ku, levou si pohrdvala se stopkou sklenky s vinem.
Meéla snubnf prstynek.
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»Déje se néco?

Liz nédsledovala mdj pohled k cizince, kterd mezitim opét
ucukla o¢ima. ,, Ta Zena v rohu — zn4$ ji?“

Liz se znovu ohlédla. ,Nefekla bych.*

,Porad se sem diva.

»Ani se ji nedivim,” fekla Liz s usmévem. ,Jsi pékny chlap, Ra-
kere. Ne Ze bych ti chtéla pochlebovat nebo tak.

Vratili jsme se k jidlu a konverzaci. Parkrat jsem se zadival ze-
ninym smérem, ale jeji pohled jsem uz nezachytil. A pak, asi
o putl hodiny pozdéji, zni¢ehonic zmizela. Zistala po ni jen
prézdna zidle, nedojedeny steak a nedopitd sklenka vina. Na bi-
lém tédcku s iétem lezelo nékolik bankovek.

Zena byla pry¢.
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Tésné pred odchodem z restaurace Liz zavolal klient. Zakoulela
na mé o¢ima a poodesla do jednoho z vyklenkti. Mdvnutim jsem
ji naznadil, ze pockdm nahore.

Dése, ktery jsem predtim citil ve vzduchu, opravdu dorazil.
Oblékl jsem si bundu a pfesunul se pod strisku vchodu o kousek
dal. Na protéjsi strané ulice se ze stanice metra Covent Garden
vynofil hlouéek lidi — néktefi byli vyzbrojeni destniky a kabdty,
ale vétSina na sobé méla tricka s krdtkym rukdvem, tilka, halenky
a letn{ sukné.

Ve stinech protéjsich domt krécela postava a pomalu se blizila.
Kdyz prochézela kolem hospody, dopadlo na jeji tvar ostré svétlo,
a mné nédhle doslo, o koho se jednd.

Byla to ta Zena z restaurace.

Prebéhla silnici a zastavila se asi dva metry ode mé.

,Pan Raker?“

Vyraz v jejich oéich jsem davérné znal. Ve tvérich svych klien-
td jsem ho vidal dnes a denné: bud nékoho ztratila, nebo méla
pocit, Ze ho co nevidét ztrati.

Mlad4 tvar se staryma ocima, v nichz se zradila kazdd bolestivd
vtefina jejtho utrpeni. Pasobila zvldstné, jako by uvizla nékde
uprostied, ani stard, ani mlad4, ani krdsna, ani osklivd. Jen Zena,
ktera zazila ztratu.
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