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1.

Na dvefe zaklepal pfesné v devét hodin, jak byli domluveni. Zpoce-
né dlané, sucho v krku a nervozita ho doprovazely stejné jako pfed
deseti lety. Tehdy jesté klepal na vysoké dvoukfiidlé dvefe s ozdob-
nymi kazetami a mosaznou klikou a mezi tdery slySel z druhé
strany hlasy. Ted nesly$el nic. Z historické budovy ztracené v uli¢-
kach Starého Mésta se firma pfestéhovala do novostavby z betonu,
skla a ocele, kde podlaha nevrzala, okny netdhlo a dvefe doléhaly
k zarubnim s chirurgickou pfesnosti. Byly jako zvukotésné.

Kdy?z ho kdysi davno pfijali na dvoumési¢ni staz, jesté studo-
val na fakulté. Na pohovoru mu fekli, Ze na letni brigddu by mohl
navazat poloviéni ivazek, a kdo vi, tfeba i koncipientska praxe.
Pokud do tymu zapadne. Stéle si pamatoval na prvni den v praci,
kdy se mél setkat s fidicim partnerem kancelafe a se sevienym
zaludkem cekal pfed jeho dvefmi. V jedné ruce drzel psaci blok,
ve druhé plnici pero a ke zpocenému télu se mu lepila nazehlena
kosile. Tolik se vlastné nezménilo. I ted byl zpoceny, v kapse mél
kromé penézenky i firemni propisku a na sobé modry oblek; ten uz
byl viak jiny, §ity na miru v Londyné a mnohem $ir$i kolem pasu.

Cihlaf vzal za kliku a vstoupil.

Za stolem na druhé strané mistnosti sedél hladce oholeny muz
stfedni postavy s tmavymi vlasy s¢esanymi dozadu, hranatymi
brylemi na nose a pohledem ponofenym do papiri pfed sebou.
Pod $edym oblekem zafila bila kosile a ¢ervena kravata uvazana na
jednoduchy uzel; standardni pravnicka uniforma, kterou s drobny-
mi obménami barev a materidlu nosili viichni Cihlafovi kolegové.
Tedy aZ na skupinku, co nosila sukné, halenky a boty na podpatku.

Muz za stolem nebyl ani hubeny, ani tlusty, spi$ mensi nez

vysoky, s nenapadnou tvafi. Lubomir Opalenik po fyzické strance



ptedstavoval dokonaly vzor primérnosti, ale pozornost ostatnich
si zasluhoval z jinych davodi. Byl to jeden z nejinteligentnéj$ich
lidi, které Cihlaf znal.

,Dobry den.*

,Dobry den, Petfe. Posadte se,“ odpovédél Opalenik.

Ridici partner prazské pobocky McGhee & Jiggins promluvil,
aniz k Cihlafovi vzhlédl, a dal studoval dokument pied sebou.
Podtrhaval v ném propiskou a druhou rukou si masiroval spanek.
Svému podfizenému se bude vénovat, az na to pfijde fada.

»Dékuji, fekl Cihlaf a rozhlédl se kolem. Byla to nejlepsi kance-
1aF v celé budové a sebevédomé to sdélovala kazdému, kdo do ni
vstoupil. Prosklenou stranu pferusoval vstup na terasu, protéjsi
zed zdobila sbirka obrazi skoro jako v galerii a velkorysy prostor
pojimal rozmérnou privatni knihovnu, dvé kfesla a ovalny sttl, ko-
lem kterého mohl prvni muz firmy svolavat jednani bez toho, aby
si dopfedu rezervoval nékterou z konferenénich mistnosti, jak to
¢inili ostatni. Vyhled, vybaveni i rozloha jednozna¢né pfekonavaly
kancelafe ostatnich péti partnert, natoz seniornich advokat. Kral
mohl byt jen jeden a v§em bylo jasné, kdo to je.

Cihlaf své rozlozité télo vmeéstnal do jednoho z kfesel a oto-
¢il se ke sklu. Rusnou ulici venku prozafovalo mékké podvecerni
svétlo, koruny stromu se v nepravidelnych intervalech poryvu
vétru pohybovaly ze strany na stranu a po $irokém chodniku se
prochazely dvojice mladych lidi, o kterych nic nevédél ani védét
nechtél. Stadilo, Ze on sam sedél tady, pfipraveny na vyznamenani,
stejné jako na popravu. Pfiviel oc¢i. Posledni tydny pracoval tak
tvrdé, Ze uz si ani nepamatoval, kdy naposledy odpocival.

Kratky moment rozjimani pferusilo zavrzani zidle. Opalenik se
zvedl od stolu, papiry srovnal poklepanim o desku a secvakl je se-
$ivackou. Pak pfesel k druhému z kfesel a sedl si naproti Cihlafovi.

Jesté jsem si to potfeboval znovu pfedist.
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Opalenik polozil papiry na konferenéni stolek, protfel si oéi
a rozhlédl se po velkoméstské scenerii, kterou pfed chvili obdi-
voval Cihlaf. Uz prvni vtefina takové ostentativni pomlky, jez se
nemobhla objevit na faktufe zadného z klientq, byla srozumitelnym
upozornénim na zvlastni vyznam dne$ni schizky.

Ttiatficetilety pravnik vyuZil nepozornosti svého nadfizeného
a zapatral o¢ima po papirech na stole. Dokument byl zformato-
vany a psany firemnim fontem. Dva tu¢né zvyraznéné nadpisy
znély: Rozhodné pravo a Zavére¢na ustanoveni. Byla to smlouva.

,Nadherny den,* fekl Opalenik a usmival se.

Nadherny den existoval venku na ulici stejné jako uvnitf v kan-
celdfi, na jednanich s klienty, pod hucici klimatizaci a mezi tlu-
stymi spisy. Pokud bylo hezky, nebyl diivod nemit z toho radost
také v praci.

»Souhlasite?“ zeptal se.

Cihlaf se v ki'esle zavrtél. Byla to zvlastni otazka. Takova, jakou
jeho nadfizeny kladl, kdyz se snazil pisobit jako oby¢ejny ¢lovék
z ulice.

A to mu nikdy neslo.

ySamoziejmé,” fekl. ,Uz ten samotny vyhled stoji za to. Jak se
vlastné v posledni dobé mate?“

Nékdy pfed tfemi lety Opalenikovi poprvé polozil neformalni
otazku a od té doby to tu a tam zkusil znovu. Bylo téz$i vynadat
nékomu, komu jste pravé fekli, Ze se mate vyborné.

»Diky. Vyborné. Jak jste na tom vy?“ odpovédél Opalenik.

Cihlaf se usmal.

,Hodné prace. Je to ted jedna transakce za druhou. Kdo by to
za téhle situace ¢ekal? TakZe se mam vlastné dobfe.

Pochopil to po par tydnech ve firmé. Mnozstvi prace mélo
byt neustale velké a vidy bylo potfeba to pochvalit. Nedosta-
te¢na vytizenost by znamenala, Ze kancelaf nefunguje, jak ma,



a pfiznat néco takového znamenalo vyslouZit si pfinejmensim
vazné pohledy.

,Presné tak“ pfikyvl Opalenik. ,Zrovna véera jsem si nechaval
spocitat vysledky. Mame nartist o deset procent co do objemu fuizi
a akvizic a dvé a pul procenta obratu. Uvidime, jak se to vyvine
do konce roku. Viem fikam, Ze na krizi je potfeba se divat jako
na pfilezitost.“

Dojimajici se pozorovatel velkoméstské letni idyly byl pry¢
anajeho misté opét sedél manazer posedly uspéchem a ¢isly, ktera
o ném vypovidala. Cihlaf pfesto tipoval, Ze ho ¢eka poprava.

S plesknutim spojil pfed sebou ruce a upfené se podival na
svého podfizeného.

,Petfe, mam pro vas izasnou novinu, pokrac¢oval.

Cihlafovi zabusilo srdce. Ur¢ité neslo o zvyseni platu. To pro-
bihalo na jafe a nebylo divodem k tomu, aby si Opalenik bral
lidi do kancelafe a povidal jim o izasnych novinach. Jako kazdy
rok by se na jeho stole objevila $eda obalka s dopisem o nékolika
vétach, které nikdo necetl, protoze kazdy rovnou hledal ¢islo na
konci. Na jednu izasnou novinu v§ak ¢ekal uz rok a nac¢asovani by
odpovidalo. Oznameni v zafi, pfipravy v pribéhu podzimu, start
od ledna. Ale mohla to byt taky néjaka nova transakce, na niz bude
muset okamzité zadit pracovat. Chran bih.

»Téch neni nikdy dost.“

,Londyn chce v Praze jmenovat daliho partnera a navrhl jsem
vas,* fekl Opalenik. Vétu pronesl pomalu a dilezité, jak si to jeji
obsah zadal.

Cihlaf nikdy nezkusil tvrdé drogy, ale nyni mél pocit, jako by
mu do Zil nékdo vpichl heroin. Po téle se mu rozlilo teplo a jeho
mysl prozafilo jasné svétlo. Cas se zastavil, a pokud mél nékde na

obloze $tastnou hvézdu, musela se zablesknout. Ruce spustil podél
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téla a hlavu se Sirokym tismévem zaklonil. Kdy jindy by mu pfed
$éfem mélo projit uvolnéné chovani, kdyz ne ted?
Opalenik se zasmal.

,Vidim, Ze jste spravné zaskocen. Ale nefikejte, Ze jste si na to
uZ néjaky patek nebrousil zuby. Vim, Ze by bylo vhodnéjsi oznamit
vam to vecer na terase u sklenky whisky, ale kdo z nas ma v po-
sledni dobé na takové véci ¢as.

Cihlaf zufivé zavrtél hlavou. Ne, ne. Volné vecery nema a nic
se nestalo.

,Nevim, co fict. Je to splnény sen.

»,Nepochybné. Sen, ktery se splni malokomu. Po tolika letech
tvrdé prace si to zaslouZite.

»,Nemiizu tomu uvéfit. Dékuji vam.*

Opalenik se podival nékam do prazdna za Cihlate.

»Petfe, navrhl jsem vas, protoZe si myslim, Ze byste takovou
praci mél délat. Jestli to opravdu klapne, poéitejte s tim, Ze vas
¢eka pékna dfina. Nasi nemovitostni praxi je potfeba rozhybat.
Kazdopadné musim zduraznit, Ze finalni slovo ma Londyn. Slibit
vam nemohu nic a nechci, abyste mél pocit, Ze je to jen na mné.
Nékolik dal$ich mésicli bude extrémné dilezitych.“

Cihlaf se v kfesle narovnal a nejisté kyvl hlavou. Tato hra znéla
povédomeé.

,A jaky je tedy nyni postup?“ fekl.

sNic slozitého. Prosté vas musi schvalit londynsky superse-
niorni komitét. Ezra, John, Malcolm a ostatni. Mnoho z nich znate
osobné. Takze je potfeba jim ukazat, Ze jste muZ na pravém misté
a ze si umite poradit.“

Znovu kyvl hlavou. Je$té nejistéji.

»,Muzu udélat néco pro to, abych své Sance zvysil?“ zeptal se

a malem se u otazky pousmal. Pfipomnélo mu to dotaz jedné asis-

tentky, se kterou kdysi délal pohovor. Tenkrat ji pfijal.



,Do ur¢ité miry ano. Jak asi tusite, vedeni si vas je§té trochu
proklepne do minulosti, ale to neni nic, ¢eho byste se mél bat. Da-
lezité je, aby se vam dafilo vSe, na ¢em pracujete. Aby neméli dojem,
ze zakopavate a délate pfehmaty. Ted musite byt stoprocentni,
abychom vsichni vidéli, Ze jste na vrcholu své formy.“

~Zadné prehmaty, 2adna zakopnuti zopakoval.

,Piesné tak. O vasich transakcich mam piehled a zda se, Ze jde
vSe dobfe, ale jedna Achillova pata tam je, fekl Opalenik.

Ridici partner McGhee & Jiggins polozil ruku na dokument pied
sebou a Cihlaf se na néj znovu podival. Tu smlouvu znal, ale pfi-
znavani Achillovych pat se jako dobra strategie nikdy neosvédcilo.

Zamracil se a pokr¢il rameny.

Opalenik se naptil usmal, naptl usklibl.

»,No dobra. Samozfejmé mam na mysli Poseidon Invest. Ty ¢ast-
ky znate stejné dobfe jako ja.

Opalenik zabubnoval prsty do stolu pfed sebou, jako by chtél
sva slova zdiraznit.

»Poseidon,* zopakoval Cihlaf tise a optel se. Zdlraziiovat nic
nepotieboval.

WVite, do jakého rizika jsme $li. Jestli to nepfipoji do konce roku,
budeme tam mit pofadné manko. A kdyZ myslim pofadné, tak
opravdu pofadné, fekl Opalenik.

Cihlaf uz o identité smlouvy nepochyboval. Byla to mandat-
ni smlouva s nejdilezitéjsim klientem, pro kterého pracoval. Asi
patndctistrankovy kontrakt plny obvyklych pfedpokladd, vyhrad
a vzdani se prav obsahoval také ¢lanek pét s nazvem Odména.

Rict 0 ném, ze byl neobvykly, by zdaleka nevystihovalo situaci.

Hazard s odménou z uspéchu nebyl jeho napad a Cihlaf si Zivé pa-

matoval své piekvapeni, kdyz dostal pokyn takové ustanoveni do



16 . Kapitola 1

smlouvy zakomponovat. Kdysi na $koleni pro koncipienty mu je-
den postarsi advokat doporucoval, at pactum de quota litis vyuziva
jen ve vyjimec¢nych pfipadech nebo radéji viibec. Ten rozumbrada
si pofadné neumél uvazat kravatu, coz byla druha véc, kterou si
z pfednasky pamatoval.

Okolnosti projektu v§ak bezpochyby vyjimeéné byly. Na jedné
strané stal vazeny klient, fond soukromého kapitalu, jenz v minu-
losti vZdy ochotné hradil vysoké faktury za pravni sluzby a kterého
firma nemohla ztratit, a na strané druhé velmi odvaZzna investice,
jez mohla klientovi pfinést neopakovatelny vynos, ale ktera by
v pfipadé neuspéchu znamenala spoustu penéz vyhozenych na
pravniky a pohor$eni u vZdy hladovych podilniki fondu. Pokud
do toho slavna kancelat McGhee & Jiggins chtéla jit, musela byt
pfipravena nést ¢ast rizika, pozadoval klient.

Nez aby Poseidon Invest poslali ke konkurenci, kancelaf doho-
du akceptovala. Riziko si viak zasluhovalo adekvatni kompenzaci
a dohoda o0 odméné méla za naplnéni podminek ¢lanku pét pfinést
firmé vyjimeény zisk. V pfipadé neuspéchu by vsak prace zistala
ztratova. Velmi ztratova.

Za jinych okolnosti by obsah mandatni smlouvy Cihlafe pfilis
netrapil, protoZe s jeho ohodnocenim pfimo nesouvisel. Ted si
vSak umél pfedstavit, jak by se na takovy vysledek divala parta
pfepracovanych chlapik nékde v poslednim patfe mrakodrapu
v City, kdyby rozhodovali, zda z ného udélaji partnera. Podivali by
se na jeho pracovni Zivotopis, za poslednich nékolik let shrnuty do
tabulky se symbolem libry na konci kazdého fadku, a na posled-
nim by vidéli velké, osklivé minus. Zakroutili by hlavami, slozku
s plesknutim zavfeli a odjeli spat ke svym manzelkam v Chelsea
nebo milenkdm v Soho.

Zakroutil hlavou. Ne, to se nesmi stat.



»,Samoziejmé chapu. Musime to zvladnout. Problém je, Ze fada
aspektll nezavisi na nas. Jsou tam spi§ komeréni problémy nez
pravni.“

»To dobfe vim. Ale nepodceiiujte Harta. Je to schopny manazer
a je na nas, aby mél potfebnou podporu. O zbytek se nepochybné
dobfe postara,” fekl Opalenik.

»Nikdy bych Harta nepodcerioval.“

»To délate spravné.“

Opalenik si opfel lokty o opéradla a prsty spojil na hrudi. Pak
pokracdoval.

,Cekaji ho je$té naro¢na jednani. Nema to v tom zapadakové
jednoduché. Kdo vi, kdy zase nékdo vezme kanystr benzinu a do-
stane idiotsky napad. Musite to dotdhnout.“

Cihlaf ptikyvl. Na zapadakov a kanystry benzinu radsi myslet
nechtél.

»Rozhodné. Zvladneme to“ Svému $éfovi by nyni slibil cokoli.
Stacilo se zeptat.

,Nepochybuji, Ze to zvladneme,“ zopakoval.

Opalenik si odkaslal a znovu se podival na proslunény vyhled.

wJsme vyjime¢na firma, Petfe. Vyjimec¢na. Zafadite se po bok
naprosté pravnické $picky. Vedeni v Londyné tvoifi mozna jedni
z nejlepsich pravnika na svété. Ve fazich a akvizicich, ale také
v soudnich sporech a arbitrazich. Nemluvé o specializovanéj$ich
praxich, jako je ndmofni doprava nebo energetika. Neni to jen
prazdna marketingova bublina, je to realita. A ted v tomto elitnim
klubu s ohromnou celosvétovou historii pfivitame vas.“

Cihlaf se usmal a pfikyvl. Historii firmy dobfe znal. V global-
nim méfitku se prosadila uz v sedmdesatych letech dvacatého
stoleti pfi spojeni chicagské jednicky se star$i a mensi londynskou
kancelafi s vyjime¢nymi klienty mezi rejdati, bankami a primyslo-

vymi giganty. Odtud $lo vSe strmé vzhiru. V osmdesatych letech



1T . Kapitola 1

Australie a Novy Zéland, v devadesatych stfedni a vychodni Evropa.
Pak byla na fadé Asie.

To vSe uz ovSem byla davna historie. Historie, kterou znal
z doslechu a z druhé ruky. Sam do firmy nastoupil pfed deseti
lety a zajimal se jenom o jeji budoucnost. A o to, jakou tlohu v ni
bude hrat jeho jméno.

»,Svijj cil v Praze vidim jednoznaéné, fekl. ,Podil na nemovitost-
nich transakcich miZeme zdvojnasobit. Chci toho dosahnout do
dvou let, navzdory recesi

Opalenik ptikyvl.

,O vasich cilech na pozici partnera si je§té promluvime. Jesté
je to pfece jen pfed¢asné, ale ten ambiciozni pFistup se mi libi.

Opélenik se opiel do kiesla a srovnal si kravatu. Cihlaf to gesto
znal. Ted Feknu néco dulezitého.

,Petfe, je$té musim zminit jednu véc. Ta transakce v Jesenikiach
je opravdu dulezitd. Pokud by to nevyslo, mohlo by se vSechno
zkomplikovat. Pro firmu i pro vas. Spoléham na vas.“

Cihlaf se narovnal a usmal.

»Samozrejmé. Rozumim.“

I kdyZ nerozumél. Nebo doufal, Ze nerozumél.

Opalenik mu usmév oplatil a energicky se zved! ze Zidle. Schiiz-
ka byla u konce.

~Vyborné. A jak jsem fikal, jesté jednou gratuluji. Bude z vas
skvély partner,” fekl a natahl pfed sebe ruku.

Cihlaf vstal a rukou pottasl. Naposledy si s Opalenikem t¥asl
rukou nejspi$ v den, kdy ho jako studenta prav do firmy pfijal. Pak
néjak chybél duvod.

,Predpokladam, Ze oficidlné se zatim nikomu nic neoznamuje.

,Dobra pfipominka,“ souhlasil Opalenik. ,Vse je zatim jenom
mezi nami. O va$i nominaci vi pouze nékolik partnerii a samo-

zfejmé lidé v Londyné. Véfim, Ze v lednu uz bude o viem jasno



v«

Jisté* Fekl, naposledy se usmal a impozantnim prostorem pro-
Sel az ke dvefim, které za sebou tiSe zavtel.

Kdy?z se dostal do své kancelafe, o mnoho mensi a skromnéjsi,
jeSté si sam nebyl jisty, jestli ma radost, nebo se zlobi. Citil se
napul povySeny a naptl vyhozeny a v hlavé se mu jesté ozyval
Opaélenikav hlas.

Ze vieho nejvic se citil zmateny.



2.

Jako seniorni advokat dostal Cihlaf pfed tfemi lety samostatnou
kancelaf. Toho se naprosta vét$ina zaméstnanci McGhee & Jig-
gins nikdy nedockala a jeho hrdost tak nesnizovaly ani skromné
rozméry jeho dominia. Schiizky s klienty se odehravaly vyhradné
v zasedacich mistnostech a kancelaf tak byla vybavena spis ucelné
nez na efekt. Vyhovoval mu zejména velky stil pod oknem, ktery
dokazal béhem jediného dne proménit z ¢isté plochy na smetisté
papird, hrnk a talitkd. V rohu kancelafe stala $atni skfifi s povése-
nymi obleky, upocenymi teniskami a téméf nehranou squashovou
raketou. Vedle sk¥iné byly zavésené police se spisy a knihami, jez
nepatfily do ohromné firemni knihovny ve sklepé. Zbytek vyba-
veni tvofila kancelafska Zidle, telefon, pocita¢ a elektricky ¢isti¢
obuvi, ktery kdysi dostal od kolegt k narozeninam.

Z kancelafe vidél prosklenymi dvefmi na zbytek nemovitostni-
ho tymu pracujiciho v podstatné vét$i mistnosti. Obvykla sestava
¢itala dva advokaty, ¢tyfi koncipienty a jednoho nebo dva studenty
prav. Jeden zaméstnanec zde kdysi pro klienta kupujiciho ¢ast
logistického parku kontroloval smlouvy o zfizeni vécnych bfemen
aporovnaval je se zapisy v katastru nemovitosti. Aby stihl §ibeni¢-
ni termin, ktery mu Cihlaf zadal, stravil v praci osmacétyficet hodin
v kuse. Po druhé probdélé noci zacal usinat nad stolem a podle
vlastnich slov mél pfed o¢ima mzitky. Tésné pied odeslanim vy-
sledku své prace nebohému advokatovi pfiSel e-mail, v némz mu
Cihlaf sdélil, Ze si zpravu o pravni provérce pfed odjezdem na
dovolenou nakonec nestihne pfeéist, a mladého muZe pozadal,
at mu dokument radéji neposila a v klidu jej dopiluje. Polomrtvy
pravnik udefil hlavou o stil a své pracovi$té nazval drtickou dusi.

Muze brzy vyhodili, ale pojmenovani se uchytilo.



Cihlaf si v hlavé znovu pfehral schizku s Opalenikem a ujasnil
si, Ze citi zlost. Razné se zvedl a veSel do drti¢ky. Zadrzovat vztek
nemohlo byt zdravé.

V mistnosti uz byli pouze tfi lidé. V rohu sedéla asistentka
a u stolt se nad papiry hrbili koncipient se stazistou, ktefi se
za zaficimi monitory snazili splynout s nabytkem. Jejich mimikry
byly dobré, ale stejné je nasel.

»Tak jak jste pokro¢ili, pAnové?“ zeptal se.

Podivali se jeden na druhého a s pfehnanou zdvofilosti si gesty
déavali pfednost, kdo odpovi. Cihlaf se zhluboka nadechl, ale nez
stihl promluvit, koncipient radéji vyhrkl:

»Resersi v judikatufe Nejvys$siho soudu mame hotovou a ted
se je$té divame na niz§i soudy. Zatim jsme se nedobrali Zadného
jednozna¢ného zavéru. Vyse pfisouzenych ¢astek se znac¢né lisi.
Ale pfipravujeme tabulku, ktera viechny na$e poznatky shrne.

»To tedy nejsme moc daleko. Pijéte mi tu tabulku.“

Koncipient nesméle zvedl ze stolu kus papiru a podal jej Cih-
lafovi. Ten rychle proletél papir o¢ima a usklibl se.

»To myslite vaZné? Tohle je vysledek po tfech dnech prace? To
srovnani potfebuju na pondélni telefonat s GardenGroup, a ani jim
nebudu schopen fFict, jestli stoji vic, kdyZ si useknete nohu, nebo
ruku, a zda zalezi, jestli byla prava, nebo leva. O¢ekavam, ze to
srovnani bude obsahovat vSechny informace, které se o jednot-
livych $kodach daji z rozhodnuti zjistit, a Ze ty informace budou
peclivé zanalyzované.“

Telefonat byl naplanovan na ttery a s klientem se teprve méli
dohodnout na rozsahu poZadované prace, ale ¢asem koncipientt
a student se dalo plytvat. Pro pracovni pravo méli v McGhee & Jig-
gins péti¢lenny tym pravniki, ale uvnitf firmy jako by neexistovalo.

e mi lito, pfatelé, ale vidim to pro vas jako ukol na vikend. To

uz jste se asi dovtipili sami. V43 dosavadni vysledek neodpovida
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