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Horký vítr dul průsmykem a tlačil před sebou neurčitou hrozbu 
afghánského pohraničního pásma. Vzduch se tetelil ve sluneč­
ní záři, všude vládlo ticho. Na obzoru vyskočila skvrna, která 
se rychle zvětšovala. Byl to automobil. Terénní vůz plný mu­
žů. Jejich siluety na korbě prodlužovaly hlavně pušek, smrtící 
mosin‑naganty a kalašnikovy s bodáky trčícími k nebi, které 
zastiňoval hustý prach a písek zvířený autem. Vůz se přibližo­
val velkou rychlostí, nyní se mezi muži na korbě dala rozeznat 
menší postava, černá a poněkud schoulená. Vůz zabrzdil. Dva 
muži s puškami sestoupili, jeden z nich napřáhl ruku a pomohl 
na zem ženě zahalené v burce. Žena si opatrně upravila šátek, 
látkovou mřížku, která jí zakrývala oči, a bez rozhlédnutí ná­
sledovala ozbrojené muže k bíle omítnuté stavbě.
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Ministerstvo zahraničních věcí
Oznámení ohledně cestování do Pákistánu

Na celém území existuje nebezpečí násilností a teroristických činů, 
zejména na hranicích s Afghánistánem. Ministerstvo doporučuje, 
aby se občané pokud možno vyhnuli cestování do země.

Situace v Pákistánu je stále nestabilní a ve všech regionech 
může docházet k násilnostem z nepředvídatelných politických, 
ekonomických, sociálních a náboženských důvodů.

V Karáčí, Pešávaru, Láhauru, Islámábádu, Kvétě a dalších vět-
ších městech existuje i nadále riziko teroristických útoků, nepo-
kojů, násilností a demonstrací. Obzvlášť velké riziko hrozí v oblasti 
hranic s Afghánistánem, kam by občané neměli cestovat vůbec. 
I v Karáčí se v posledních dnech násilí stupňuje. Na celém území 
země doporučujeme mít se na pozoru a dbát zvýšené opatrnosti.

Důrazně doporučujeme vyvarovat se jakýchkoliv cest do ob-
lastí ovládaných kmeny na severozápadě země (kmenová území 
FATA včetně Chaibarského průsmyku, Pešávar a údolí řeky Svát) 
a do provincie Balúčistán.

V Pákistánu je rouhání přísně stíháno jako trestný čin, za nějž 
může být uložen dokonce trest smrti.
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1	

Sammy přicestoval do Finska stejným způsobem a stejnou 
trasou jako heroin, i jemu tak dobře známý, určený lačným 
žilám západní Evropy: ukrytý v nákladním autě vypuzujícím 
hustý oblak výfukových plynů, přes nekonečné Rusko, ne­
legálně.

Heroin pokračoval v cestě, Sammy zůstal.
Požádal o azyl, usadil se v uprchlickém táboře, pokusil se 

zapomenout na heroin, a dokonce v tom poměrně uspěl, čekal 
dva roky, čtyři měsíce a týden. Obdržel rozhodnutí o vyhoště­
ní a zmizel pod zemí. Na ulici. Objevil subutex.

Sammymu se na čele perlil studený pot a začínala ho bolet 
hlava. Spočítal si peníze: drobná bankovka z dobročinné sbír­
ky církevní obce a dvě jednoeurové mince. Na něco mu to vy­
stačí. Pak bude mít víc sil soustředit se na úvahy, kde získat 
další finance. Pokud člověk vytrvale hledá, peníze se kupodi­
vu vždy někde objeví. Sammy sbíral láhve. Pracoval načerno 
v pizzerii, uklízel a dělal poslíčka majitelům. Prodávat se na­
štěstí nemusel příliš často, ani přímo porušovat zákon. Nebyl 
žádný kriminálník. Nesnášel ty, kdo okrádali důchodce, kdo se 
vloupávali do cizích domovů. To se mu hnusilo ze všeho nej­
víc. Domovy jiných lidí jsou nedotknutelné. Domov je domov. 
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Každý má mít právo cítit se tam v bezpečí. Kdyby on směl být 
v bezpečí svého domova, nikdy by se nedostal do téhle situace. 
Chodil by do školy a plánoval svoji budoucí kariéru. V neděli 
by v kostele pokukoval po dívce, kterou mu vybrali. Byla by 
krásná. Když by vycítila jeho pohled a stydlivě sklopila zrak, 
husté, zatočené řasy by jí vykreslovaly na vysoké lícní kosti 
stín. Na něžné tváři by se jí vlnil drobný úsměv. Bylo by jaro. 
Venku by se ozýval jen ptačí zpěv, bylo by teplo a tisíce ovoc­
ných stromů jeho rodného údolí by kvetly.

Mrazivý vítr mu profukoval oblečením. Zmrzlá hrbolatá 
země klouzala, Sammymu se šlo těžko. Přes den už trochu 
hřálo slunce. Sammy se poflakoval v odlehlé čtvrti, chvílemi 
zavřel oči a zvedl obličej k nebi, na tvářích ucítil náznak tep­
la, jenže večer zima znovu nemilosrdně udeřila a mráz zesílil. 
Prošívaná bunda z blešího trhu Armády spásy nebyla nijak 
zvlášť tlustá. O vrstveném oblékání Sammy nikdy neslyšel. 
Strávil na ulici už dva měsíce a neustále mrzl. Copak zima 
a chlad nikdy neskončí? Kde se vyspí příští noc?

Nejdřív ale potřeboval sub. Bubu. Tex. Milované dítě mívá 
mnoho jmen. Na jedné hodině finštiny probírali přísloví, hle­
dali pro ně ekvivalenty v mateřštině. Sammy si nemohl vyba­
vit, jestli doma používali něco podobného, učitelka ho přátel­
sky pobízela, aby si vzpomněl. Připadalo mu, že od té doby 
uběhla celá věčnost.

Plahočivě se vydal ke čtvrti Leppioja. Tam bydlel Make, dea­
ler, se kterým se Sammy znal. Fin, sám závislý, stejně starý jako 
on. Sammy ho neměl nijak zvlášť rád, Make měl v sobě něco 
napjatého, připraveného vybuchnout, šílenství podněcované 
užíváním všelijakých návykových látek, které nahánělo strach. 
Jenže skoro vždycky měl nějaký fet. Možná Sammymu trochu 
sleví. A třeba ho u sebe nechá i přespat. Sammyho bolela hlava 
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čím dál víc. Zrychlil. Leppioja ležela daleko. Několik nízkých pa­
trových domů a řadové domky nahodile roztroušené uprostřed 
lesa. Žádná typická feťácká čtvrť. Dokonce ani samoobsluha, 
která by se dala vykrást. Klid Sammymu vyhovoval, z nějakého 
důvodu se mnohem víc bál přistižení v centru než v jiné části 
města, přestože věděl, že v oblastech, kde se přistěhovalci sko­
ro nevyskytují, přitahuje pozornost ostatních mnohem snáz. 
Rozlehlá sídliště jako Rajapuro, Koivuharju a Vaarala byla nej­
lepší. V nich se pohyboval fet i známí, dokonce jeho krajané. 
Na sídlištích na okraji města se mohl nadobro ztratit, a i v nich 
vládl určitý klid. Leppioja rozlehlá nebyla. Byt nejspíš vlastnili 
Makeho rodiče a syna tam nechávali bydlet. Jiné vysvětlení 
pro jeho umístění Sammy vymyslet nedokázal. Ani pro fakt, 
že Makeho ještě nevystěhovali.

Vchod do domu byl samozřejmě zamčený. Sammy nemohl 
Makemu oznámit svůj příchod, protože neměl mobil. Hon za 
fetem to výrazně komplikovalo, ale on se nebál námahy navíc. 
Zato možnost, že se stane součástí policejního vyšetřování, ho 
děsila dokonce víc než to, že mu dojde sub. Jeden chybný tele­
fonát nebo textová zpráva a zůstane po něm stopa v policej­
ním slídilském soukolí jako otisk zaječí tlapy v měkké závěji. 
Sammy se naučil rozeznat zaječí stopy. V noci běhala spousta 
zajíců tímhle městem, které on viděl jako pouhou bezvýznam­
nou mýtinu v lese, jenž zase představoval okraj sibiřské tajgy. 
Tam, odkud pocházel, žilo přes milion obyvatel. Navíc neustálé 
vyměňování mobilu a SIM‑karty vyšlo draho a znamenalo i dal­
ší riziko: nakupování v obchodě. Sammy se nechtěl ukazovat 
nikde, kde měli bezpečnostní kamery.

Nyní zariskoval. Čekal u dveří. Možná někdo přijde a on 
proklouzne dovnitř. Snažil se zůstat klidný, ale nervózně se 
rozhlížel. Viděl ho někdo? Nejbližší nízký patrový dům nestál 
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hned vedle, oddělovaly ho košaté borovice a keře obalené ji­
novatkou, dětské hřiště a zmrzlá zem. Těch několik pouličních 
lamp nestačilo na osvětlení celého prostoru mezi domy. Lidé 
v bytech byli ještě vzhůru, ale z osvícených místností ven vi­
dět nemohli. Sammy se nicméně neskrýval ve stínech. Jasná 
krychlovitá lampa nad vchodem do domu byla jako reflektor. 
V jejím světle získala Sammyho teple tmavá pokožka modra­
vý odstín. Připadal si jako na jevišti a začala se ho zmocňovat 
nervozita. Od poslední dávky už uplynula příliš dlouhá doba. 
Sammy se snažil udržovat svoji spotřebu pod kontrolou, dával 
si jen tolik, aby zvládal strach a chladné noci. Jakmile bude 
všechno v pořádku, hned s tím přestane. Pak to půjde snad­
no, protože není silně závislý. Nyní ale cítil, jak ho zachvacuje 
třas. Byla příšerná zima. Měl chuť rozbít sklo ve dveřích. Roz­
křičet se. Potřeboval se dostat dovnitř. U Makeho by se mu 
ulevilo. Vtom se na chodbě domu rozsvítilo. Sammy se napří­
mil, ustoupil o několik kroků a pokusil se vyloudit na tváři 
nenápadný přátelský úsměv, přestože věděl, že je to prakticky 
k ničemu. Tady nikdy nebude pouhou masou, která se mih­
ne kolem, částečkou blaženě homogenní růžové hmoty: jeho 
černé oči a tmavá pleť Finy neodvratitelně bily do očí. Proto 
se musel aspoň pokusit působit přátelsky. Pokud někdo jako 
on vyvolal u ostatních byť i slabý pocit hrozby, hned sahali po 
telefonech a volali policii.

Vyšel muž, nijak zvlášť starý, ale ani úplně mladý. U Finů 
se věk odhadoval obtížně. Muž byl poměrně stylově oblečený. 
Dlouhý, tmavý vlněný kabát a klobouk. Přesto nepůsobil nijak 
bohatě. Oblečení bylo staré. Sammy pozoroval lidi tak dlouho, 
vlastně celý svůj život, že dokázal vycítit peníze. A přátelství. 
A nebezpečí. Nyní cítil nebezpečí. Právě když muž otevíral dve­
ře, přinutil Sammy rty k úsměvu, přistoupil blíž ke vchodu, 
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jako by zrovna přišel, a předstíral, že v kapse loví klíče, přes­
tože měl hrdlo sevřené strachy. To je ale náhoda. Dobrý večer. 
Boží požehnání vám i celé vaší rodině. Kdyby se na to zmohl, 
měl by něco říct. Spokojil se s úsměvem a doufal, že není vidět, 
jak se třese. Muž ho sjel pohledem. Řekl cosi upjatým hlasem. 
Sammy ukázal prstem vzhůru, slabomyslně se přitom usmíval. 
Muž se zastavil mezi dveřmi a podezíravě na něj hleděl. Sammy 
postřehl mužovo váhání. Pocit nebezpečí zeslábl. Sammy zno­
vu ukázal nahoru ke schodišti a odvážil se říct friend. Muž se 
ohlédl do chodby, kde zrovna zhaslo světlo. Jako by ho tma po­
pohnala, zprudka otevřel dveře dokořán a vykročil ven, zmizel 
bez ohlédnutí. Sammy vklouzl do temného domu.

Vilho Karppinen se cítil unavený. Celý večer mu bylo příšer­
ně špatně a několikrát málem usnul před televizí. Silou vůle 
se přesunul do postele, ale nyní nemohl usnout kvůli hrozně 
protivné hudbě, která se odněkud ozývala. Melodii nerozeznal, 
basy však burácely tak silně, že měl pocit, jako by putovaly 
z konstrukce budovy přes nohy postele přímo jemu do uší. 
Jako by se celá postel otřásala. Chvílemi hluk utichl a Vilho 
už málem usnul, jenže pak se hudba ozvala znovu a spánek 
zahnala. Tohle nebylo poprvé. Vilho čekal, že hlučný soused 
dostane varování, ale zřejmě se tak nestalo. Hluk pokračoval, 
sice ne každý večer, ale občas. Copak to nikoho jiného neru­
šilo? Zatracení haranti směli hulákat a rámusit celé noci, aniž 
kdokoliv zasáhl. Vilho už toho měl dost. Půjde a přinutí je vy­
pnout ten rámus, co se ani nedal nazývat hudbou. Pokud ne­
poslechnou, zavolá policii. Hned ráno to oznámí správci. Pa­
viáni se budou muset vystěhovat a on bude moct v noci opět 
klidně spát. Svůj skromný spánek potřeboval, jako starý člo­
věk na něj měl plný nárok.
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Vilho se opatrně zvedl, posadil se na kraj postele a cítil, jak 
se mu hlava točí závratí. To se uklidní, pomyslel si. Vstal, na­
máhavě se odšoural do předsíně a s funěním si nazul pantofle. 
Jak to, že se cítil tak slabý? Odkdy? Ještě před dvěma roky 
v zimě na chatě lyžoval. Nebo to bylo dřív? Vyšel na chodbu 
jen v pyžamu, dveře bytu nechal pootevřené, nerozsvítil. Po­
slouchal, odkud rámus vychází. Ozýval se o patro níž. Určitě 
ten byt na konci chodby, kde bydlel nějaký mladý chuligán. 
Vilho ho neznal, ale několikrát ho potkal. Mladík ho nikdy 
nepozdravil ani se mu nepodíval do očí. Protivný parchant. 
Aspoň že bydlí ve stejném vchodě, pomyslel si Vilho spoko­
jeně, nemusím se vracet pro kabát.

Pomalu sešel schody do přízemí a odhodlaně zazvonil. Dve­
ře se otevřely a někdo s ním rychle škubl dovnitř. Pěst mu se­
vřela předek pyžama, utáhla ho tak, že látka Vilha škrtila na 
zádech.

„Co tady sakra šmíruješ, dědulo?“
Mladík se naklonil těsně k Vilhově tváři. Vilho ucítil pach 

alkoholu, poprvé uviděl sousedovy oči, místo zorniček měl jen 
maličké černé tečky. Vilho pochopil, že udělal chybu. Neměl 
si hrát na hrdinu, ale rovnou zavolat policii. Někdy člověk za­
pomene, kolik je mu let, ať se mu hlava točí sebevíc, síly se 
vytrácejí a ze zrcadla na něj hledí cizí, šedivá hrozinka.

„Mohli byste tu hudbu ztlumit?“ požádal Vilho. „Potřeboval 
bych se vyspat. Nic víc.“

„Jenže mi ji chcem poslouchat, sakra,“ řekl mladík a škubal 
Vilhem směrem k obývacímu pokoji. Vilho se pokusil vzepřít. 
Bylo mu na omdlení. Snažil se klukovi vykroutit z pěstí, ale 
s jeho mladou silou znásobenou chemikáliemi nic nezmohl. 
Pokusil se ho udeřit, jeho vlastní pěsti však byly jako kože­
né rukavice usušené na topení. Zkroucené a k ničemu. Směš­
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né. Uprostřed obývacího pokoje ovládaného chaosem mladík 
uvolnil sevření. Vilho zalapal po dechu. Na pohovce viděl sedět 
dalšího mladíka. Tmavého. S milýma, ospalýma očima. Vůbec 
nepůsobil hrozivě. Možná se Vilhovi nic nestane.

„Já to tak nemyslel,“ snažil se uklidnit situaci Vilho. „Jen 
jsem chtěl říct, že mě hudba ruší, protože bydlím přímo nad 
vámi.“

„Zavři hubu, dědku! Zasraná mumie, myslí si, že mu patří 
celej barák. Pořád ostatní šmíruje. Člověk od nich nikdy nemá 
pokoj, takový fízlové ti tu pořád dejchaj za krk.“

Mladík na pohovce cosi odpověděl mdlým hlasem. Vilho 
nerozuměl ani slovu, ale vycítil smířlivý tón. Všechno dobře 
dopadne. Obrátil se k odchodu. Vtom ho zalila vlna závrati, 
nohy se mu podlomily. Chytil se mladíka, který vztekle vy­
křikl a praštil ho pěstí do obličeje. Vilho upadl. Udeřil se hla­
vou o okraj stolu. Na páchnoucí koberec vystříkla krev, mezi 
prázdnou injekční stříkačku a plechovku od piva.

„Do prdele, já ho zabil,“ řekl mladík a vyprskl smíchy. Vilha 
opouštělo vědomí, ale stihl ještě zahlédnout, jak na něj kluk 
zírá nejdřív pobaveně, ale pak zvážní. Opatrně Vilhovi zkusil 
pulz, nenahmatal ho však.

„He’s fucking dead,“ zařval na toho, který seděl na pohovce. 
„We have to do something. Get up you fucking nigger, move your 
stinky ass, we have to do something and fast!“
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2	

Tak časně ráno byla ještě tma. Starší vyšetřovatelka Anna Fe­
kete se probudila s trhnutím, něco nepříjemného se jí zdálo, 
ale už si sen nepamatovala. Prostěradla promočil lepkavý pot. 
Anna si dala horkou sprchu a pak si uvařila pro změnu čaj, pro­
tože kávy pila v práci až dost. Četla ranní noviny, usrkávala 
čaj a poslouchala, jak se panelák probouzí. I soused se šel vy­
sprchovat. V kuchyňské zdi šumělo potrubí. Odněkud se ozva­
lo bouchnutí. Annu napadlo, že se s žádným sousedem nezná. 
Na chodbě se náležitě odtažitě pozdravili, ale kdo sousedé byli, 
kde pracovali, jaké měli sny, šťastné chvilky a bolístky, o tom 
Anna nic netušila. Nedokázala ani přiřadit jména na dveřích 
správným tvářím. Vyhovovalo jí to tak. Po komunitním byd­
lení netoužila, nechtěla se účastnit dobrovolného úklidu dvora 
ani schůzí nájemníků, které se pořádaly v klubovně. Fungo­
vání v komunitě považovala za přeceňovaný mýtus. Toužili 
po něm ti, kdo s ním neměli vlastní zkušenost. Nemilosrdné 
hlídání, zasahování do osobních záležitostí ostatních a ome­
zování svobody jedince, které často nabralo i násilnou podobu, 
se na Západě dařilo maskovat za něžnou starostlivost a péči, 
jejíž absence byla příčinou všech sociálních problémů společ­
nosti. Anně to lezlo na nervy. Nebylo tomu tak dlouho, kdy 
i ve Finsku občané řešili především to, co si o nich pomyslí 
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