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»<VMami, a pro¢ nemame tatinka jako vsichni ostatn{>*

»Ale Péto, vi§ prece, Ze tatinek je v nebi.”

,Jenomze Sdra, co se mnou sedi v lavici, méd taky
tatu v nebi, a doma maji jinyho. Prej ndhradniho. A ten
chodi s ni i s jejim brachou bruslit a sdrikovat a pousti
s nimi draky. A jezdi s nimi i na lyZe nebo na vodu!*

»2Ale vzdyt my taky nesedime doma. Byli jsme pfece
v zoo...“ namitla Kamila chabé. Tak tohle ted opravdu
rozebirat nechci, povzdechla si v duchu.

Téma neexistujiciho otce, ktery by cerstvé osmiletému
Pétovi poskytl zdbavu, jakou mu ona zajistit nemuze, ji
ani za mak netésilo. Odjakziva méla az panickou hri-
zu z lyzovani nebo sjizdéni kopct na sanich — dovedla si
Zivé predstavit véemozné drazy, které se pfi tom mizZou
stat. Sama se nenaucila ani plavat: byla zkratka sportovni
antitalent a taky trochu stragpytel. Coz si musela priznat.

Jenze maly kluk potfebuje akénéjsi program, nez
jsou prochdzky parkem...

»V z0oo jsme byli v 1ét¢, a ted budou Vinoce,“ zaska-
redil se chlapec. ,A nesmél jsem ani na koloto¢.

»2Protoze pililo slunicko, a dostal bys uzeh.*

» 1y jsi prosté holka, a holky se pofdd nééeho bojej,*
reptal dal.

»Zkritka jsme opatrnéjsi nez kluci,“ namitla.

»2Ale vy se bojite uplné zbyte¢né. ..

»led stdj, mdme Cervenou,“ zarazila Pétu, ktery by
ve svém rozhoiCeni klidné vbéhl na pfechod. ,Na se-



maforu musi§ divat pozor, copak ti to nefikim porad
dokola? zvysila hlas.

Pohledem pfi tom zavadila o par na protéjsi strané
silnice. Muz a Zena, odhadem néco po tficitce — tedy
v jejim véku —, vyuzili chvile, kdy je zastavila svétla,
a propletli se ve vasnivém objeti. Kamila nedokizala
odtrhnout zrak od dlouhého polibku a muzskych ru-
kou, které pevné sviraly §tihly pas.

Boze, blesklo ji mysli. Jak dlouho uz mé takhle ni-
kdo neobejmul? A kdy jsem se naposledy libala?

Spocitat to vlastné mohla celkem presné — od smr-
ti manzela uplynuly tfi roky, a ona se za celou tu dobu
k Zddnému muzi ani nepriblizila. Zpocitku ji ochro-
moval smutek a potom pfisly na fadu starosti, jak uzivi
syna, ktery mél jit brzy do prvni tfidy. Pozdéji Kamilu
pohltil domdci i pracovni koloto¢ povinnosti, stejné jako
nutnost vydélat dost penéz, aby s Pétou slusné vysli.

Darilo se ji to jen tak tak. Kromé price na mést-
ském uradé zacala ve volném case péct dorty a cukrovi
na svatby. V tom ji pomahala sestra Stdila — cukréi-
ské vlohy dostaly do vinku po babi¢ce. Kamilu nejvic
zatézovala hypotéka na malometrdzni tfi plus jedna,
ktery si pred deseti lety pofidili s Daliborem. Na dru-
hou stranu byla za vlastni bydleni vdé¢na — a az puajcku
splati, velmi si oddechne.

Blikla zelend, a rozvdsnény par se od sebe odtrhl.
Rovnéz Kamila s Pétou vykrocili pres cestu. Chlap-



ce zaujala vdnocni vyzdoba zavéSend na pouli¢nich
lampéch — zacal ji peclivé studovat a koneéné upustil
od diskuze o tatincich a lyZovani.

Kamila ale citila, jak v jejim nitru vyslehl teskny pla-
men. Znovu si vybavila, jaké to bylo, kdyz se s Dalibo-
rem milovali. Jak umél byt nézny i hravy, plny ohné...

Jeho smrt byla tragickd nehoda. Prvnich nékolik dni
ji odmitala uvéfit, a kdyz si naplno pfipustila, Ze oprav-
du zemfel, skoro se zhroutila. Nad vodou ji drzel pouze
Péta. Potfeboval mdmu, a ona si nemohla dovolit pro-
padnout zalu.

Dalibor byl vasnivy fotbalista — ten sport byl vedle
rodiny jeho nejvétsi liskou. Nehrdl profesiondlné, ale
to jen proto, ze pred lety utrpél uraz, ktery mu vys-
nénou kariéru znemoznil. Pfesto se pravidelné schazel
s partou stejnych nad$enct a na zeleném travniku tra-
vil spoustu Casu.

Ten osudny den mél opét zapas. Jeho mancaft slavil
drtivé vitézstvi — vyhrali nad soupefem ¢tyfi nula, coz
vSechny nadchlo. Dalibora ovlddla euforie, v niz vysko-
¢il a zavésil se na fotbalovou branku. Ta bohuzel neby-
la ani pfes opakované vyzvy smérované k provozovateli
hristé upevnéna. ..

Prevritila se i s Daliborem a pfirazila ho k zemi.
Viha kovové konstrukce mu zlomila nékolik Zeber: bo-
huzel tak nestastné, Ze ostré kostni ulomky propichly
levou plici a srdce. Mrtvy byl na misté.



»<Mami?“ vytrhl ji z ponurych tvah détsky hlasek.

LAno?

,2Podivej, timhle prodavaji stromecky!“ napfahoval
Péta buclaty prstik k oplocenému trzisti. Vané jehli¢i
pfijemné pohladila Kamilinu nosni sliznici.

,Vidim,“ pousmaila se. ,Vezmeme si par vétvicek,
aby ndm to doma hezky vonélo, co 1ikas>“

»A pro¢ ne celej stromek? Mami, jd chci Zivej stro-
mecek! Nikdy jsme ho neméli!

»MEli, jenom se na to nepamatujes.“ Naposledy,
kdyz ti byly ¢tyfi, dodala uz jenom v duchu.

Rok na to uz zustali sami dva a umély smrcek, kte-
ry jim pfinesla Stina, ozdobila jenom kvili synkovi.
Sama byla vino¢ni ndladé na mile vzdalena.

A stejné vyzdobé zustala vérnd dodnes — bylo to
usporné i praktické.

»2Prosim prosim, pojdme ho koupit!“ Zadonil Péta.

»Nebldzni, jak ho doneseme domi?*

» Lo n&jak udélime!*

»Ale Péto, takovy stromek néco vazi. Pésky se s nim
takovy kus vlacet nemizeme.“

»1y to fikds schvédlné, protoze ho nechces, zacal
natahovat molddnky. ,Nemam tdtu a nebudu mit ani
pofidnej stromecek. Zivot je désné hnusnej!*

V tom mas$ bohuzel pravdu — nékdy urcité, napadlo
Kamilu. Z vychovnych divoda vsak ihned zaprotestova-
la:,,Co to povidas za hlouposti? Zivot je takovy, jaky si ho
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udélime. Kdyz se na néj bude$ mracit, nemuzes cekat, ze
ti oplati dsmévem. Tak uz toho skarohlidstvi nechej.”

Péta se zatvaril vzdorovité, a ona usoudila, Ze nejlep-
§1 bude na jedlové vétve zapomenout a ke stromkim se
radéji vibec nepfiblizovat. Ne, Ze by synovi nechtéla
vyhovét, ale opravdu neméla na rozhazovani a Ctyfi
nebo pét stovek za tuhle vino¢ni atrakci radéji inves-
tuje do knizek, které Pétovi pfinese Jezisek. Prestoze
uZ na néj neveéril.

Navic byl urazeny a protivny, takze bude lepsi, kdyz
se s nim zavie doma, kde neudéld Zddnou ostudu.

Byt na dité sama nékdy opravdu neni ziadny med,
uvazovala, zatimco se bliZili k malému sidlisti, kde stal
jejich dim. Obcas méla pocit, Ze se ze vSeho zblazni —
na to ji ale nastésti nezbyval Cas.

Coz byl jeden z duvod, pro¢ Zije stile sama. V za-
méstndni méla na sezndmeni nulovou S$anci. Muzi
na Gfadé pracovalo pomélu a vSichni byli budto zadani,
nebo nepouzitelni. Pfipadné oboji dohromady, jak Ka-
milu sem tam pfi pohledu na nékteré kolegy napadalo.

Pendlovala mezi svym bytem, kanceldfi, nakupy,
skolou a sestfinou domdcnosti — v téchto mistech
mohla na potencidlniho partnera narazit opravdu jen
stézi. Nehledé na to, Ze se po zddném nestacila ohlizet.

Brzy se ocitli v predsini. ,Zuj se, povés bundu a umyj si
ruce. Potddné, ano?* zduraznila, protoze hygienické tko-
ny byly pro Pétu navysost otravné a rad se jim vyhybal.
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»INo jo...“ zabrblal a zacal si rozvazovat tkanicky.
Bylo ji jasné, Ze se loudd naschval, aby ji nazlobil, ale
nechala to byt. Aspon jeden z nds musi mit rozum,
a ja jsem dospé€ld, pomyslela si. Zvedla igelitovou tas-
ku s ndkupem, kterou pii svlékdni odlozila na botnik,
a zanesla ji do kuchyné.

Mrkla na hodiny — do vecefe jesté néjaky cas zbyval,
coz vitala. Potfebovala pfekontrolovat objednavky, které
se zitra budou vydavat zdkaznikim. Od loniského roku
zalaly se Stariou nabizet vano¢ni cukrovi a kupodivu za-
znamenaly nemaly zdjem. Spousta hospodynék patrné
hodlala vyuzit pfedvinoc¢ni dobu jinak nez hnétenim
tésta. Jen béhem zitika mély predat pres dvacet krabicek.

Kamila byla puntickarka, a tak se ted chtéla ujistit,
ze nevzniknou zddné zmatky. Vzala slozku s vytistény-
mi e-maily od zdkazniki a polozila ji na stal.

,UZ jsi umyty a pfevleCeny? houkla mezitim
na Pétu, ktery byl podeziele zticha. Nijak nezareago-
val, takze se na néj radéji dosla podivat. Sedél v poko-
jiku na posteli s tabletem v klin¢ a zaujaté tukal prsty
do displeje — evidentné zabrany do hry. Tuhle elek-
tronickou hracku si doslova vynutil k leto$nim naro-
zenindm. Kamila takovy zptisob zibavy neschvalovala
a ddrek dost naboural jeji rozpocet, ale nakonec pod-
lehla jeho prosbim a proudim slz.

»oly$isr“ zopakovala otdzku ohledné myti, protoze
tepldky a domadci tricko uz na sobé Péta mél.
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], popotahl.

»Vysmrkej se,“ napomenula ho. Nejspi§ proto, aby
mél pokoj, sihl do krabice s papirovymi kapesniky
a utfel si nos. ,A nemysli si, Ze budes celé Vinoce travit
u her. Ve gkole jste na prazdniny dostali tkoly, takze si
k nim kazdy den asponi na chvili sednes.”

»2Ale miame pfece volno,“ zaprotestoval.

» V1§, jak jsi na tom s matematikou,“ zvedla vystraz-
né ukazovik. ,Takze Zddné odmlouvéni, jinak ti ten
tablet zabavim.“

Zaskaredil se, ale rozumné mléel — patrné mu doslo,
ze mama pohrizku mysli vazné. Pak teatralné vzdychl.
»No tak jo...

»Fajn, takhle se mi libis. Vecefe bude v Sest, tak at té
odtud nemusim tahat.”

,Jasné.“

Odporoucela se, uklidila nakup a vklouzla do poho-
dIného obleceni na doma. Pak se pustila do naplino-
vané kontroly.

Pétu do vecefe trucovitd nilada piesla, ale ani tak
nebyl moc vyfec¢ny. Chtél si pustit DVD s kreslenym
filmem, coz mu Kamila bez fe¢i dovolila. Sama na te-
levizi ndladu neméla a kromé toho se jesté chystala
zehlit. Taky bylo zapotfebi vysklddat nddobi z mycky
a poklidit v kuchyni.

Nestacila vak ani vytdhnout zehlici prkno, kdyz
ji vyrusil domovni zvonek. Stocila pohled k nistén-
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nym hodindm: bylo néco po sedmé a Zidnou navsté-
vu necekala.

JJestli to je néjaky dealer s katalogovym prodejem,
at si mé nepfeje,“ zamumlala a oddusala do predsiné.
Za dveimi v8ak nestdl podomni obchodnik, nybrz jeji
dobra kamaradka.

»2Nazdar!“ zamévala zrzka na prahu ldhvi ¢erveného
a pridala vesely usmév.

»2Radko? Ahoj!“ vykulila Kamila o¢i. ,Zapomnéla
jsem snad na néco?” zapdtrala v paméti, protoze si ne-
vybavovala, Ze by se spolu domlouvaly na setkani.

»INeboj, sklerézu nemds. Zdenék musel vzit nepla-
novanou pohotovost, a ja bych sedéla cely vecer sama
doma, coz se mi nechce. Zden¢k byl Rad¢in pritel
a zivil se jako fidi¢ sanitky. ,A fekla jsem si, Ze neu-
skodi, kdyz té pred svitky trochu rozptylim. Beztak jsi
samd prace a zddnd zdbava.“

»INO jo... pravé jsem se chtéla pustit do zehleni...“
ustoupila ode dvefi, aby mohla Radka vejit dovnitf.

»lakze jsem trefila hiebicek na hlavicku! Hele, co
neudé¢las dnes, odloz na pozitii, a mas dva dny volna.”

»A den tfeti mé postihne infarkt, jenom pomyslim,
co vSechno jsem zanedbala, zakoulela Kamila o¢ima.

,Odpocivat se musi. Na zehlicku zapomen, dnes se
bude pit, odvétila Radka ténem, ktery nepfipoustél na-
mitky, a povésila na vésik bily kabat. Pak vylovila z ka-
belky velkou ¢okolddu. ,,Kde je ten tviij maly trapic?
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» Lak pro dnesek k nému tohle oznaceni sedi napros-
to presné. Ted koukd na dévédécko a je jako péna, ale
odpoledne mi déval pofddné zabrat.“

»V$echno mi hned povi§ — jsem jedno velké ucho.
Jdu ho pozdravit a za trest na néj udélim bu-bu-bu,“
zasmila se Radka. , Ty zatim pfiprav sklenicky.

Smifit se se zménou vecerniho programu nebylo pro
Kamilu vibec tézké, prestoze se v prvni chvili tvari-
la rozmrzele. Rad¢ina Zivelnd povaha brzy rozpustila
chmurné myslenky, které se do ni odpoledne zakously.

»=Nediv se, Péta potiebuje muzsky vzor. UZ to neni
malé dité, a za¢ind mu chybét. Tim spi§, kdyz kluci
ve $kole vykladaji, jak s tdtou ¢utaji do micudy. A ty
bys taky potiebovala chlapa, jinak zarostes,“ okomen-
tovala Pétovy stiznosti.

»Fuj, to tvoje vyjadfovani!“ zakuckala se Kamila
smichy. Pak udé¢lala na zidli hluboky ziklon a nahlédla
koutkem oka do obyviku, aby zjistila, jestli je Péta ne-
$pehuje. Chlapec byl rozvaleny na gauci a hypnotizo-
val obrazovku, takze usoudila, Ze nic nezaslechl.

,Rikim jenom pravdu,“ zvedla Radka sklenicku
a chvili zkoumala rubinovou barvu jihomoravského
portugalu. ,Clovék neni stavény na to, aby %l sam. Pa-
tiime do smecky, pamatuj na to. Vezmi si tfeba Stdiu.
Manzel, tfi déti, pes a kocour — tak ma vypadat porad-
nd rodina. A nefikej, Ze ti nékdy v noci neni zima.“

»2Bez sexu se obejdu.
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»Led pékné kecds.

A& nerada, musela s Radkou souhlasit. , Tak jo, vzdé-
vam se. Jasné, ze mi milovani chybi. Chtéla jsem spis
dobfe a vi§, jaky to byl skvély muzsky. Mél smysl pro
rodinu i humor... dalo se na néj ve vSem spolehnout.
Zkritka nastavil latku pfilis vysoko.“

»10 je mozné, ale donekonecna byt sama nemuiizes.
Ted ti to tak mozna nepfipada, protoze mas malého,
a vychova zabere spoustu ¢asu. Ale za chvili ptijde Péta
do puberty, a doma bude ¢im dél tim min. A nakonec
odejde dplné. Co pak budes délat? V padesiti, unavena
a rezignovana? Radim ti: jednej, dokud je ¢as.”

» Vy jste se proti mné snad spikli!“ zakroutila Kamila hla-
vou.,,Nejdiiv do mé huéi jeden, potom zas druhy. J4 si snad
naleju jesté jednu sklenku, abych ten vas nétlak ustdla.”

»1o klidné udélej, mald opice obcas neuskodi.
A hlavné popfemyslej o tom, co jsem ti ted povidala.”

»Ja vim, Ze més pravdu. A Pétovi rozumim — dokon-
ce jsem sama toho nazoru, Ze by potfeboval titu. Jenze
ja nemdm k sezniameni pfilezitost. Vzdyt vis, jakym
zpusobem ziju. Od rdna do vecera v zdpfahu.”

Radka skepticky obhlédla kuchytiskou linku, na kte-
ré se vréily krabice s ¢ajovym pecivem, a pak se o¢ima
vratila ke Kamile. , To je fakt. Vinoce jsou za dvefmi
— spousta lidi chodi na vecirky a bavi se, kdezto ty se-
di§ zavfend doma. Litd$ okolo trouby, mévés zehlickou,
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kontroluje$ skolni tkoly a tak dile. Ale kdyz se chce,
¢as se najde. Duraz kladu na slavko chce.

Dlouze povzdechla a prohrébla si rovné kastanové
vlasy. ,J4 ale prece chci. Jenze kde mam narazit na ne-
zadaného, slusného a v idedlnim pfipadé aspon trochu
zajisténého chlipka, kterému nebude vadit, Ze mdm
dité? Vzdyt to je skoro utopie! V prici se takovi nevy-
skytuji na sto procent a pochybuju, Ze nékoho potkim
v kramé, az pijdu koupit housky.“

,Co by ne? Vysli do vesmiru pfani, véf mu, a uvidis,
Ze se splni.“

»Zase ti tvi andélé,“ pousmala se Kamila. Radka mi-
lovala esoteriku a knihy o pozitivnim mysleni a neo-
chvéjné vétila, ze néjaka vyssi sila proméni ve skutek
kazdou lidskou touhu. To ona byla mnohem pragma-
tictéjsi a ve vSem hledala logiku.

»Mné pomahaji,“ pronesla Radka s lakonickym po-
kréenim ramen. ,Mohla bys to s nimi aspori zkusit.*

»J0. KdyZ uz o mné nikdo nezakopne, aspont mi bude
nad hlavou litat néjaky svaty. To vi§, Ze jo,“ zakroutila
Kamila hlavou.

»2Ale ono to neni o tom, Ze by o tebe Zidny chlap
nestdl. Ty se zkritka nerozhlizis. Pofdd jenom bézis
tim svym uspéchanym tunelem s o¢ima zapichnutyma
pred sebe, abys nahodou nezakopla a neztratila draho-
cenné minuty, které potiebujes, abys udélala to nebo
tamto. A mezitim tik-tak... Utik4 ti Zivot.“
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»A kdo za mé¢ asi uklidi a navafi? Nechdpu Zeny,
které zvladaji praci i domdacnost, a jesté chodi pravi-
delné cvicit, nakupovat nebo s kamarddkami na kafe.“

»2Budto maji partnery, ktefi jim pomtzou, nebo si
jinak poskladaly priority. Vyzehlené pradlo neni pod-
statné, Kami. Sedni si misto toho k pocitaci a mrkni
tfeba na néjakou seznamku. Na netu je jich mrak. To
té nikdy nenapadlo?*

»=Napadlo. A taky to, Ze je na nich ur¢ité uchyl vedle
tuchyla.

»10 je jenom tvoje utkvéld predstava, kterou nemds
ni¢im podlozZenou. Existuji spousty spokojenych pért,
které se sezndmily presné timhle zptsobem.“

»J4 osobné nezndm ani jeden.”

»Priznavam, Ze ja taky ne, ale Cetla jsem o nich dost
¢lankd a taky to mdm z doslechu. A kdyz nic jiného,
stoji to aspon za pokus.*

»Ja to vidim jako ztritu casu. Koukej: nejdfive si
s nékym zdlouhavé pises a snazis se odhadnout, nako-
lik je pouzitelny. Pak pfijde na fadu schuzka, na které
tfeba zjistim, Ze mi doty¢ny smrdi nebo se mu poti dla-
né... Diky, nechci.

»V$echno vzdavas predem. Skoro to na mé pusobi,
Ze z principu. Ze ty jsi zlenivéla uz ted, v tiiatficeti>®

»2Ale houby.“ Kamila do sebe hodila vétsi dousek
vina, nez planovala, a méla co délat, aby se nezadusila.
Radka ji nékolikrat prastila po zddech.
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,Opatrné. A mezi ndmi — celkem chépu, Ze je poho-
dIné nacpat se vecer do tepldki, smyt z obliceje vSech-
na zkréglovadla a klidné si tyden neholit nohy.*

»10 jo, jenze ja bych o lasku opravdu stila. I pfesto,
Ze ji budu muset néco obétovat. Ale seznamka na mé
pusobi dost divné. Uméle. Mam pocit, Ze se tam regis-
truji sami zoufalci, a ji takhle pasobit nechci. A taky
mi jde o Pétu.”

Radka stiskla rty a chdpavé pfikyvla. , Tomuhle ro-
zumim, s ditétem je to slozitéjsi. Ti dva si musi sed-
nout taky, jinak si zadéldvas na prasvih. Ale opakuju:
dokud néco nezkusis, budes pieslapovat na misté.*

»INo, uvidime. Mozna se ¢asem na néjaky ten web
podivim. A co Zdenék? Uz se smifil s tim lednovym
plesem?* prevedla plynule hovor k Rad¢inu soukromi.
Ta Kamilin manévr samozfejmé prohlédla a zakoulela
o¢ima, pak v§ak mévla rukou a odpovédéla.

Nivstéva se nakonec protdhla skoro do jedendcti:
Kamila mezitim poslala Pétu spit a oteviela dalsi 14-
hev vina, kterou méla v zdloze pravé pro nenadild po-
sezeni.

Zkraje vecera si pohrdvala s myslenkou, Ze az Radka
odejde, zvliadne jesté Zehleni. Kdyz vsak otacela klicem
v zamku, pochopila, Ze by to nebylo rozumné. Citila se
lehce opild, coz mohlo snadno vytstit ve spalené prsty
nebo pradlo.

Nestdla ani o jedno z toho, a tak zamifila do loznice.
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