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Poznámka autora
Čoskoro sa začítate do ôsmich neuveriteľných skutoč-

ných príbehov deviatich odvážnych detí, ktoré prežili ho-
lokaust. Mená, dátumy a miesta sú skutočné. Ich príbehy 
sú založené na exkluzívnych osobných a veľmi dlhých 
rozhovoroch, ktoré sme viedli s každým z nich. Zápisy 
z týchto stretnutí boli zaznamenávané veľmi autenticky 
a spomienky tých, ktoré prežili, sme zachytili v ich reálnej 
podobe, hoci niektoré z dialógov sme museli čo najvernej-
šie zrekonštruovať.

Mnohé z toho, čo sa objaví na nasledujúcich stránkach, je 
desivé a znepokojujúce. Príbehy sa miestami čítajú len veľ-
mi ťažko, no nepokúsili sme sa ich zjemniť, pretože presne 
takto sa udiali. Je ťažké predstaviť si, že ktokoľvek, najmä 
deti, by mohol znášať toľké utrpenie.

Táto kniha je však aj oslavou ľudského ducha, vôle pre-
konať nevýslovné hrôzy, triumfovať nad zlom a túžby žiť. 
V skutočnosti všetci ľudia z týchto príbehov mali niečo 
spoločné… Vo svojich srdciach verili, že budú žiť napriek 
tomu, že mnohí okolo nich zomierali. Tieto deti nielenže 
prežili, ale aj dospeli, oženili sa či vydali a tešili sa zo šťast-
ného a naplňujúceho života.

Ich skúsenosti nám ukázali, že aj v tých najhrozivejších 
a najbeznádejnejších situáciách, aké si človek dokáže pred-
staviť, sa mladí ľudia môžu spoľahnúť na svoju odvahu, 
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vieru a bystrosť – áno, niekedy aj na čisté šťastie –, ktoré 
ich tým všetkým prevedú.

Dúfame, že príbehy v tejto knihe vás inšpirujú a že vám 
pomôžu pochopiť, aké dôležité je neustále si pripomínať 
minulosť… aby na ňu nikto nikdy nezabudol.

Allan Zullo a Mara Bovsun
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Holokaust
Nacistická strana v Nemecku pod vedením Adolfa Hitle-

ra zastávala v rokoch 1930 až 1940 názor, že určité skupi-
ny ľudí – najmä židia, cigáni, homosexuáli a invalidi – sú 
 podradné a nezaslúžia si žiť.

Nacisti boli antisemitskí, čo znamená, že nenávideli ži-
dov. Mnohí židia boli pritom lekármi, právnikmi, obchod-
níkmi, bankármi a učiteľmi a významne prispievali k roz-
voju nemeckej spoločnosti. Hitler ich však aj tak obviňoval 
z ekonomických problémov Nemecka. Pravdou však bolo, 
že Nemecko prechádzalo ťažkou ekonomickou krízou pre-
to, lebo v prvej svetovej vojne, ktorá sa skončila v roku 
1918, utrpelo veľkú porážku.

Hitler a jeho parlament nakoniec prijali zákon, na základe 
ktorého sa mali židia vzdať svojich pracovných miest, do-
movov, obchodov aj práv. Aby tento zákon presadili, zaan-
gažovali policajnú organizáciu známu ako gestapo a elitný 
armádny zbor známy ako SS, ktoré židov zadržiavali, bili 
a vraždili. A to všetko len preto, lebo boli židmi. Podobné 
utrpenie však zažívali aj „nežidia“, ktorí sa postavili nacis-
tickej autorite. Mnohých židov a politických nepriateľov 
nacistov posielali do brutálne vedených väzníc známych 
ako koncentračné tábory.

Hitler bol odhodlaný za každú cenu ochrániť „nemeckú 
krv a nemeckú česť“ árijcov – takto nazývali bielych, neži-
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dovských Nemcov – žijúcich v krajine. Tiež bol pripravený 
vtrhnúť do ďalších krajín a postupne prevziať kontrolu nad 
celou Európou.

V marci 1938 si Nemecko podmanilo Rakúsko a prijalo 
nové tvrdé zákony, ktorými malo zbaviť práv rakúskych ži-
dov. Už v septembri 1939 nemeckí vojaci napadli tiež Poľ-
sko, v dôsledku čoho Veľká Británia a Francúzsko – krajiny, 
ktoré boli spojencami Poľska – vyhlásili Nemecku voj-
nu. A tým sa začala druhá svetová vojna. V nasledujúcom 
roku nacistické sily napadli a okupovali Dánsko, Nórsko, 
Belgicko, Holandsko a Luxembursko. Následne Nemecko 
okupovalo aj Francúzsko a Veľkú Britániu zasa atakovali 
nemecké vzdušné sily. V decembri 1941 vstúpili do vojny 
Spojené štáty, a pripojili sa tak k Sovietskemu zväzu (ktorý 
zahŕňal Rusko), Veľkej Británii a Slobodnému Francúzsku 
(organizácii bojujúcej za oslobodenie Francúzska). Vznikli 
Spojenecké sily, ktoré boli odhodlané Nemecko zastaviť.

V Nemecku a na okupovanom území bojovali proti nacis-
tom aj tajné skupiny pozostávajúce z odvážnych obyvate-
ľov, ktoré boli známe ako podzemie, odboj alebo partizáni. 
Tieto skupiny mali vo zvyku sabotovať nemeckú armádu 
a pomáhať židom pri úteku. Okrem toho títo odvážni „ne-
židia“ (v židovskej komunite známi ako Spravodliví kres-
ťania či Spravodliví medzi národmi) riskovali svoje životy, 
aby zachránili židov pred nacistami.

Priamoúmerne s tým, ako sa jednotlivé krajiny dostáva-
li pod nemeckú okupáciu, sa čoraz horšie zaobchádzalo 
so židmi, ktorí veľmi rýchlo strácali svoje práva. Na ruká-
voch, hrudiach a chrbtoch museli nosiť šesťcípu Dávidovu 
hviezdu, symbol judaizmu, aby boli ľahko odlíšiteľní od 
„nežidov“. Nemohli slobodne chodiť po uliciach ani robiť 
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mnohé z vecí, ktoré bežní Európania považovali za samo-
zrejmosť. Nápisy na divadlách, kaviarňach, reštauráciách či 
iných verejných miestach varovali židov, že nemajú dovo-
lené do týchto priestorov vstúpiť.

Okrem toho nacisti počas vojnových rokov zakladali pre-
plnené getá – malé, pevne uzatvorené priestranstvá vnútri 
miest –, kde židia museli žiť v neľahkých podmienkach. 
Každý mesiac deportovali do pracovných táborov, kon-
centračných táborov a táborov smrti desiatky tisíc židov. 
Keď už nacistom neboli užitoční, zabíjali ich v plynových 
komorách alebo ich vraždili nejakým iným spôsobom. To 
všetko bolo súčasťou Hitlerovho „konečného riešenia“ – 
nacistického plánu na eliminovanie židov v Európe.

Ako sa však v roku 1945 vojna blížila ku koncu, spojenci 
väznených židov oslobodili, hoci stovky tisíc z nich boli 
v dôsledku nacistickej krutosti sotva nažive. Svet bol šoko-
vaný zistením, že z deviatich miliónov židov, ktorí žili pred 
vojnou v Európe, bolo až šesť miliónov zavraždených alebo 
zomrelo od hladu či pre choroby v nacistických táboroch. 
Rukami nacistov zomreli tiež ďalšie štyri milióny civilis-
tov vrátane troch miliónov poľských katolíkov. Spomedzi 
židovských detí, ktorým sa po roku 1939 nepodarilo utiecť 
z Európy, viac ako milión a pol nacisti buď zavraždili, alebo 
deportovali do táborov, kde zomreli pre choroby alebo hlad.

Toto príšerné masové vraždenie sa označuje ako holo-
kaust, čiže slovom odvodeným z antickej gréčtiny, ktorého 
význam v preklade znamená „obetovaní ohňu“.

Z popola holokaustu sa neskôr zrodila nová krajina – 
Izrael –, kde v roku 1948 stovky tisíc židov začali nový 
život zbavený tyranie z nenávisti. Mnohí ďalší, ktorí prežili 
holokaust, ešte nejaký čas žili v Európe, no neskôr odišli 
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 väčšinou do Ameriky, prípadne sa usadili na inom konti-
nente, dúfajúc, že nejako zlepia kúsky svojich rozbitých 
životov. Každý z týchto ľudí má vlastný príbeh. Napriek 
tomu si svet v priebehu dlhých desaťročí vypočul len nie-
koľko z nich. Každým ďalším rokom sa počet tých, ktorí 
prežili, znižuje, pretože mnohí zomierajú pre vysoký vek.

Ich príbehy by však mali byť vyrozprávané skôr, ako bude 
príliš neskoro.
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Čo sa so mnou stane teraz, 
keď sú tu nacisti?

Príbeh Luncie Gamzerovej

Luncia Gamzerová sa s trhnutím prebudila presne v tom 
okamihu, ako noc náhle preťala explózia rozhnevaných vý-
krikov plných hrôzy prichádzajúcich z ulice.

„Tati, čo sa deje?“ zamrnkala zo svojej izbičky.
„Vráť sa do postele,“ prikázal jej otec z obývačky, keď 

vykukol von oknom pomedzi závesy. „Na toto by si sa ne-
mala pozerať.“

Luncia bola príliš malá, aby chápala, že chaos tam vonku 
počas tejto desivej letnej noci v roku 1941 vyvolala nemec-
ká invázia a okupácia poľského mesta Ľvov. Ešte pred pár 
dňami bolo Lunciino rodné mesto pod kontrolou Soviet-
skeho zväzu. Teraz, na výzvu nacistov, miestni – známi ako 
ukrajinskí nacionalisti – drancovali obchody a domovy ži-
dovských rodín v Ľvove.

Dav zaútočil na obytný dom priamo cez ulicu, presne 
oproti tomu, v ktorom žila osemročná Luncia so svojimi 
rodičmi Isaacom a Barbarou. Samozvanci rozbíjali taniere 
a krištáľ a vyhadzovali von oknom nábytok.
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Luncia si zakryla hlavu vankúšom, dúfajúc, že tým stlmí 
výkriky úzkosti a zvuky rozbíjajúceho sa skla, ktoré plnili 
nočný vzduch. Keď si uvedomila, že to nepomáha, vystreli-
la z postele a pripojila sa k rodičom v obývačke. Pozrela sa 
im do očí a vtedy pocítila ešte väčší strach. Nepadlo medzi 
nimi jediné slovko. Napätie bolo príliš veľké.

„Prídu sem, tati?“ spýtala sa nakoniec Luncia.
„Nie, nemyslím si, mačiatko,“ snažil sa ju upokojiť otec. 

Potom sa obrátil k svojej žene a zašepkal jej: „Modlime sa, 
aby to tak bolo.“

Nasledujúce ráno sa Luncia s mamou odvážili prejsť cez 
ulicu, aby navštívili svojich susedov. „Vidíte, čo tí naciona-
listi urobili?“ nariekala pani Silberová s ľavou rukou provi-
zórne uviazanou v šatke. „Nacisti ich na to nahovorili. Vy-
hodili všetok náš nábytok a porozbíjali všetky riady. Zničili 
nám aj drez. A pozri… zlomili mi ruku. A prečo? Len preto, 
lebo sme židia!“

Luncia stisla mame ruku. „Mami, my sme tiež židia,“ za-
šepkala. „Urobia to aj nám?“

Keď jej mama zostala ticho, Luncia si uvedomila, aká by 
bola jej odpoveď. Pochopila, že život, aký doteraz viedla, 
už nikdy viac takým nebude.

Luncia sa zamyslela, ako dlho ešte bude môcť slobod-
ne kráčať po stromami lemovanej ulici na svoje obľúbe-
né miesto – do rodinnej cukrárne. Milovala, keď mohla 
vdychovať sladkú vôňu cukru variaceho sa v hrnci a po-
zorovať otca, ako vytvára čokoládovo-rumové guľôčky či 
pestrofarebné lízanky v tvare kvietkov. Isaac mal vo zvyku 
pripravovať pre svoju rozkošnú, drobnú dcérku špeciálnu 
pochúťku – cukrík v tvare srdca s delikátnym cukrovým 
kvietkom vnútri. „Cukrík pre môj cukríček,“ vravieval jej.
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Luncia si spomenula na veľký stroj na výrobu zmrzliny 
vo výklade obchodu a na to, ako veľmi sa tešila z pohľa-
du na krútiace sa farby, keď sa pestrý kotúč pomaly otáčal 
dookola. Bola zvedavá, či teraz, keď sú pri moci nacisti, 
sa bude naďalej môcť tešiť z farieb krútiacej sa zmrzliny. 
A bude jej táto studená maškrta chutiť stále rovnako dobre?

Tiež uvažovala, ako dlho ešte bude môcť chodiť do ob-
chodu strýko Hersh, ktorý jej zakaždým povedal: „Luncia, 
potrebuješ si trošku viac obaliť kosti. Daj si so mnou zmrz-
linku.“ A ona mu vždy vyskočila na kolená a spoločne si 
pochutnali na poriadne veľkom kopčeku.

Luncia si tiež spomenula na zamestnancov jej rodičov, na 
nevrlého Franka Ojaka a jeho ženu Lusiu, a na to, ako mrzutý 
cukrár vyháňal Lunciu z obchodu zakaždým, keď si uchmatla 
kúsok čokolády. Budú on a Lusia naďalej pripravovať všetky 
tie chutné zákusky vrátane najlepších napoleoniek v meste?

A ktovie, či aj naďalej budú do ich obchodu prichádzať 
toľkí nežidovskí zákazníci ako v minulosti… Lunciu by 
tiež zaujímalo, či ešte uvidí tých, ktorí jej vravievali, že 
je očarujúca a pekná, najmä Irenu Szczygielovú. „Vyzeráš 
ako živá bábika,“ hovorievala jej často. „A veruže nie si ani 
o moc vyššia ako bábika.“
Čo sa so mnou stane teraz, uvažovala Luncia, keď sú tu 

nacisti?



Len niekoľko dní po útoku na ich susedov si Luncia 
doma všimla, ako jej mama zhromažďuje rodinné cennosti 
– strieborné svietniky a misy, zlaté náhrdelníky a náramky 
a pozlátené rámy obrazov.

„Mamuška, čo to robíš?“ zaujímalo Lunciu.
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„Nacisti vyzvali všetky židovské rodiny, aby im odovzda-
li svoje cennosti,“ vysvetlila jej Barbara. „Hovoria, že je to 
príspevok, ale v skutočnosti to tak nie je. Povedali, že ak 
toho nevyzbierajú dosť, zamknú nás do synagógy a podpá-
lia ju. Poď! Pomôž mi to zobrať.“

Luncia a Barbara potom vložili rodinné cennosti do vre-
ca a odniesli ho do synagógy, kde ho odovzdali nacistom. 
Luncii padol zrak na maminu ľavú ruku. Trhlo ňou, keď si 
uvedomila, že mama sa vzdala aj obrúčky.

Netrvalo dlho a do bytu Gamzerovcov bez klopania vpa-
dol dôstojník gestapa. Vyštekol: „Máte nejaké zlato alebo 
striebro?“

„Samozrejme, že nie,“ odvetila Barbara. „Všetko sme 
odovzdali ako náš príspevok.“ Posledné slovo vyslovila 
takmer posmešne.

Dôstojník sa na Barbaru zamračil, pripochodoval k Lun-
cii a strčil jej do vreciek šiat svoje ruky. Vystrašená Luncia 
stála rovno, akoby zhltla pravítko. Bola príliš vydesená, aby 
sa dokázala čo i len pohnúť alebo aby sa dokázala opýtať, 
čo to robí.

„Vo vreckách nemá nič,“ precedil cez zuby. „Lenže ja 
viem, akí prefíkaní dokážete byť vy židia. To by ste neboli 
vy, keby ste sa nepokúsili skryť šperky do šiat svojej dcéry, 
keď ste ma videli prichádzať.“ Hneď nato zavetril čosi vo 
vzduchu. „Dobre to tu vonia. Čo varíte?“

Skôr ako mu stihla Barbara odpovedať, vošiel do kuchyne 
a zamieril k hrncu so zemiakovou polievkou bublajúcou na 
sporáku. „Chcem ten hrniec.“

„Lenže ja v ňom varím,“ namietla Barbara.
„Už nie.“ A vylial polievku do výlevky. „Tak. Je prázdny. 

Teraz ten hrniec umyte a dajte mi ho.“
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Luncii sa protivilo pozerať na mamu, ako sa načahuje za 
hrncom, pretože vedela, že nemôže urobiť nič iné, len po-
slúchnuť dôstojníkov príkaz.

Čas plynul a dni sa pre Lunciinu rodinu a ďalších židov 
v Ľvove stávali čoraz ponurejšími. 

Luncia raz začula svojich rodičov rozprávať sa o tom, 
ako ukrajinskí nacionalisti podporovaní nacistami začali 
organizovať násilné akcie proti židom, počas ktorých ich 
zmasakrovali až štyri tisícky. O niekoľko týždňov neskôr 
nacionalisti prinútili ďalších dvetisíc židov vpochodovať 
na židovský cintorín, kde ich zastrelili. Našťastie pre Lun-
ciinu rodinu, žiadna z obetí nepatrila medzi ich príbuz-
ných.

Akcia. Už to slovo samo osebe vyvolávalo hrôzu. Zna-
menalo, že židov odvedú, aby ich buď okamžite zastreli-
li, alebo deportovali do koncentračných táborov, kde na 
nich v mnohých prípadoch čakala aj tak len smrť. Keď 
bola vyhlásená akcia, nacistickí úradníci stanovili gestapu 
kvótu – požadovaný počet židov –, ktorú museli naplniť. 
Gestapo prehľadávalo susedstvo, no mnohých židov zo-
brali priamo z ulice. Ak ich nenazbierali dosť, vtrhli aj 
do domov a obytných budov či obchodov, odkiaľ židov 
vytiahli len preto, aby naplnili kvótu. Niekedy bola akcia 
cielená na určitú vekovú skupinu, napríklad na deti alebo 
starších ľudí.

Gamzerovci čoskoro prišli o svoj obchod a museli sa de-
liť o bývanie s ďalšou židovskou rodinou, Staubovcami. 
Tú tvorili muž so ženou, ich osemročný syn Henry a jeho 
babička. Aj Staubovci patrili medzi tisícky židov v Ľvove, 
ktorých nacisti neustále vyháňali z ich domovov. Dve rodi-
ny sa teraz tiesnili v jednoizbovom byte.
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