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Jedna

Každé ráno sedm dní v týdnu se doktor Stephen Hellerman 
přesně ve čtvrt na šest vynořil ze svého skromného cihlo-
vého domu v koloniálním slohu, stojícím v idylickém měs-
tečku Silver Spring v Marylandu, a uběhl deset kilometrů. 
Přesněji řečeno devět kilometrů a devět set osmdesát metrů.

Bez ohledu na roční období, jestli byl právě letní čas nebo 
ne, ještě panovala tma, nebo se právě rozednívalo, když si 
protahoval lýtkové svaly o vysoký dub stínící většinu přední 
zahrady, tento uznávaný neurolog v nemocnici Mercy v ne-
dalekém Langley málokdy při běhu zahlédl jinou lidskou 
bytost.

Přesně tak to chtěl.
Přestože se nikdy neoženil, na schůzky chodil jen zřídka 

a s přáteli se scházel ještě řidčeji, nedalo se říct, že ten osm-
ačtyřicetiletý doktor by neměl rád lidi; prostě mu víc vyho-
vovala samota. Být sám znamenalo neocitnout se v pokušení 
podělit se s někým o svá tajemství. A doktor Stephen Heller-
man měl tajemství spoustu.

A teď k nim přibylo jedno zbrusu nové. Opravdu parádní.
Jako obvykle zabočil ze své příjezdové cesty doleva, zamí-

řil na sever po Knoll Street a pak doprava do Bishop Lane, 
která se mírně stáčela, než se napojila na přímou Route 9, 
vedoucí podél městské vodní nádrže. Odtamtud už nebylo 
vidět nic než voda nalevo, hustý les napravo a omšelý šedý 
asfalt pod podrážkami jeho tenisek značky Nike Flyknit 
Racer.
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Hellermanovi se líbil zvuk, který boty vydávaly při běhu, 
rytmické pleskání odměřující jeho kroky jako metronom. 
A ještě víc se mu zamlouvala skutečnost, že se může sou-
středit jen na ten zvuk a  vytěsnit všechno ostatní. V  tom 
spočívala skutečná krása jeho ranního běhu – dokonale mu 
pročistil mysl.

Tohle ráno se něčím lišilo a Hellerman si to uvědomil ještě 
dřív, než se mu na čele objevily první kapky potu.

Pleskání nezabíralo.
Jeho nové tajemství – necelých dvanáct hodin staré – se 

nepodobalo žádnému z těch, která měl zašifrovaná v hlavě 
tak, aby nebyla nikdy odhalena. Skutečnost, že Hellerman 
tajně pracuje pro CIA, která mu posílá plat na účet v zámoří, 
a že se zapojil do lékařského výzkumu, který by žádná zdra-
votní komise nikdy neschválila, bylo tajemství, které si vy-
bral sám. Jeho rozhodnutí. Dohody, které uzavřel se svým 
svědomím v  rámci machiavelistického kompromisu tak 
velkého, že by si jím vysloužil vlastní křídlo v  síni slávy 
racionalizace.

Ale jeho nové tajemství? To bylo jiné. Nepatřilo mu.
Nebylo jeho, nemohl si ho nechat.	
Ať se snažil sebevíc, pleskání podrážek nestačilo na to, 

aby mu tu myšlenku vyhnalo z hlavy, třeba jen na hodinu.
Hellerman přesto běžel toho rána dál, stejně jako jindy. 

Byla to rutina. Zvyk. Devět kilometrů devět set osmdesát 
metrů, každý den v týdnu. Pokaždé stejná trasa.

Náhle se však zastavil.
Pokud by to neudělal, narazil by do ní.
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Dva

Na krajnici Route 9 parkovala bílá dodávka se zvednutou ka-
potou a řidič se skláněl nad motorem, z něhož syčela pára. 
Stál k Hellermanovi zády. Neslyšel ho přicházet.

„Sakra!“ zaklel chlap a ucukl rukou. Ať se na motoru dot- 
kl čehokoliv, bylo to moc horké. Jako by mu to pára neří-
kala dost jasně.

„Jste v pořádku?“ zeptal se Hellerman.
Muž se otočil, překvapený, že není sám. „Zdravím,“ řekl. 

„Jo, jsem v pohodě, díky. Ještě kdybych mohl říct to samý 
o týhle mizerný dodávce.“

„Přehřála se, co?“
„Myslím, že teče hadice chladicího systému. Tahle voda mi 

snad pomůže dojet na konec trasy,“ odpověděl muž a ukázal 
na láhev Poland Spring, postavenou na chladiči. Usmál se. 
„Pokud ovšem nejste automechanik.“

„Ne, jenom obyčejný doktor,“ usmál se Hellerman.
„Opravdu? Jaký obor?“
„Neurolog.“
„Doktor přes mozek, jo? Nikdy jsem se s žádným neset- 

kal.“ Chlapík nalil trochu vody na zátku chladiče, aby ji 
ochladil, a pak ji znovu zkusil odšroubovat. „Jmenuju se Ed-
die,“ řekl.

„Já jsem Stephen.“
Hellerman potřásl Eddiemu rukou a díval se, jak vyprazd-

ňuje láhev do chladiče. Vypadal docela mladě, něco přes 
třicet. A také zdravě. Jako lékař a fanatický běžec měl Hel-
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lerman sklon si takových věcí všímat. Pokaždé, když se 
s někým setkal poprvé, ho okamžitě zařadil do kolonky „ve 
formě“ nebo „z formy“. Eddie byl ve formě.

„Jo, to by mělo pomoct,“ řekl Eddie a našrouboval zátku 
zpátky.

Hellerman mezitím pohlédl na bok bílé dodávky. Nebylo 
tam žádné logo ani označení, avšak Eddie na sobě měl šedé 
šortky a košili s krátkým rukávem, stejné jako řidič FedExu 
nebo UPS.

„Povídal jste, že máte svou trasu,“ řekl Hellerman. „Vy 
doručujete zásilky, Eddie?“

Eddie se znovu usmál. „Něco takovýho,“ řekl a zabouchl 
kapotu. „Ale abych mohl doručit, doktore Hellermane, mu-
sím nejdřív naložit.“

Hellermanovi se zkroutily prsty v  teniskách. Ne snad 
proto, že Eddiemu neřekl své příjmení, ale šlo o způsob, ja-
kým Eddie tu větu vyslovil – ta věta samotná, sakra – co mu 
v hlavě spustilo poplašný zvonek.

Abych mohl doručit, musím nejdřív naložit? To může zna-
menat jenom jedno, pomyslel si Hellerman.

Ta zásilka byl on.
Zvuk, který uslyšel pak, jen potvrdil jeho podezření. Ote-

vřely se posuvné dveře dodávky. Eddie nebyl sám.
Z auta vyskočil muž, který mohl být Eddieho bratr, ne-li 

jeho klon. Stejný věk, stejně ve formě. Jeden hlavní rozdíl? 
Pistole, kterou držel.

„Víte,“ řekl ten muž a namířil Hellermanovi na hruď, „jed-
nou z prvních věcí, které se při tréninku naučíte, je nemít 
žádné zvyky. Nikdy neobědvat ve stejné restauraci, nikdy 
neběhat každý den po stejné trase. Ale vy vlastně nejste vy-
cvičený agent, že ne, doktore Hellermane? Jste jenom civilní 
spolupracovník.“ Ukázal na dodávku. „Nastupte.“

Zvážit své možnosti trvalo Hellermanovi pouhou vte-
řinu. Žádné neměl. Aspoň ne takové, které by mu nepřinesly 
kulku do těla.
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Nastoupil tedy do skříňové dodávky bez oken. Nákladový 
prostor byl prázdný. Teď až na něho. „Kam jedeme?“ ze-
ptal se.

„To záleží na tom, jestli dokážete zachovat tajemství,“ od-
pověděl muž s pistolí.

Svá slova doplnil hlasitým smíchem, z něhož se okamžitě 
stal nejprotivnější a nejděsivější zvuk, jaký Hellerman v ži-
votě slyšel. I poté, co se dveře zavřely, k němu doléhal hla-
sitě a zřetelně. Až dokud…

Prásk! Prásk… prásk!
Znělo to jako bouchací kuličky, ale Hellerman dobře vě-

děl, co to bylo. Nepochybně výstřely. Tři.
Co to sakra…?
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Tři

Ten se zbraní nebyl jediný, kdo měl zbraň.
Než Hellerman vůbec začal přemýšlet o tom, co se stalo 

vně dodávky, otevřel Eddie dveře na straně řidiče a rychle se 
posadil za volant. Svou Berettu M9 zasunul do držáku na ke-
límky tak ležérně, jako by to bylo velké moka ze Starbucks.

„Teď jste v bezpečí,“ řekl a  nastartoval motor, „ale mu-
síme odsud zmizet. Rychle.“

„Kdo jste, Eddie?“ zeptal se Hellerman.
„Nejmenuju se Eddie,“ odpověděl, zařadil rychlost a se-

šlápl plyn.
Pneumatiky zakvílely, vyhodily štěrk z  krajnice a  Hel-

lerman se zezadu zoufale chytil opěradla spolujezdce. Za-
tímco sledoval, jak tachometr vylétl na šedesát, osmdesát 
a na stovku, čekal, že Eddie bude v hovoru pokračovat, ale 
nedočkal se.

„Dobře, a kdo byl ten s vámi?“ zeptal se Hellerman.
„Chlap, který se vás chystal zabít,“ odpověděl nepravý Ed-

die. „Jakmile dostane, co chce.“
„A co to je?“
„To mi povězte vy.“
Hellerman kupodivu věděl úplně přesně, co má nepravý 

Eddie na mysli. Muselo jít o jeho nové tajemství. „Mluvíme 
o tom klukovi?“

„Ano, přesně… o tom klukovi. Kde je? Musíme ho dostat 
dřív než oni.“
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Ručička tachometru už vylezla přes sto deset. Nejvyšší 
povolená rychlost na Route 9 byla šedesátka.

„Počkejte chvilku,“ řekl Hellerman. Už byl zase naprosto 
zmatený. „Kdo jsou oni?“

„Ti, kteří vyvinuli sérum. O  tom vám ten kluk pověděl, 
nebo ne? O tom, co objevil. To sérum.“

„Jak to víte?“
Nakonec se mu to nepravý Eddie rozhodl vysvětlit. „Jsem 

od FBI,“ řekl.
Kdyby Hellerman seděl na sedadle, spadl by z  něj. Ne-

mohl uvěřit vlastním uším. „Chcete mi tvrdit, že FBI nastr-
čila do CIA tajného agenta?“

„Někdo je musí držet na uzdě.“
„Tím, že jednoho z nich zabije?“
„Bylo to buď vy, nebo on, takže slovo, které hledáte, ve 

skutečnosti zní ,děkuju‘.“
„Omlouvám se,“ hlesl Hellerman. „Děkuju.“
„Není zač. Ale teď mi musíte pomoct,“ spustil nepravý Ed-

die. „Kde je? Nemůžeme ho chránit, když nevíme, kde je.“
Proti takové logice nemohl Hellerman nic namítat. Konec-

konců byl živoucím důkazem její správnosti. Pan nepravý 
Eddie – nebo jak se ten chlap vlastně jmenoval – mu právě 
zachránil život. Tak vysypal, co věděl, sice že se ten mladík 
chystá na cesty.

„Víte to jistě?“
„Ano,“ řekl Hellerman.
„A co po vás chtěl, abyste udělal?“
„Rozšířit tu zprávu interně. Dneska dopoledne se mám se-

jít se zástupcem ředitele.“
Nepravý Eddie, jehož skutečné jméno bylo Gordon, po-

hlédl na Hellermana ve zpětném zrcátku. „Díky,“ zamumlal 
a pokývl hlavou. „Cením si toho, že mi říkáte pravdu.“

„Nápodobně,“ odtušil Hellerman.
„Jo, když jsme u toho… Musím vám povědět ještě něco.“
„O co jde?“
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Gordon strhl volant a sjel na krajnici. Obrátil se na Heller-
mana a pokrčil rameny. „Když jsem říkal, že dělám pro FBI, 
tak jsem lhal.“

A pak, bez sebemenšího zaváhání, sáhl tam, kde měl být 
kelímek s kávou, popadl Berettu M9 a střelil Hellermana do 
hlavy.

Potom obrátil dodávku a  jel vyzvednout svého parťáka, 
kterého ve skutečnosti nezabil.

I to byla lež.



kniha jedna

CO VÍ PRAVDA
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Kapitola 1

Být to někdo jiný, jakákoliv jiná žena, mělo by to drtivý dopad 
na jeho mužnost a jeho sebedůvěra by se rozpadla na prach.

Nebyla to jakákoliv jiná žena. Byla to Claire.
„Co je ti k smíchu?“ zeptal se.
Přímo uprostřed milování dostala záchvat smíchu. A po-

řádný. Celá postel se třásla.
„Omlouvám se,“ řekla Claire a snažila se přestat. To ji ro-

zesmálo ještě víc. Komicky krčila nos, což ji dělalo ještě 
hezčí, než byla.

„Sakra, tebe rozesmál sex? Zase dělám všechno špatně,“ 
zažertoval jsem. Aspoň jsem doufal, že žertuju.

Opřela se lokty o matraci a konečně mi to vysvětlila. „Je-
nom jsem si vzpomněla, jak jsi…“

„Opravdu?“ hlesl jsem. „Na tohle jsi myslela?“
Mezi mnou a Claire existovalo jisté propojení, které nám 

na základě naší společné minulosti umožňovalo uhodnout, 
co se ten druhý chystá říct nebo udělat. Aby bylo jasno, tu 
minulost tvořily dva roky oficiálního chození, následované 
dvěma lety přátelství (s  výhodami), protože naše kariéry 
uznávaný vztah zásadně komplikovaly.

Překvapivě – nebo možná ne – jsme spolu nikdy nebyli 
šťastnější.

Claire mě s úsměvem objala. „Dobře víš, že mi to vždycky 
připadalo milé,“ dodala. „Dokonce rozkošné.“

„A  jak víš zase ty, stalo se to před více než třemi lety 
a jsem si celkem jistý, že jsem byl opilý.“
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„Nebyl jsi opilý,“ zavrtěla hlavou.
„Už jsou to rozhodně víc než tři roky. Neměla by na to pla-

tit nějaká promlčecí lhůta?“
„Na mužův první pokus mluvit oplzle v  posteli? To si 

nemyslím.“
„Jak víš, že jsem to udělal poprvé?“
Pohlédla na mě s kamennou tváří. „Chci ti naplácat jako 

Santovi.“
Dobře, dostala mě.
„Tak jo,“ přikývl jsem. „Chyba začátečníka. Na svou 

obranu chci říct, že to bylo těsně před Vánoci.“
„Samozřejmě,“ řekla Claire, „to je taky hlavní pravidlo 

oplzlostí v posteli. Být aktuální.“
„Teď se mi prachsprostě pošklebuješ.“
„Ne, jsem si celkem jistá, že jsem se ti pošklebovala už 

dřív,“ upřesnila. „Ale abys věděl, chci ti dát druhou šanci.“
„V žádném případě.“
„Proč ne?“
„Mám to stejně jako Charlie Brown s  fotbalem. Proto,“ 

řekl jsem.
„Slibuju, že se tentokrát smát nebudu.“
„To určitě ne, Lucy.“
„Ne, vážně.“ Claire zvedla hlavu z polštáře a jemně mě po-

líbila na spodní ret. „Tak se předveďte, pane Manne.“
Pohlédl jsem na ni a čekal, až řekne, že si dělá legraci. Tím, 

že mě oslovila příjmením, to někdy naznačila. Teď však ne.
„Zdržuješ to,“ nedala se odbýt.
„Jsem v koncích. V červnu moc svátků není.“
Claire to se mnou hrála jako obvykle. „Příští týden máme 

Den vlajky,“ připomněla. „Co třeba něco o tvé žerdi?“
„Moc vtipné.“
„I když teď je trochu schlíplá.“
„Podíval jsem se pod pokrývku. „No a čí je to vina?“
Náhle mě popadla a převrátila na záda. Najednou seděla ob-

kročmo na mně a z očí si odhrnovala dlouhé kaštanové vlasy.
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„Někdy se toho musí ujmout ženská,“ řekla.
Sklonila se k  mému uchu a  pošeptala mi žádost, jakou 

jsem nejspíš nikdy předtím neslyšel. Nemravnou. Vulgární. 
Obscénní.

Moc se mi líbila.
Než jsem jí stihl předvést, jak moc, oba nás zmrazil hrozný 

zvuk, který naplnil pokoj.
Teď jsem opravdu nevěřil vlastním uším.
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Kapitola 2

Claire se ode mě odpojila, to je asi nejpřesnější termín, 
a sáhla pro „Stopku“ na nočním stolku. Tak jsem mu přezdí-
val. Když zazvonil, všechno ostatní ustalo.

„Je mi to líto,“ řekla, než přijala hovor.
„Nápodobně,“ utrousil jsem polohlasně.
Claire měla celkem tři mobily. První, iPhone, pro osobní 

účely, přátele a příbuzné.
Druhý, BlackBerry, byl služební. Claire S. Parkerová byla 

reportérka pro celonárodní kauzy v New York Times.
Její třetí telefon, stará motorola, byl také pracovní. Až na 

to, že jeho číslo měla jen velice malá a dobře vybraná sku-
pinka lidí. Její zdroje.

A to byl další důvod, proč se pro ten mobil hodila přezdívka 
Stopka. Identita zdrojů končila u ní, dál se nedostala. Ani její re-
daktor, ani šéfredaktor, dokonce ani soudce Reginald McCabe  
se nikdy nedozvěděli jméno ani jediného jejího zdroje.

Co se týkalo soudce McCabea z oblastního soudu Spoje-
ných států, ten zašel tak daleko, že obvinil Claire z pohrdání 
soudem, když odmítla odhalit totožnost svého zdroje poté, 
co byla předvolána v případu vraždy, do které byl zapletený 
americký vojenský atašé při OSN. Vyneslo jí to šestatřicet 
dní v nápravném zařízení Taconic v Bedford Hills, stát New 
York. Musím uznat, že jí ta oranžová kombinéza slušela.

„Haló?“ řekla Claire.
Nepsaná pravidla, která platila, když brala tyhle hovory, 

byla prostá. Pokud jsem byl v  jejím bytě v  centru, musel 
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jsem vstát a  poskytnout jí soukromí. Byli jsme u  mě, tak 
jsem měl práva domácího. Když potřebovala soukromí, mu-
sela odejít z ložnice.

Zůstala však sedět na konci postele. Nahá.
Chvilku poslouchala, starý otlučený vysouvací telefon 

přitisknutý pěvně k uchu. Pak se hlasem plným překvapení 
zeptala: „Počkat, vy jste tady ve městě?“ Rychle do sebe za-
čala ťukat ukazováčkem a palcem a kroutit ve vzduchu zá-
pěstím. Kdybych byl číšník v restauraci, přinesl bych jí účet. 
Věděl jsem, co ve skutečnosti chce.

Naklonil jsem se k nočnímu stolku, který jsem měl blíž, 
a vytáhl zásuvku. Když jsem jí podal propisku, chystal jsem 
se jí přistrčit nějaký papír. Všiml jsem si, že sáhla po žlutém 
bloku položeném na vysoké hromádce knih, které jsem se 
chystal přečíst. Většinou šlo o životopisy, ale našla se mezi 
nimi i trocha historické fikce.

Zatímco Claire čmárala něco do bloku, zíral jsem na stovky 
pih na oblinách jejích ramenou. Můj pohled sklouzl po pá-
teři dolů a já se usmál při vzpomínce na Block Island před 
několika lety. Tehdy jsem jí mazal záda a schválně jsem ne-
chal nenamazaný kousek ve tvaru mých iniciál TM.

„Trevor Mann!“ vykřikla večer, když je postřehla v zrca-
dle, než vstoupila do sprchy. Uhodila mě pěstí do ramene – 
silněji, než by se od její křehké postavy čekalo – a propukla 
v smích. „Mám ochrannou známku!“

Ještě teď, když jsem trochu zamžoural v šeru ložnice, jsem 
rozeznával většinu písmena T a kousek M. Nebo jsem si to 
aspoň namlouval.

„Dobře, nikam nechoďte,“ řekla Claire do telefonu.
Sakra.

Doufal jsem, že zavěsí, otočí se a  řekne: „Tak kde jsme 
skončili?“ Věděl jsem však, že je to jen zbožné přání. Když 
se na mě ohlédla přes rameno, bylo mi všechno jasné.

„Musíš odejít?“ zeptal jsem se.
Naklonila se a políbila mě. „Promiň.“
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Tatáž nepsaná pravidla mi zakazovala se vyptávat. Když 
jsem se díval, jak se obléká, a viděl dychtivost v jejích pohy-
bech, nedalo mi to.

„Ty něco máš, viď?“ řekl jsem. „Něco velkého.“
Přikývla s poťouchlým úsměvem.
Hleděl jsem na ni a čekal na něco, na cokoliv, čím by mi 

naznačila, o co jde. Musel jsem vypadat jako pes sedící pod 
kuchyňským stolem a tiše čekající na zbytky.

„Já vím,“ hlesla nakonec, „ale musíme mezi sebou zacho-
vat nějaká tajemství.“

Zapnula si poslední knoflíček blůzy, vrátila se k  posteli 
a naposledy mě před odchodem políbila.

„Ráno mi zavolej,“ požádal jsem.
Usmála se. „Slibuju.“
Asi o dvě hodiny později mě s trhnutím probudilo vyzvá-

nění mobilu. Bylo před jednou v noci.
Volala Claiřina starší sestra z Bostonu. Plakala a nedoká-

zala ze sebe dostat souvislé slovo. Ani nemusela. Vlastně 
jsem to tušil, už když jsem bral telefon. Mezi mnou a Claire 
existovalo jisté propojení.

Stalo se něco strašného.
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