
  
    
      
    
  


  O knize


  Kniha D. E. Fishmana se opírá o rozsáhlý průzkum archivních materiálů a vzpomínky pamětníků. Popisuje téměř neuvěřitelnou historii čtyřicítky vězňů z vilenského ghetta, kteří zachránili tisíce vzácných židovských knih a rukopisů před nacisty a pak i před sovětskou mocí. Tito lidé byli členy tzv. „papírové brigády“, kterou nacisté sestavili z židovských literátů a intelektuálů a která měla za úkol třídit uloupené knihy, ty nejcennější přepravovat do Ústavu pro výzkum židovské otázky ve Frankfurtu nad Mohanem a ostatní posílat jako makulaturu do blízkých papíren. Členové „papírové brigády“ však řadu těch vůbec nejcennějších knih a archivních materiálů navzdory hrozbě okamžitého zastřelení propašovali zpět do ghetta a ukryli je v podzemních úkrytech.


  Po osvobození Litvy se ti nemnozí z nich, kteří přežili válku, do Vilna (Vilniusu) vrátili a ukryté poklady vykopali. Brzy však byli konfrontováni s antisemitismem sovětského režimu reprezentovaného ve Vilniusu Michailem Suslovem, pozdějším ultrakonzervativním členem kremelského politbyra. Ke svému zděšení se stali svědky nového ničení židovských památek a písemností, jež si s tím německým v ničem nezadalo, a zjistili, že knihy zachráněné před Němci bude potřeba zachránit znovu. A tak začalo nové, neméně nebezpečné kolo pašování knih, tentokrát přes hranice Sovětského svazu, do Polska. Tam však knihy dorazily právě v době vzedmuté vlny antisemitského násilí a kieleckého pogromu, při němž bylo zavražděno 37 Židů, takže nezbývalo než knihy zachránit ještě jednou.


  Pašeráci knih vynesli svému autorovi v roce 2017 nesmírně prestižní cenu National Jewish Book Award.


  


  Napsali o knize


  Jako maďarský Žid jsem si myslel, že o ghettech ve východní Evropě toho vím hodně. David Fishman mi dokázal, že jsem se mýlil. Jeho kniha přináší nový fascinující materiál… Je to odborná historická práce, a současně působivá a strhující četba.


  Géza Rohrig, představitel titulní role maďarského oscarového filmu „Saulův syn“ (2015)


  * * *


  Často zapomínáme, že třetí říše zahubila nejen značnou část židovského národa, ale že zničila také židovské kulturní dědictví, Pašeráci knih vypráví neuvěřitelný příběh záchrany části tohoto pokladu, a to záchrany dokonce dvojnásobné.


  Deborah Lipstadtová, autorka knih „Popírání holocaustu“

  a „Historie před soudem – můj den u soudu s Davidem Irvingem“


  * * *


  Fishman čerpá z rozsáhlých archivů deníků, pamětí, dopisů a dalších dokumentů, jakož i z rozhovorů s dosud žijícími členy „papírové brigády“, a vypráví působivý příběh odvážných mužů a žen, kteří si uvědomili, že jako vězni ghetta mají jen malou naději na přežití, ale že mají určitou možnost zachránit své kulturní dědictví… Příběh, který by se snadno mohl stát hollywoodským trhákem.


  The Times Literary Supplement


  O autorovi


  David E. Fishman přednáší historii v Židovském teologickém semináři v New Yorku. Příběh židovských knih z vilenského ghetta, vylíčený v knize Pašeráci knih, se jej silně dotkl již před pětadvaceti lety, kdy byl pozván jako konzultant k památkám objeveným v bývalém kostele ve Vilniusu. Je autorem čtyř odborných knih.
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  POZNÁMKA AUTORA


  Většina znás si uvědomuje, že holokaust představuje největší genocidu vdějinách lidstva. Známe záběry zkoncentračních táborů afotografie těl navršených na hromadách. Málokdo však uvažuje oholokaustu jakožto oaktu kulturního drancování aničení. Nacisté nechtěli Židy pouze vyvraždit, chtěli vymýtit ijejich kulturu. Miliony židovských knih, rukopisů auměleckých děl tak putovaly do spaloven nebo na skládky astovky tisíc významných knih skončily ve specializovaných německých knihovnách ainstitutech, kde měly sloužit ke studiu rasy, kterou nacisté zamýšleli vyhladit.


  Pašeráci knih vyprávějí oživotě vězňů, kteří se proti zlovolnému diktátu postavili, kteří nedopustili, aby byla jejich kultura pošlapána aobrácena vprach, apopisují nebezpečnou operaci, jíž se účastnili básníci aučenci, znichž se ve Vilně, zvaném „litevský Jeruzalém“, stali partyzáni apašeráci. Protivníkem zachránců byl nacistický „odborník“ na židovské otázky dr. Johannes Pohl, jehož do Vilna vyslal německý „rabovací“ úřad nesoucí název Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg spověřením zničit tamní významné sbírky židovských knih nebo zajistit jejich převoz.


  Němci nařídili čtyřiceti zotročeným vězňům, aby veškeré materiály probrali, roztřídili, zabalili apředali na místo určení. Členové pracovní skupiny, jíž se přezdívalo „papírová brigáda“, knihy pronášeli na holém těle německým strážným pod nosem. Koho chytili, ten stanul před popravčí četou vPonarech nedaleko Vilna, kde docházelo khromadným vraždám.


  Po osvobození Vilna od Němců vydolovali přeživší členové „papírové brigády“ skryté kulturní poklady zbunkrů aúkrytů, ale brzy pochopili neúprosnou pravdu: sovětské úřady, které Vilno spravovaly, byly kžidovské kultuře stejně nepřátelské jako nacisté. Poklady musely být zachráněny podruhé abylo třeba dostat je mimo sovětské území. Pašování knih adokumentů přes sovětsko-polskou hranici přitom znamenalo stejné ohrožení na životě jako operace vghettu.


  Tato kniha vypráví omužích aženách, kteří projevili neochvějnou oddanost literatuře aumění abyli připraveni položit za ně život, apopisuje, jak byli lidé pera nuceni měřit síly se dvěma znejkrvavějších režimů vdějinách.


  Dovolil jsem si vžít se do svých protagonistů apředstavit si, co si vjistých okamžicích mysleli aco cítili, ale věci, které dělali, smyšlené nejsou – vycházel jsem zobsáhlých rešerší adokumentace. Město, kde se tyto události odehrávají, nazývám převážně „Vilnem“, jménem nejbližším Vilne, jak mu říkali Židé vjidiš, ale vjistých souvislostech používám litevskou podobu „Vilnius“ nebo polský název „Wilno“.


  Ve své podstatě jsou Pašeráci knih osobním příběhem: příběhem olidech. Dovolte mi tudíž, abych vám jeden osobní příběh pověděl ijá. Před několika lety jsem se při přednášce ovilenském ghettu letmo zmínil ostatečnosti „papírové brigády“. Po skončení programu mě oslovil starší pán, který se pohyboval spomocí chodítka, ařekl mi: „Já jsem vté brigádě několik měsíců pracoval. Sám jsem německým dozorcům pod nosem pronesl pěknou řádku knih apísemností.“ Byl jsem všoku. Ani mě nenapadlo, že by byl vroce 2012 některý zhrdinů „papírové brigády“ ještě naživu. Ale poté, co zodpověděl záplavu mých otázek, jsem věděl nade vši pochybnost, že byl jedním znich.


  Třiadevadesátiletý Michael Menkin dnes žije vdomově spečovatelskou službou vNew Jersey. Je to jemný aelegantní muž, bývalý obchodník sdrahokamy, který se svou úspěšnou podnikatelskou drahou nijak nechlubí. Těší se zradostí, jež mu přináší obyčejný život: ze společnosti svého syna, dcery, šesti vnoučat amnoha přátel aobdivovatelů. Patří mezi skalní příznivce státu Izrael ashrdostí vzpomíná, jak ve vilenském domě jeho rodičů přespal vůdce mládežnického hnutí polských revizionistických sionistů Menachem Begin, který se později stal šestým izraelským premiérem. Mimoto je jedním ze zakladatelů washingtonského Muzea památky holokaustu.


  Ve vilenském ghettu byl ovšem uvězněn jako vytáhlý osmnáctiletý kluk. Němci mu nařídili tahat krabice sknihami na nákladiště – většina měla skončit ve spalovnách apapírnách, některé byly určené pro převoz do Německa. Zde si vzal Michaela pod křídlo básník Šmerke Kačerginski azasvětil ho do pašeráckého umění.


  Zachraňování knih je zoněch let prožitých vghettu jednou zmála věcí, na něž má Michael Menkin světlou vzpomínku. VPonarech mu popravili maminku, dvě sestry abratra. „Všichni jsme počítali stím, že nás brzy zabijí. Proč aspoň neudělat dobrý skutek anezachránit něco hodnotného? Nepamatuju si, jak se ty knihy arukopisy, které jsem vpráci ‚ukradl‘, jmenovaly, ale když vnoci ležím vposteli, často si říkám: Kdo ví? Možná jsem zachránil něco důležitého.“


  A otom není sporu. Zachránil svou inaši lidskost.


  OSOBY
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  Šmerke Kačerginski. Věk vroce 1942: 34. Narozen ve Vilně, „litevském Jeruzalému“. Vyrůstal vsirotčinci, vzdělával se ve večerní škole, pracoval vtiskárně apsal poezii. Šmerke, jak mu všichni říkali, se přidal kliterární skupině „Mladé Vilno“ astal se jejím tepajícím srdcem a duší. Byl členem polské podzemní komunistické strany aautorem populárních politických písní. Jako nezávislý člověk, který dokáže čelit nástrahám, se po německé invazi do Vilna toulal sedm měsíců po venkově avydával se za hluchoněmého Poláka. Vdubnu 1942 se rozhodl vstoupit do vilenského ghetta, kde se stal nejoblíbenějším místním bardem.
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  Zelik Kalmanovič. Věk vroce 1942: 61. Narozen vlotyšském městě Kuldiga (německy Goldingen). Bytostný učenec aintelektuál Kalmanovič získal doktorát voboru semitská filologie na Univerzitě vKönigsbergu (nynějším Kaliningradu). Jeden jeho přítel kdysi poznamenal: „Jakmile přijde Zelik, obejdu se bez encyklopedie.“ Kalmanovič, vzor vážnosti aintegrity, nastoupil vroce 1928 do funkce spoluředitele vilenského Židovského vědeckého ústavu (YIVO). Vpředvečer druhé světové války se již coby padesátník přihlásil kžidovské víře asionismu. Ve vilenském ghettu apeloval na spoluvězně, aby si uchovali lidskou důstojnost amorální úroveň, čímž si vysloužil přezdívku „prorok zghetta“.
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  Rachela Krinská. Věk vroce 1942: 32. Narozena ve Vilně. Oblíbená středoškolská učitelka dějepisu, která vystudovala Vilenskou univerzitu aovládala středověkou latinu aněmčinu. Její milostný poměr sbohatým, ale ženatým Josefem Krinským způsobil skandál, který šokoval mnohé zjejích přátel. Krinský se nakonec rozvedl aRachelu si vzal. Sotva několik týdnů po německém vpádu do Vilna ovšem zmizel, atak se Rachela vnově zřízeném vilenském ghettu ocitla sama. Svou ani ne dvouletou dcerku nechala za hranicemi ghetta vpéči polské chůvy. Vghettu jí byla zdrojem největší útěchy aodpoutání od bolesti četba poezie.
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  Herman Kruk. Věk vroce 1942: 45. Narozen vpolském Płocku. Kruk, povoláním knihovník, se stal ředitelem největší veřejné židovské knihovny ve Varšavě. Byl to zapálený demokratický socialista, který věřil, že knihy jsou prostředkem, jenž povede kpovznesení židovského dělnictva. Vzáří 1939 utekl zVaršavy ajako běženec se usadil ve Vilně. Vroce 1940 měl možnost emigrovat do Spojených států, ale tuto nabídku nevyužil, protože hodlal pátrat po ženě asynovi, kteří zůstali uvězněni vnacisty okupované Varšavě. Když vroce 1941 Němci obsadili Vilno, stal se ředitelem knihovny tamního ghetta. Jakožto kultivovaný gentleman chodil zásadně vnablýskaných botách asdokonalou manikúrou, zčehož neslevil ani vghettu.
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  Avraham Suckever. Vroce 1942: 29. Narozen vruské Smorgoni (dnešní Smarhoni vBělorusku). Suckever strávil dětství za světové války mezi běženci na Sibiři, kterou vnímal jako zasněženou říši divů. Byl vnukem rabína, ale sám jakožto apolitický estét věřil pouze vpoezii. Stal se hlavním básníkem literární skupiny „Mladé Vilno“, sčímž ladily ijeho zasněné oči avlnité vlasy. Po německé invazi mnohokrát unikl smrti; jednou se dokonce ukryl vmárnici, kde si vlezl do jedné zrakví. Choval mystické přesvědčení, že dokud bude plnit své poslání apsát skvostnou poezii, nemůže zahynout.
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  Johannes Pohl. Věk vroce 1942: 41. Narozen vněmeckém Kolíně nad Rýnem. Vysvěcený katolický kněz, znějž se stalnacistický plenitel knih. Vbiblických studiích pokračoval na Papežském orientálním ústavu vJeruzalémě. Po návratu do Německa vroce 1934 se vzdal kněžství apřijal místo hebraistického knihovníka vPruské státní knihovně. Vrozená píle aumanutá poslušnost mu pomohly stát se loajálním sluhou nacismu. Psal antisemitské články ojudaismu aTalmudu. Vroce 1940 nastoupil do německého nacistického úřadu Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg jako odborník na judaika. Do Vilna přijel včervenci 1941.
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  Většina knih a kulturních pokladů, které Němci ukořistili ve Vilně (Vilniusu), putovala do Institutu pro výzkum židovské otázky ve Frankfurtu. Materiály, které se před nimi podařilo ukrýt, Šmerke se Suckeverem po válce vykopali a některé znich propašovali přes hranice do Lodže a Varšavy.


  


  ÚVOD


  Vilno, Polsko okupované nacisty. Červenec 1943.


  Básník Šmerke Kačerginski odchází zpráce avrací se do ghetta. Otročí vpracovní četě, která má za úkol třídit knihy, rukopisy aumění. Něco poputuje do Německa, zbytek skončí ve spalovnách apapírnách. Pracuje vOsvětimi židovské kultury, kde se rozhoduje otom, které knihy budou odvezeny akteré lehnou popelem.


  Na rozdíl od ostatních vězňů vEvropě obsazené nacisty nehloubí zákopy, aby zastavil Rudou armádu, nečistí zaminovaný prostor vlastním tělem ani netahá mrtvoly zplynových komor do spaloven. Přesto má za sebou náročnou směnu. Celý den dřel ve vilenské univerzitní knihovně, jejíž šedivý sál je po strop napěchovaný knihami. Jejich pracovní četu má na povel brutální německý dozorce Albert Sporket zEinsatzstab Reichsleiter Rosenberg, který toho rána přistihl Šmerkeho aněkolik dalších dělníků, jak si předčítají báseň. Sporket, povoláním obchodník sdobytkem, se rozeřval, až mu na krku pulzovaly žíly. Pohrozil dělníkům pěstí avzápětí mrštil knihou na opačnou stranu místnosti.


  „Tomuhle říkáte práce, vy šmejdi zlodějský? Tady nejste na dovolený!“ Varoval je, že bude-li se něco podobného opakovat, následky si přičtou sami, apráskl za sebou dveřmi.


  Celé odpoledne dělníky neopouštěla nervozita. Obchodník sdobytkem nakládal snimi i s knihami jako se zvířaty, která je třeba využít, dokud nepřijde čas jejich porážky. Jestli je Sporket nahlásí gestapu, bude to jejich konec.


  K Šmerkemu přistoupila jeho spolupracovnice amilenka Rachela Krinská, středoškolská učitelka vysoké postavy shlubokýma hnědýma očima.


  „Poneseš něco idneska?“


  Šmerke odpověděl jako vždy vesele anadšeně. „Samozřejmě. Ten cvok si může zničehonic usmyslet, že pošle všechno pryč. Nebo že všechno půjde do stoupy. Děláme to pro budoucnost. Možná ne pro nás, ale pro ty, kteří nás přežijí.“


  Šmerke si kolem těla ovinul starý vyšívaný pláštík na Tóru. Upevnil jej azasunul za něj čtyři knížečky – vzácné staré tisky vydané vBenátkách, Soluni, Amsterodamu aKrakově. Druhý pláštík ho obepínal jako plenka. Zapnul si pásek aoblékl si košili asako. Chystal se zamířit kbráně doghetta.


  Knihy už pronášel mnohokrát avždy se vněm mísilo odhodlání se vzrušením astrachem. Věděl, co mu hrozí. Jestli ho chytí, pravděpodobně ho čeká poprava bez soudu, jako jeho kamarádku, zpěvačku Ljubu Levickou, kterou zadrželi, když usebe měla pytlík fazolí. Vnejlepším případě dostane od esesáka pětadvacet ran bičem nebo holí. Zastrkával si košili amyslel na to, jaký je to paradox. On, člen komunistické strany adlouholetý zapřisáhlý ateista, který do synagogy od dětství ani nepáchl, nasazuje život za převážně náboženské artefakty. Cítil, jak jeho kůže načichla prachem předešlých generací.


  Řada vracejících se dělníků byla neobvykle dlouhá. Vinula se podél dvou bloků před branou do ghetta. Zčela fronty se šířila šeptanda. U brány prý příchozí kontroluje sám SS-Oberscharführer Bruno Kittel. Mladý, vysoký, tmavovlasý apohledný Kittel byl vzděláním hudebník azaložením chladnokrevný vrah. Občas chodil do ghetta střílet vězně pro vlastní potěšení. Někoho zastavil na ulici, nabídl mu cigaretu azeptal se: „Mohu vám nabídnout oheň?“ Když dotyčný přikývl, Kittel vytáhl pistoli avpálil mu kulku do hlavy.


  VKittelově přítomnosti postupovali litevští strážní ižidovská policie důkladněji než jindy. Už blok od brány bylo slyšet nářek vězňů mlácených za pašované jídlo. Dělníci kolem Šmerkeho šmátrali pod šaty apo ulici se začaly kutálet brambory, chléb, zelenina adříví na otop. Na Šmerkeho ostatní sykali, jeho nafouklé tělo působilo příliš nápadně. Zatímco se blížil ke kontrolnímu stanovišti, jeho nevysvětlitelně robustní trup obklopený vyhladovělými, zotročenými postavami přímo bil do očí.
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