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POZNAMKA AUTORA

VétSina z nas si uvédomuje, ze holokaust predstavuje nejvétsi ge-
nocidu v déjinach lidstva. Zname zabéry z koncentra¢nich tabort
a fotografie tél navrSenych na hromadach. Malokdo vSak uvazuje
o holokaustu jakoZzto o aktu kulturniho drancovani a nic¢eni. Na-
cisté nechtéli Zidy pouze vyvrazdit, chtéli vymytit i jejich kulturu.
Miliony Zidovskych knih, rukopistt a uméleckych dél tak putovaly
do spaloven nebo na skladky a stovky tisic vyznamnych knih skon-
cily ve specializovanych némeckych knihovnach a institutech, kde
mély slouzit ke studiu rasy, kterou nacisté zamysleli vyhladit.

Paserdci knih vypravéji o zivoté vézint, ktefi se proti zlovolnému
diktatu postavili, kteri nedopustili, aby byla jejich kultura poslapana
a obracena v prach, a popisuji nebezpecnou operaci, jiz se ucastnili
basnici a ucenci, z nichz se ve Vilné, zvaném ,litevsky Jeruzalém®,
stali partyzani a paSeraci. Protivnikem zachrancti byl nacisticky ,,od-
bornik“ na zidovské otazky dr. Johannes Pohl, jehoz do Vilna vyslal
némecky ,rabovaci“ arad nesouci nazev Einsatzstab Reichsleiter
Rosenberg s povérenim znicit tamni vyznamné sbirky zZidovskych
knih nebo zajistit jejich prevoz.

Némci naridili ¢tyriceti zotroCenym véziiim, aby veskeré mate-
rialy probrali, roztridili, zabalili a predali na misto urceni. Clenové
pracovni skupiny, jiz se prezdivalo ,papirova brigada“, knihy pro-
naseli na holém téle némeckym straZnym pod nosem. Koho chy-
tili, ten stanul pred popravci cetou v Ponarech nedaleko Vilna, kde
dochazelo k hromadnym vrazdam.

Po osvobozeni Vilna od Némct vydolovali prezivsi ¢lenové ,pa-
pirové brigady® skryté kulturni poklady z bunkru a ukryti, ale brzy



pochopili netprosnou pravdu: sovétské turady, které Vilno spravo-
valy, byly k Zidovské kulture stejné nepratelské jako nacisté. Poklady
musely byt zachranény podruhé a bylo tfeba dostat je mimo sovét-
ské uzemi. Pasovani knih a dokument pres sovétsko-polskou hra-
nici pritom znamenalo stejné ohroZzeni na Zivoté jako operace
v ghettu.

Tato kniha vypravi o muzich a Zenach, kteri projevili neochveéj-
nou oddanost literature a uméni a byli pripraveni polozit za né
zZivot, a popisuje, jak byli lidé pera nuceni méfrit sily se dvéma z nej-
krvavéjsich rezimt v déjinach.

Dovolil jsem si vzit se do svych protagonistii a predstavit si, co si
vjistych okamzicich mysleli a co citili, ale véci, které délali, smyslené
nejsou — vychazel jsem z obsahlych reSersi a dokumentace. Mésto,
kde se tyto udalosti odehravaji, nazgvam prevazné ,Vilnem®, jmé-
nem nejblizsim Vilne, jak mu fikali Zidé v jidis, ale v jistych souvi-
slostech pouzivam litevskou podobu ,Vilnius“ nebo polsky nazev
,Wilno*.

Ve své podstaté jsou Paserdci knih osobnim pribéhem: pribéhem
o lidech. Dovolte mi tudiz, abych vam jeden osobni pribéh povédél
ija. Pred nékolika lety jsem se pii prednasce o vilenském ghettu
letmo zminil o statecnosti ,papirové brigady“. Po skonceni pro-
gramu mé oslovil starsi pan, ktery se pohyboval s pomoci choditka,
a fekl mi: ,Ja jsem v té brigddé nékolik mésicti pracoval. Sim jsem
némeckym dozorciim pod nosem pronesl péknou radku knih a pi-
semnosti.“ Byl jsem v Soku. Ani mé nenapadlo, Ze by byl v roce 2012
néktery z hrdint ,papirové brigady® jesté nazivu. Ale poté, co zod-
povédél zaplavu mych otazek, jsem védél nade vsi pochybnost, ze
byl jednim z nich.

Triadevadesatilety Michael Menkin dnes Zije v domové s peco-
vatelskou sluzbou v New Jersey. Je to jemny a elegantni muz, byvaly
obchodnik s drahokamy, ktery se svou uspésnou podnikatelskou
drahou nijak nechlubi. Tési se z radosti, jez mu prinasi obycejny



zivot: ze spolecnosti svého syna, dcery, Sesti vnoucat a mnoha
pratel a obdivovatell. Patii mezi skalni priznivce statu Izrael a s hr-
dosti vzpomina, jak ve vilenském domé jeho rodict prespal vidce
mladeznického hnuti polskych revizionistickych sionist Mena-
chem Begin, ktery se pozdéji stal Sestym izraelskym premiérem. Mi-
moto je jednim ze zakladatelll washingtonského Muzea pamatky
holokaustu.

Ve vilenském ghettu byl ovsem uvéznén jako vytahly osmnacti-
lety kluk. Némci mu naridili tahat krabice s knihami na nakladisté
— vétSina mela skoncit ve spalovnach a papirnach, nékteré byly ur-
cené pro prevoz do Némecka. Zde si vzal Michaela pod kridlo bas-
nik Smerke Kacerginski a zasvétil ho do paserackého uméni.

Zachranovani knih je z onéch let prozitych v ghettu jednou
z mala véci, na néZ ma Michael Menkin svétlou vzpominku. V Po-
narech mu popravili maminku, dvé sestry a bratra. ,VSichni jsme
pocitali s tim, Ze nas brzy zabiji. Pro¢ aspon neudélat dobry skutek
a nezachranit néco hodnotného? Nepamatuju si, jak se ty knihy
a rukopisy, které jsem v praci ,ukradl’, jmenovaly, ale kdyz v noci
lezim v posteli, casto si fikam: Kdo vi? Moina jsem zachrdnil néco di-
lezitého.”

A o tom neni sporu. Zachranil svou i nasi lidskost.






OSOBY

Smerke Kacerginski. VEk v roce 1942: 34. Narozen
ve Viln¢, ,litevském Jeruzalému®. Vyrustal v si-
rotcinci, vzdélaval se ve vecerni Skole, pracoval
v tiskarné a psal poezii. Smerke, jak mu vsichni
rikali, se pridal k literarni skupiné ,Mladé Vilno*
a stal se jejim tepajicim srdcem a dusi. Byl cle-
nem polské podzemni komunistické strany

a autorem popularnich politickych pisni. Jako nezavisly clovek,

ktery dokaze celit nastraham, se po némeckeé invazi do Vilna toulal

sedm mésicti po venkové a vydaval se za hluchonémého Polaka.
V dubnu 1942 se rozhodl vstoupit do vilenského ghetta, kde se stal
nejoblibenéjsim mistnim bardem.

Zelik Kalmanovic. VEk v roce 1942: 61. Narozen
v lotySském meésté Kuldiga (némecky Goldin-
gen). Bytostny ucenec a intelektual Kalmanovic¢
ziskal doktorat v oboru semitska filologie na
Univerzité v Konigsbergu (nynéjsim Kalinin-
gradu). Jeden jeho pritel kdysi poznamenal:
»Jakmile prijde Zelik, obejdu se bez encyklope-

die.“ Kalmanovic¢, vzor vaznosti a integrity, nastoupil v roce 1928 do

funkce spolureditele vilenského Zidovského védeckého tustavu

(YIVO). V predvecer druhé svétové valky se jiz coby padesatnik pii-

hlasil k zidovské vire a sionismu. Ve vilenském ghettu apeloval na

spoluvézné, aby si uchovali lidskou diistojnost a moralni uroven,

¢imz si vyslouzil prezdivku ,prorok z ghetta®.



Rachela Krinska. VEk v roce 1942: 32. Narozena
ve Vilné. Oblibena stredoskolska ucitelka déje-
pisu, ktera vystudovala Vilenskou univerzitu
a ovladala stiedovékou latinu a némcinu. Jeji mi-
lostny pomér s bohatym, ale Zenatym Josefem
Krinskym zpusobil skandal, ktery Sokoval mnohé
z jejich pratel. Krinsky se nakonec rozvedl a Ra-
chelu si vzal. Sotva nékolik tydnti po némeckém vpadu do Vilna
ovSiem zmizel, a tak se Rachela v nové ziizeném vilenském ghettu
ocitla sama. Svou ani ne dvouletou dcerku nechala za hranicemi
ghetta v péci polské chiivy. V ghettu ji byla zdrojem nejvétsi utéchy

a odpoutani od bolesti cetba poezie.

Herman Kruk. Vék vroce 1942: 45. Narozen v pol-
ském Plocku. Kruk, povolanim knihovnik, se stal
reditelem nejvétsi verejné Zidovské knihovny ve
Varsavé. Byl to zapaleny demokraticky socialista,
ktery véril, Ze knihy jsou prostredkem, jenz po-
vede k povzneseni zZidovského délnictva. V zari
1939 utekl z Varsavy a jako béZenec se usadil ve
Vilné. V roce 1940 mél moznost emigrovat do Spojenych stati, ale
tuto nabidku nevyuzil, protoZe hodlal patrat po Zené a synovi, kteri
zustali uvéznéni v nacisty okupované Varsavé. Kdyz v roce 1941
Némci obsadili Vilno, stal se reditelem knihovny tamniho ghetta.
Jakozto kultivovany gentleman chodil zasadné v nablyskanych bo-
tach a s dokonalou manikudrou, z cehoz neslevil ani v ghettu.



Avraham Suckever. V roce 1942: 29. Narozen
v ruské Smorgoni (dneSni Smarhoni v Bélo-
rusku). Suckever stravil détstvi za svétové valky
mezi bézenci na Sibifi, kterou vnimal jako za-
snézenou fisi divii. Byl vnukem rabina, ale sam
jakozto apoliticky estét véril pouze v poezii. Stal
se hlavnim basnikem literarni skupiny ,Mladé
Vilno, s ¢imz ladily i jeho zasnéné oc¢i a vInité vlasy. Po némecké in-
vazi mnohokrat unikl smrti; jednou se dokonce ukryl v marnici,
kde si vlezl do jedné z rakvi. Choval mystické presvédcenti, Ze dokud

bude plnit své poslani a psat skvostnou poezii, nemtize zahynout.

Johannes Pohl. Vék v roce 1942: 41. Narozen v né-
meckém Koliné nad Rynem. Vysvéceny katolicky
knéz, z néjz se stal nacisticky plenitel knih. V bib-
lickych studiich pokracoval na Papezském orien-
talnim astavu v Jeruzalémé. Po navratu do Ne-
mecka v roce 1934 se vzdal knézstvi a prijal misto
hebraistického knihovnika v Pruské statni kni-
hovné. Vrozena pile a umanuta poslusnost mu pomohly stat se loa-
jalnim sluhou nacismu. Psal antisemitské ¢lanky o judaismu a Tal-
mudu. V roce 1940 nastoupil do némeckého nacistického uradu
Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg jako odbornik na judaika. Do
Vilna prijel v ¢ervenci 1941.
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Stiedni a vychodni Evropa po druhé svétové valce
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Vétsina knih a kulturnich pokladt, které Némci ukofistili ve Vilné (Vilniusu),
putovala do Institutu pro vyzkum Zidovské otazky ve Frankfurtu. Materidly,

které se pred nimi podafilo ukryt, Smerke se Suckeverem po vilce vykopali
a nckteré z nich propasovali pres hranice do LodzZe a VarSavy.
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Vilno, Polsko okupované nacisty.
Cervenec 1943.

Basnik Smerke Kacerginski odchazi z prace a vraci se do ghetta.
Otroci v pracovni ceté, ktera ma za ukol tridit knihy, rukopisy
a uméni. Néco poputuje do Némecka, zbytek skonci ve spalov-
nach a papirnach. Pracuje v Osvétimi Zidovské kultury, kde se roz-
hoduje o tom, které knihy budou odvezeny a které lehnou popelem.

Na rozdil od ostatnich véziti v Evropé obsazené nacisty ne-
hloubi zakopy, aby zastavil Rudou armadu, necisti zaminovany
prostor vlastnim télem ani netahda mrtvoly z plynovych komor do
spaloven. Presto ma za sebou naro¢nou sménu. Cely den drel ve vi-
lenské univerzitni knihovné, jejiz Sedivy sal je po strop napécho-
vany knihami. Jejich pracovni ¢etu ma na povel brutalni némecky
dozorce Albert Sporket z Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg, ktery
toho rana pristihl Smerkeho a nékolik dal$ich délnikd, jak si pred-
Citaji basen. Sporket, povolanim obchodnik s dobytkem, se roze-
fval, az mu na krku pulzovaly Zily. Pohrozil délnikiim pésti a vza-
péti mrstil knihou na opac¢nou stranu mistnosti.

»Tomuhle rikate prace, vy Smejdi zlodéjsky? Tady nejste na do-
voleny!“ Varoval je, Ze bude-li se néco podobného opakovat, na-
sledky si prictou sami, a praskl za sebou dvermi.

Celé odpoledne délniky neopoustéla nervozita. Obchodnik
s dobytkem nakladal s nimi i s knihami jako se zviraty, ktera je treba
vyuzit, dokud neprijde cas jejich porazky. Jestli je Sporket nahlasi
gestapu, bude to jejich konec.

K Smerkemu pfistoupila jeho spolupracovnice a milenka Ra-
chela Krinska, stredoskolska ucitelka vysoké postavy s hlubokyma
hnédyma ocima.



,Poneses néco i dneska?“

Smerke odpovédél jako vidy vesele a nadSené. ,Samoziejmé.
Ten cvok si muze znicehonic usmyslet, Ze posle vSéechno pry¢. Nebo
ze vsechno pujde do stoupy. Délame to pro budoucnost. Mozna ne

Smerke si kolem t€la ovinul stary vysivany plastik na Toru. Upev-
nil jej a zasunul za néj ¢tyri knizecky — vzacné staré tisky vydané
v Benatkach, Soluni, Amsterodamu a Krakové. Druhy plastik ho
obepinal jako plenka. Zapnul si pasek a oblékl si kosili a sako. Chys-
tal se zamirit k brané do ghetta.

Knihy uz pronasel mnohokrat a vidy se v ném misilo odhodlani
se vzrusenim a strachem. Védél, co mu hrozi. Jestli ho chyti, pravdé-
podobné ho ¢eka poprava bez soudu, jako jeho kamaradku, zpé-
vacku Ljubu Levickou, kterou zadrzeli, kdyz u sebe méla pytlik fa-
zoli. V nejlepsim pripadé dostane od esesaka pétadvacet ran bicem
nebo holi. Zastrkaval si kosili a myslel na to, jaky je to paradox. On,
c¢len komunistické strany a dlouholety zaprisahly ateista, ktery do sy-
nagogy od détstvi ani nepachl, nasazuje Zivot za prevazné nabo-
zenské artefakty. Citil, jak jeho kiize nacichla prachem predeslych
generaci.

Rada vracejicich se délnikii byla neobvykle dlouha. Vinula se
podél dvou bloku pred branou do ghetta. Z ¢ela fronty se sirila Sep-
tanda. U brany pry prichozi kontroluje sam SS-Oberscharfithrer
Bruno Kittel. Mlady, vysoky, tmavovlasy a pohledny Kittel byl vzdé-
lanim hudebnik a zaloZzenim chladnokrevny vrah. Obcas chodil do
ghetta strilet vézné pro vlastni potéSeni. Nékoho zastavil na ulici,
nabidl mu cigaretu a zeptal se: ,Mohu vim nabidnout ohen?* Kdyz
dotycny prikyvl, Kittel vytahl pistoli a vpalil mu kulku do hlavy.

V Kittelové pritomnosti postupovali litevsti strazni i Zidovska po-
licie dtikladnéji nez jindy. UZ blok od brany bylo slySet narek véznu
mldcenych za paSované jidlo. Délnici kolem Smerkeho Smatrali
pod Saty a po ulici se zacaly kutalet brambory, chléb, zelenina a drivi
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