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9

Prológ

Katedrála Santa Maria del Fiore čnela nad mestom, akoby 

vzdorovala samému nebu. Katarína pred tou krásou zaspät-

kovala. Jej teta sa obávala, že ju impozantná stavba vydesila, 

no vôbec to tak nebolo. Uprela veľké oči na červenú kupo-

lu, akoby chcela odmerať jej výšku.

„Teta, aká je vysoká?“ spýtala sa unesená pohľadom na Bru-

nelleschiho dielo.

Clarice sa pozrela na dievčatko. „Od základov po luster 

pod kupolou je to viac ako dvesto lakťov,“ povedala.

Katarína vytreštila oči. „Tak veľa?“

Teta prikývla.

Na oblohe žiarilo slnko. Katedrála akoby vstrebávala jeho 

lúče a znásobovala vlastnú vznešenosť, haliac sa do oblaku 

zlatého prachu.

Lenže Katarína ešte neskončila. Milovala otázky. Otázky, 

ktoré sa jej bez námahy vynárali v hlave. No odpovedať na 

ne, to už bolo čosi celkom iné. Bola ešte len malé dievčat-

ko a odpovede nepoznala, alebo si to aspoň mysleli dospelí. 

A ona to využívala a pýtala sa, na čo si len zmyslela.

„A kto ju postavil?“ spýtala sa.

„Jeden veľký umelec.“

„Ako sa volal?“

„Filippo Brunelleschi. A bol to ten najšikovnejší a najčud-

nejší architekt, akého si dejiny pamätajú. A vlastne ani ne-

bol architekt, ale zlatník. To on vyriešil problém s kupolou.“

„Aký problém?“ pousmiala sa Katarína. Ďalšia otázka, mi-

lovala túto hru.

„Taký, že viac ako sto rokov stála katedrála bez kupoly, 

bola zhora otvorená...“

„A čo sa potom stalo?“ vypytovala sa ďalej malá, lebo ten-

to príbeh ju začal zaujímať viac než čokoľvek iné.
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„Združenie Opera del Duomo, ktoré vyberalo projekty na 

dostavbu strechy a kupoly, zvažovalo dva skvelé modely: je-

den navrhol Lorenzo Ghiberti, druhý Filippo Brunelleschi. 

Prvého podporovala rodina Strozziovcov, druhého zasa Me-

diciovci, kam patrím aj ja.“

„Aj ja, však?“ spýtala sa Katarína. Vedela to, ale chcela sa 

ešte uistiť.

Teta prikývla. „Presne tak.“

„A povieš mi, ako sa to skončilo?“ naliehala Katarína.

„Vyhrali to obaja. Združenie Opera del Duomo ich pove-

rilo vedením prác na výstavbe kupoly. No Filippo mal od-

vážnejšie a účinnejšie nápady.“

„A čo sa stalo potom?“ nedala pokoj Katarína.

„Niekoľko rokov pracovali obaja bok po boku, no bol to 

práve Filippo, kto vymyslel takmer všetky technické riešenia, 

ako postaviť kupolu s rozpätím viac ako sto stôp na výšku, 

lenže potom si ten bláznivý zlatník zmyslel, že je chorý a zo-

stane doma.“

„A bola to pravda?“

„Čo?“

„Že bol chorý.“

Clarice sa rozosmiala. „Ty si naozaj bystrá hlavička!“

„Myslíš?“ spýtala sa Katarína a trochu nevinne, trochu 

zlomyseľne nadvihla obočie, čo tetu ešte viac rozosmialo.

„Áno.“

„Takže to bola pravda?“ trvala na svojom malá.

„Pochopiteľne, že nie. Ako si už pochopila, Filippo len 

chcel, aby vyšla najavo Lorenzova neschopnosť. Nechodil 

na stavbu, až kým za ním domov neprišli niekoľkí predsta-

vitelia združenia Opera del Duomo, lebo stavebné práce 

nepokračovali podľa plánu. Keď ho už predstavitelia naj-

mocnejších florentských rodín prosili, aby sa vrátil, dal si 

podmienku, že to dokončí sám.“

„A vyhoveli mu?“

„No čo myslíš?“

Katarína o tom nepochybovala. „Pravdaže. Lebo veď jeho 

si vybrali Mediciovci.“

Clarice zostala s otvorenými ústami. „Toto si pochopila 

dokonale,“ povedala.

„To je len tvoja zásluha, teta.“

„To myslíš vážne?“

„No pravdaže.“
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„Dobre teda. A teraz, keď si sa dozvedela, ako pokračovali 

práce na kupole, čo by si povedala na to, že sa vrátime do-

mov? Veď sa musíš učiť latinčinu, alebo sa mýlim?“

„Uuuuf!“

„Ale no tak. Ako sa chceš stať dokonalou predstaviteľkou 

rodu Medici bez učenia?“

„No dobre, dobre,“ povedala malá, zodvihla ručičky a za-

tvárila sa ako strýko, keď debatoval s Clarice a vedel, že sa 

jej nijako neubráni. „Ale ešte sa dívajme na kupolu, dobre?“

„Nech je po tvojom,“ súhlasila Clarice a pohladkala ju po 

hlavičke.

Potom aj ona zdvihla pohľad a očarene pozorovala obrov-

skú kupolu Santa Maria del Fiore.

Bola naozaj prekrásna.
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1

Korunný princ

Reval tak, až mal celé hrdlo v plameňoch.

Ruky si pritískal na hruď, lebo vnútro mu kmásala 

strašná bolesť: dušu mu pálil tekutý oheň. Kalich s krištáľo-

vou vodou mu vypadol a roztrieštil sa.

František mal sklené oči. Hlavu na pleci. Biele ruky mu 

bezvládne viseli cez bočné operadlá kresla, prsty bezkrvné 

a studené. Tvár vyzerala ako ľadová maska: stále pekná, no 

už zachvátená stuhnutosťou, ktorá mala len jediné meno.

Nemohol odpovedať na výkriky, ktoré ho volali.

Bol mŕtvy.

Niekto búchal na dvere jeho izby. Bol to malý oddiel voja-

kov: pokúšali sa ich vyvaliť. Údery tupo duneli. Po ktoviekoľ-

kom náraze konečne povolili.

Monsieur Raymond de Polignac, veliteľ druhej kompánie 

kopijníkov Francúzska, vbehol do následníkovej izby a za ním 

zopár jeho mužov a dve slúžky. Keď videl Františka v kresle 

už bez života, sňal si z hlavy klobúk so širokou strieškou a veľ-

kým snehobielym perom.

„Vaša výsosť,“ pošepkal zlomeným hlasom.

Jedna zo slúžok vykríkla. Raymond dal znamenie kopijní-

kovi, a ten obe ženy vyviedol z miestnosti.

Ramyond sa díval na jednoduché kreslo po tiahnuté mod-

rým zamatom a uvedomil si, že jeho kráľ stráca svojho naj-

milšieho syna. Pokrútil hlavou. Podišiel k Františkovi a jem-

ne mu zatlačil oči. Potom si klobúk s perom pritisol na hruď.

Vzdychol.

Pomedzi zatiahnuté brokátové závesy sa predierali slneč-

né lúče. Vzduch sa pomaly napĺňal dychom smrti.

Vojna už prišla až tam. Karol V. Habsburský napadol so 

svojimi oddielmi Provensalsko a roztiahol sa až po Tour-

non-sur-Rhône. No teraz, keď vlhké, upotené leto plné ko-

márov začalo vojakov oslabovať, uvažoval o tom, že sa vráti 
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do Savojska. A nielen to. Francúzsky kráľ František I. spravil 

zo svojej krajiny vyprahnutú zem. Polia boli spálené a studne 

otrávené. Vidiek sa vyľudnil, nerástlo tam nič. Krajinu takto 

zničil jej vlastný panovník, a to len preto, aby vojsko rakúske-

ho a španielskeho vladára privítal skazou.

„Dajte m i chvíľku. Napíšem kráľovi. Odnesiete môj list 

priamo do rúk jeho veličenstva, ktoré  sa momentálne nachá-

dza v Lyone,“ rozkázal vojakom zo svojej suity. „Vysvetlím mu, 

čo sa stalo. A zavolajte lekárov aj chirurgov. Vypočujem ich, 

keď zistia príčinu smrti. Nikto sa nesmie dozvedieť, čo sa sta-

lo, až do môjho ďalšieho rozkazu. Francúzsko čakajú chmúr-

ne dni.“

Monsieur de Polignac nestrácal čas. Sadol si za následní-

kov písací stôl a rýchlo napísal niekoľko riadkov krásnym 

rukopisom. Potom papier poskladal a vložil do obálky. Pod 

plameňom sviečky roztopil vosk a list zapečatil vlastnou pe-

čaťou.

Kým muži vychádzali z miestnosti a jeden z nich sa pobral 

do zbrojnice vypraviť posla do Lyonu, monsieur de Polignac 

zastal a hľadel to tváre smrti.

Položil ruku na dauphinovu tvár. Potom zavrel oči a pri-

šlo mu ľúto úbohého chlapca, no vedel, že nesmie ničím po-

hnúť až do príchodu lekárov. Izba musela zostať nedotknu-

tá, presne taká, ako ju našli.

Netušil príčinu tejto tragédie, no rozhodne nemal v úmys-

le brániť v jej objasnení.

Nehybne stál uprostred miestnosti a myseľ sa mu topila 

v mori otázok bez odpovede: Bola to prirodzená smrť? Ale 

ak nie, kto by mal záujem na vražde dauphina? A s akým cie-

ľom? Úprimne povedané, nevedel, čo si z toho vybrať.

Vzdychol a napravil si zamatový kabátec. Záblesky vychá-

dzajúceho slnka sa odrážali od šable, ktorú mal pripnutú 

k opasku. Prešiel pár krokov, podpätky čižiem netrpezlivo 

klopkali po dlážke. Nasunul si ľavú rukavicu pomáhajúc si 

dlaňou pravej ruky. Napokon sa na prahu izby zjavil mon-

sieur Guillaume Maubert, následníkov osobný chirurg.

Polignac sa naňho pozrel s obdivom a úctou. V jeho pek-

ných jasných očiach sa zračila ľútosť nad tým, čo sa priho-

dilo.

Ukazovákom pravej ruky si uhladil tenké fúziky. Zvedavo 

pozoroval toho drobného mužíčka so šibalským výrazom. 

Videl, ako sa okamžite zmenil, keď zistil, čo sa stalo. Prostá 
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tvár, strapaté vlasy a drobné, živé očká by ľahko oklamali aj 

bystrejšieho pozorovateľa, ktorý by si myslel, že tento člo-

vek nestačí na svoju úlohu, no Polignac vedel čítať aj me-

dzi riadkami a vedel, že za jednoduchým zjavom sa skrýva 

brilantná myseľ.

„Monsieur Maubert,“ povedal, „nebudem strácať čas prázd-

nym i rečami. Ďakujem vám, že ste prišli tak rýchlo. Okolnos-

ti, za ktorých sa tu stretávame, sú veľmi smutné. Žiadam vás, 

aby ste čo najdôkladnejšie s istotou určili príčinu dauphino-

vej smrti.“

„Kráľ už bol upovedomený?“ spýtal sa chirurg tenkým 

hlasom.

„Už som dal poslať depešu do Lyonu.“

„Výborne. Tak môžeme začať.“

„Nemusím vám zdôrazňovať, že o celej veci treba zacho-

vať absolútnu diskrétnosť, aspoň dovtedy, kým sa bez naj-

menšej pochybnosti nedozvieme presnú príčinu Františko-

vej smrti.“

„Pochopiteľne.“

Katarína cítila na tvári svieži vánok. Bol vlhký horúci august 

a ona si nevedela odoprieť radosť z jazdenia zavčas rána. Da-

vid, jej milovaný ryšavý kôň, uháňal ako blesk medzi lesklý-

mi zelenými poľami.

Pomenovala ho podľa Donatellovej sochy. Takto chcela 

zdôrazniť, že je z rodu Medici a Florenťanka: na svoj pôvod 

bola hrdá napriek tomu, že mnohí na kráľovskom dvore ju 

práve preto pokladali len za taliansku obchodníčku.

S opovrhnutím sa dívali aj na to, že bola manželka Henri-

cha de Valois a vojvodkyňa d’Orléans a francúzska princez-

ná.

No Kataríne na tom vôbec nezáležalo: vedela, že na dvo-

re ju nenávidia, a zároveň sa jej boja. Dokonca aj na to, že 

na koni jazdila ako amazonka, sa dvorné dámy dívali krivým 

okom, počnúc kráľovou milenkou madame d’Étampes.

Pekná vojvodkyňa ňou neskrývane pohŕdala preto, lebo 

panovník ju od prvého dňa prijal s nadšením a istým obdi-

vom. A to práve vďaka jej podnikavosti.

Usmiala sa. Ten jasný úsvit bol taký pôvabný! Svieži vá-

nok zintenzívňoval a znásoboval tisíc vôní, ktoré napĺňali 

vzduch sladkou arómou. Nad všetkými dominoval eukalyp-

tus a divá levanduľa. Katarína sa zhlboka nadýchla, vďačná 
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za chvíle samoty, počas ktorých si mohla vychutnať úchvat-

nú krásu prírody.

Videla pred sebou vinice, tiahnuce sa po jemných líniách 

vŕškov, i vody Rhôny, les klé ako stužka tekuté ho striebra 

v priezračnom svetle, živá a prúdiaca pod svetlomodrou 

oblohou.

Aká krásna krajina s gazdovstvami, s červenými škridlový-

mi strechami a mohutnými olivovníkmi, ktoré umocňovali 

stredomorský ráz južného Francúzska.

Slnko už čoskoro vyjde a ona sa potom bude m usieť uchý-

liť do veľkých salónov zámku alebo hľadať úľavu v chladnom 

tieni.

Zatúžila po pohári ľadovej vody.
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2

Gróf di Montecuccoli

Monsieur Guillaume Maubert urobil potrebné vyšetrenia 

a vyslovil hypotézu, že príčina dauphinovej smrti moh-

la byť aj prirodzená. Napriek tomu však nemohol vopred vy-

lúčiť iné možnosti, najpravdepodobnejšia z nich bola otrava.

Keď kapitán Raymond de Polignac počul tieto slová, zdr-

žal sa akýchkoľvek komentárov. Nestrácal čas a osobne za-

čal rýchlo a diskrétne pátrať. Možno sa to vyrieši raz-dva, 

no nechcel riskovať.

Zatiaľ nič nepreniklo von, lebo aj sám následníkov osob-

ný lekár potreboval čas na overenie svojich podozrení.

O tomto čase už kráľ iste dostal depešu a chystal sa do 

Tournon-sur-Rhône.

Medzitým kapitán zistil, že popoludnie predtým Franti-

šek vypil nezvyčajné množstvo ľadovej vody. Horúčava bola 

neznesiteľná a dúfal, že ho to aspoň trochu osvieži.

Takto mu to aspoň referoval istý Gasquet, jedno z jeho 

pážat. A k tomu dodal, že túto zlú radu mu dal jeden z jeho 

zbrojnošov: Sebastiano di Montecuccoli, gróf  z Modeny.

Gasquet sa priznal, že kým čakali na bojovom poli pri Tour-

non-sur-Rhône na kráľovského otca, ktorý tam mal prísť so 

svojím vojskom, a potom spolu tiahnuť proti cisárskej armá-

de Karola V., dauphin trávil čas loptovou hrou jeu de paume.

A hral práve so spomínaným Sebastianom di Montecuc-

coli. Potom taký spotený pod horúcim slnkom, keď všetci 

hľadali osvieženie v tieni pod stanmi, popíjal ľadovú vodu 

s grófom. Spomínal si, že to bol práve zbrojnoš, ktorý chcel, 

aby naplnili dve veľké amfory studenou vodou. A nielen to: 

Montecuccoli odprevadil Gasqueta k studni.

Tak sa teraz kapitán Raymond de Polignac rozprával s tým-

to šľachticom, aby si vyjasnil niektoré okolnosti.

Predtým ho nepoznal, no keď ho prvý raz zbadal, okam-

žite z neho mal ten najhorší dojem: videl sa mu nedôvery-
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