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Uvod

V roku 1936 mal Louis Didier len tridsatstyri rokov a uz bol po-
merne majetny. Pochadzal z chudobnych pomerov, no rychlo sa
vypracoval a zalozil si vlastnt firmu v mestecku Lille. Bol vasni-
vym stipencom radu slobodomurarov. Vyznaval vieru, Ze svet je
temny a ovladaju ho necisté sily.

V tom istom roku sa zoznamil s jednym muzom; bol to banik
z mestecka Fives, ktory ledva vladal uzivif plno hladnych krkov.
Louis Didier navrhol banikovi, aby mu ,,zveril“ do vychovy svoje
najmladsie diefa: Sestro¢né dievcatko s plavymi vlasmi. ,Jeanni-
ne nebude u mna nikdy ni¢ chybat, dostane sa jej skvelého vzde-
lania a bude si zit ako vo vaticke. Moja jedina podmienka je, ze uz
ju nikdy neuvidite.“

Dosial nevyslo najavo, ¢i medzi oboma muzmi prebehla plat-
ba za dieta. Banik kyvol na stihlas. Jeannine odisla k Louisovi Di-
dierovi a svoju rodinu uz nikdy viac neuzrela.

Louis Didier dodrzal svoj slub. Jeannine poslal na internat-

nu $kolu, kde ziskala vel'mi dobré vzdelanie. Odporucdil jej studo-
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Jediné dievcéa na svete

vat filozofiu a latin¢inu na univerzite v Lille a zarudil sa, Ze vzde-
lanie tspesne ukondila.

Netusim, ¢i jej Louis Didier odhalil svoje skutocné pohniit-
ky, svoj velky plan. Zdoveril sa tomu malému dievéatku, ktoré
travilo kazdé prazdniny len s nim? Alebo si pockal, kym vyrastie
a stane sa jeho zenou? Myslim si, Ze kdesi hlboko vniitri Jeannine
tusila, Ze jej poslanim je dat mu dieta s rovnakou plavou hrivou,
akd mé ona a neskor sa postarat o jeho vychovu.

Louis veril, ze Jeannino dieta bude ako jeho otec ,vyvolené”
a v neskorsom Zivote bude jej poslanim ,pozdvihnat Tudstvo®.
Vdaka matkinmu vynikajacemu vzdelaniu budi méct toto die-
ta vychovavat daleko od vplyvu neéistého sveta. Ulohou Louisa
Didiera bude pripravit ho fyzicky a mentalne na to, aby sa stalo
ynadludskou bytostou®, ktora bude vybavena splnit tlohy, ¢o od
svojho otca dostane.

Dvadsatdva rokov od chvile, ¢o sa Jeannine stala jeho ma-
jetkom, sa Louis Didier rozhodol, Ze nastal ¢as priviest na svet
dieta. Tym jedinym spravnym dnom pre narodenie bol uréeny
23. november 1957.

A presne toho diia Jeannine porodila drobné blond’avé diev-
c¢atko.

O tri roky neskor Louis predal svoj podiel vo firme a kupil
dom pri Casseli, medzi mestami Lille a Dunkirk. Prestahoval
sa tam spolu s Jeannine, aby sa naplno oddal projektu, ktory si
predsavzal v roku 1936: stvorit zo svojho diefata ¢loveka s nad-
Tudskymi schopnostami.

Tym dietatom som bola ja.



Linda

Ked som po prvy raz vstapila do toho domu, mala som asi Styri
roky. Mala som obleceny cerveny kabatik. Dodnes mam v pamati
jeho latku, jej hrubt plstent struktaru. Nikto ma nedrzi za ruku,
vedla seba nikoho necitim. Vnimam akurat svoje ruky, zovreté
v past, ktoré zvieraju latku, akoby to bol jediny zachytny bod vo
vesmire.

Zem je posiata drobnym hnedastym Strkom. Vobec sa mi tu
nepaci. Zahrada snad nemé konca, bojim sa, Ze ma taplne pohl-
ti. A nakoniec je tu ta najtemnejsia vec, obrovsky dom napravo
odo mna.

Zacujem, aky Skripavy zvuk vydavaju tazké vrata v boji so
strkom a ktoré sa prave v tejto chvili za mnou zatvaraju. Vrata
skripu, az kym obe strany do seba nezapadnu. Potom zacvakne
zamok: vrata sa nadobro zavreli. Nemam odvahu sa otocit. Mam
pocit, akoby sa za mnou zatvorili navzdy.

Ked sme s mamou samy, opatovne mi vy¢ita, Ze je tolen alen
moja chyba, Ze sme museli odist z Lille a Ze sme sa zakopali v tej-
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to diere. Ze to ja nie som normalna. Musia ma ukryvaf, inak by
ma okamzite zavreli v Bailleul. To je Gstav pre dusevne chorych.
UZ raz som na tom mieste bola. Moji rodi¢ia tam boli vyzdvihnat
slizku. Je to hrozné miesto, plné zafalého kriku a nepokoja.
Nieco vsak na tom pravdy bude. Ze nie som celkom normal-
na. Mavam obcas zachvaty, Ze si trieskam hlavu o stenu. Som
zmesou nezlomnej vole, bezodnej radosti, no aj hnevu. Jasné, ze
néaraz o stenu boli, aj to, ked ma mama nasilim zastavi a odtiahne
pre¢. Nemam strach. Som plna odvahy, ni¢ ma nedokaze zlomit.
Otec da potom steny potrief obzvlast drsnou omietkou, aby
ma ,skrotil“. Je to v§ak zbyto¢né. Aj napriek tomu obcas v napore
hnevu vrazim hlavou do steny. Pokozku na hlave mi museli zasivat
nespocetnekrat, mam ju celt posiatu jazvami. Mama sa na mna
vel'mi hnevé za to, Ze si zakazdym o t drsnt stenu roztrhne Saty.
Odkedy byvame v tomto dome, uz sa necitim taka silna. Som
uplne osamela. Nechodim ani do $kélky. U¢i ma mama, v izbe na
poschodi. A nechodim ani do garaze, kde ma zvykli rozosmievat
robotnici. Takmer vébec nechodime von a mame len méalo navstev.
A tak vel'mi rada by som chodila do skoly, do normaélnej sko-
ly, kde by boli ucitelia a deti, s ktorymi by som sa mohla priatelit.
Hoci sa na to velmi bojim otca spytat, najjdem odvahu: ,Mohla
by som ist do $koly?“ A nato sa na mna rodicia pozr, akoby som
vyslovila ¢osi nehorazne. Mama sa tvari znechutene. Otcove o¢i
sa do mna zapichnd. , Ty si neuvedomujes,” pomaly vravi, ,Ze to
kvoli tebe som tvojej matke poskytol vzdelanie? Pilne studovala,
to mi ver. Myslela si, Ze to snad’ nikdy nedokon¢i. A ja som ju do
toho tlacil nad’alej. S jej kvalifikaciou moze vyucovat hoci aj cela
triedu. A ty ju bude$ maf len pre seba, az kym v osemnaéstich ne-

zlozi§ maturitu. Mas obrovské stastie a ty sa stazujes?”
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Linda

Neviem, ¢o to do mna voslo, no vyhrkla som: ,,Ak méze ucit
celt triedu, prec¢o by sme nemohli mat v triede aj iné deti?“ Na-
stane hrobové ticho. Zmeraviem. Prave som pochopila, Ze o Skole
uZz nikdy ani zmienka. Do beznej §koly chodit nebudem, bodka.

ESteZze mam Lindu. Prisla k nam asi v tom cCase, ako sme sa
nastahovali. Vyrastame spolu. V mojich najstarsich spomienkach
je vlastne eSte Steniatko. Ked kyve chvostom, §viha mi nim o tvar.
Stekli ma to a rozosmieva. MAm rada voriu jej kozucha.

Kym je este Stena, spava v kuchyni, pretoze v severnom Fran-
cuzsku st noci chladné. Do ostatnych c¢asti domu ma zakazané
ist. Ked sme v jedalni, pocujem ju z chodby zavyjat. Onedlho ju
prestahuji do nevykurovanej Spajzy.

MGj otec ju chce skratka postupne prestahovat na dvor. Do-
vezl nAm peknit malovani budu a otec ju da postavit do zahra-
dy pod kuchynské okno. Tam teraz Linda spava. Ma zakazané ¢o
ilen nufak stréit dovnutra. Ked vSak udri silné mrazy, otec chu-
dakovi chlpacovi, ktory od zimy drkoce zubami a srst ma posiatu
krystalikmi l'adu, milosrdne poskytne aspon doc¢asne nevykuro-
vanu $pajzu.

Otec sa vSak na to hneva. Psy st na strazenie, tvrdi. Maja byt
vonku. Ked mrazy povolia, Linda je vykazani zase von a stale
priviazana o zabradlie pri schodisku. Chodim za nou tak casto,
ako sa len d4. Posobi na mna mohutne. Potiahnem ju za srst na
krku a zaborim si tvar do jej koZucha. M§j otec na nu vykriku-
je povely, z ¢oho je vystrasena. Mama, na ktort Linda vzhliada
s chladnou zdvorilostou, je podrazdena. ,Ten pes patri mne,”
tvrdi mi. ,,Ale samozrejme, ty musi$ mat vSetko. Tak sa tvar aj
dalej, ze je tvoja. Aj tomu chudakovi psovi si nahovorila, Ze si

jeho pani.”
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Citim sa vinna. Nerozumiem, kto vlastne komu patri. Lindu
to vsak, zda sa, vObec netrapi. Radostne okolo mna poskakuje.

Jedného dna k ndm pridu muréri. Otec mi povie, Ze buda
pre Lindu stavat domcek. Som nadsena. Ked je ,,doméek® hoto-
vy, pripada mi ¢udny: predna cast je vysoka ako dospely ¢lovek
a zadna cCast je izolovana sklenenou vatou, ,,aby bolo psikovi pek-
ne teplucko®. Odteraz bude Linda vonku v hocakom pocasi.

Je to zvlastne, no Linda odmieta ¢o i len nakuknit do zadnej
Casti koterca. Otec mi nariadi, aby som tam vosla najprv ja. Lin-
da sa ku mne onedlho pripoji. Niekol'ko dni sa tak hrame na
skryvacku.

O tyzden neskor ma uprostred dna otec zavola, aby som sla
zase psa privykat novej bide. Hura! Aspon sa ulejem z vyucova-
nia! Linda sa ma snazi predbehnit, je nadsena. Schilim sa jej do
narucia v nasej malej skrysi. Myslim, ze prave vtedy prisli ti mu-
rari. A netusim preco, zovrelo mi hrdlo. Podisli k voliére s tazkou
kovovou brankou s ¢ierno-bielymi mrezami. Nadvihnt ju a ozve
sa cvak! Branka pevne visi na pantoch.

»~Maude, zmizni odtial'“ skrikne otec. Poslichnem ho. Ni¢
iné mi totiZ ani nezostava. Vyjdem von a bez Lindy. Ma velmi
smutné oci. ,,\Vidis,“ povie otec a prisne sa na mna pozrie. ,,Dove-
rovala ti a kam ju to dostalo, v§ak. Nikomu nesmie§ déverovat.“

Od tohto dnia a az do konca svojho Zivota ostane Linda zatvo-
rena vo svojom koterci od 6smej rano az do 6smej hodiny vecer.
Déverovala mi, ale ja som nevedela, ¢o sa stane. Je tu uvidznena
kvoli mne.

Spociatku dost zavyja, Skriabe o mreze a vystrkuje labku za-
kazdym, ked prechadzam okolo. Nemam dovolené sa zastavit.

Ospravedlnujico sa na nu pozriem. Ako plynie ¢as, zvykne len
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Linda

ticho sedief za brankou, iskra sa jej vytraca z o¢i a sotva na mna
kyvne chvostom, ak ma zbada.

Nésledne sa jej meni povaha. Mava zachvaty ztrivosti bez
zjavnej priciny. Vréi a ceri zuby, len co zacuje kroky. Po 6smej
vecer, ked mé povolené prebehntf sa po zahrade, sa takmer pusti
do mamy. Predsa len, je to nemecky ovciak a obcas vie byt hro-
ziva. Mama na nu musela vyliaf vedro s vodou. Potom sa, samo-
zrejme, zacne bat kazdého vedra, ktoré uvidi.

Otec je velmi spokojny. Z Lindy sa konec¢ne stal poriadny
strazny pes. K vycviku prida neskor aj strazenie bicykla, pri kto-
rom pes musi ostat nehybne sediet. Potom mi nakaze, aby som
sa k nej priblizila. Ked zaméava chvostom, nakri¢i na 1iu a ona sa
okamzite stiahne. Ak pochopi, ako treba strazit bicykel, pohladi
ju a dovoli jej vybehat sa.

Po niekol’kych mesiacoch sa ju rozhodne vyskasat. Ak stoji
nehybne ako socha, otec ma posle, aby som bezala a vzala bi-
cykel. Urobim, ako mi kazal. Linda vidi, ako k nej bezim, vy-
skoci a z celej sily sa mi zahryzne do stehna. Vykriknem v Soku
a od bolesti. Thned ma pusti, zalahne na zem a previnilo na mna
pozera. ,Hocikto na teba moze zautocit. To je jedno, aké maja
prikazy. Dokonca aj pes, o ktorom si si myslela, aky ti je verny,“
povie otec.

Napriek tomu Lindu stale Iibim. Nikdy neuverim tomu, Ze
by ma pohryzla zamerne. Bola to nehoda. Otec sa casto vracia
k tejto prihode. Chce, aby som pochopila, Ze on je jediny, komu
mbzem doverovat a Ze len on ma miluje a ochrafiuje. Ze by som

mala verif len jemu.
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Pitou

Kazdy vecer o 0smej zdjdem za Lindou a pustim ju von. Kym
to vsak urobim, Sepkam jej ucha vselijaké pribehy a ona ma
pozorne pocuva. Nechcem, aby to pocul niekto iny. Niekedy ju
posteklim a ona si obtrie ucho o moju tvér. Casto jej rozpravam
o kackach, ktoré sa usadili pri rybniku, ¢o otec nechal vyhibit
vzadu v zihrade.

Divé kacky sa prave teraz stahuju a prelietavaji okolo nas.
Niektoré sa zastavia aj na nasom pozemku. Otec sa ich strani,
pretoZe sa boji, aby tito ,,votrelci“ nenakazili nase zvierata. Vybe-
rie si pusku a striel'a na nich. A mama sa ich snazi vyplasit tak, ze
trabi dachadlom.

Samozrejme, nechceme vyplasit nase vlastné kacice, a tak im
musime po kridle pristrihnat. Ja ich mam chytat, pretoze z ne-
jakého nevysvetlitelného dovodu sa ku mne neboja prist. Lame
mi srdce, ked vidim, ako ku mne okamzite bezia. Podavam ich
po jednom mame a ona im pristrihava pierka obrovskymi nozni-

cami. Kacacie pierka st velmi hrubé. Striha ich velmi nakratko,
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Pitou

niekedy az do krvi. VSetky nase kacice potom chodia smie$nou
chbdzou. Nepristrihnuté kridlo je ovela vacsie ako to druhé.

Linde rozpravam o Skaredom reze po nozniciach, ktory im
ostal, o zapachu trusu, ¢o zo strachu z nich vypadol. Citim sa tro-
chu ako tie kacice na rybniku, s jednym kridlom dlhym a to druhé
mi pristrihavaju.

Nastastie jej mo6zem porozpravat aj veselSie prihody. Napri-
klad o Pitouvi, pizmovom kécerovi, ktorého sme zachranili od
istej smrti. Pitou raz ztfalo nariekal. VSetci traja sme sa k nemu
rozbehli a zbadali sme smiesne klbko peria, chtliace sa pod vel-
kym kacerom, ktory mu drzal hlavu pod vodou zobakom. Kacer
bol zrejme jeho otec, ktory ho chcel utopit.

Mama schyti palicu a $Smari nou kacerovi po hlave, aby malé-
ho pustil. No on sa ned4, mykéa sa zo strany na stranu, ale nepus-
ti. Mama tieZ nie. Zrazu sa rozbehne tzkou lavkou ponad rybnik.
A vtom béc! Uz je vo vode. Sklonim sa, aby som jej pomohla von,
no spadnem aj ja. ,Preco prave ja musim Zif s takymi hlupana-
mi!“ vykrikne nahnevany otec. Mac¢ame sa v §pinavej, smradlavej
vode. Mame sa rozmota drdol a vlasy sa jej rozletia po chrbte.
Nakoniec ma chyti za golier a vytiahne ma na lavku.

Som cel4 od blata, no Pitua nemdézem nechat tak. Podarilo sa
mu uniknuf pred pazirmi svojho otca, no stale sa topi. Nahnem
sa vpred, Ze mu pomoZem. Smykne sa mi noha, a znovu skoné¢im
vo vode. Chytim sa o 1avku, nejako sa vytiahnem von a kacera sa
mi tiez podari zachranit.

Teraz sa cely trasie od zimy a mokré perie mu visi dolu. ,Je
mu zima!“ vybuchnem do placu. ,,Zomrie tu od zimy!“ Otec, kto-
ry sa pred chvilou zadtsal od hnevu, nahle zméakne. Pripomina

mu Pitou zajacika, ktorého mal v detstve a ktorého mu jeho bez-
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citny otec raz serviroval na veceru? ,,Daj ho na chvil'u k peci, aby
sa rozohrial,“ doda.

Cela natesend sa rozbehnem do kuchyne. Pitou uschne
a stravim s nim zbytok dna a aj nasledujace dni. Otec méa pren
evidentne slabost. Dovoli mi zobrat si ho kamkolvek so sebou
v Skatuli Specialne pre neho vystlanej vinou.

Nase spoloc¢né stastné chvilky sa coskoro nachylia ku kon-
cu a malého kacera musim vziat naspat k rybniku. Tatko kacer
ma s nim vSak stale problém a len ¢o ho zbada, pusti sa don
zobakom. Spytam sa otca, ¢i by Pitou mohol zit za plotom oko-
lo rybnika. ,Ako chces, ale ked ho Linda zoZerie, bude to tvoja
vina.“ Pitou sa vSak Lindy absolatne neboji. Vol'ne sa pohybuje
po zahrade okrem plochy rybnika, ktorej sa snazi vyhybat ako
cert krizu. Ked ho uéim plavat, sprava sa ako Sialeny, len ¢o zba-
da vodu.

Coskoro z neho vyrastie nddherny kader s ¢iernocervenym
sfarbenim. Vzdy ked ma uvidi, rozbehne sa za mnou. Stoji mi
pri nohe, zatial’ ¢o plejem zahradku a rozosmieva ma kvakanim.
Ma4 stastie, Ze je pizmova kacica, pretoze tie nevedia lietat. Jemu
netreba strihat kridlo. To, ¢o ma vsak najviac tesi, je, Ze si vycha-
dzaju s Lindou. Ked je zatvorena v koterci, preSmykne sa k nej
cez mreze dovnutra.

Nadovsetko milujem Lindu aj Pitua. Moji rodic¢ia tomu vel'mi
dobre rozumeji. Ak odo mma nieco chet, staéi im povedat: ,,Po-
zor! Ak to neurobis, Linda bude v koterci kazdy den navyse cely
tento mesiac,” pripadne ,,Pitou bude zavrety v drevenej bedni bez
jedla a vody*“, ¢i Gplne najhorsia vyhrazka je: ,Dame Pitua naspat
tam, kam patri“ — ¢o znamena rybnik, kde by urcite neprezil. M6j

zachvat rebélie sa okamzite rozplynie.
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Pitou

Otec mi Casto spomina jednu prihodu v stvislosti s kackou,
ked ma uéi o I'udskej povahe. ,Ak sa pridas k ostatnym I'ud'om,
budu s tebou zaobchadzat ako ostatné kacice s Pituom. Ani na
chvilku nezavéahajt, aby ta roztrhali na kusy, ¢i kvoli nejakej hla-
posti, alebo celkom bez priciny.“
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Lindbergh

Otec vyslovene neznasa, ked ni¢ nerobim. Ked som bola mala,
mohla som sa hrat vonku na dvore aZ po konci vyucovania. Teraz
mam pat rokov a mam este menej vol'ného casu. ,Nesmie$ mar-
nit drahocenny ¢as,”“ tvrdi otec. ,,Ststred sa na svoje povinnosti.“
Chtiac ¢i nechtiac sa moja mysel vzdy niekam zatila a ja len
tak sedim a hl'adim do prazdna. Alebo ked pracujem v zahrade,
zastanem, aby som lapila dych. A vtom bezpochyby pocitim jeho
mlcéanlivii pritomnost. Srdce mi zovrie. Pomaly sa oto¢im a on
naozaj stoji vzpriamene za mnou. ,,Co robi§?“ zreve. Som tplne
bezmocna: nedokazem ani len otvorit tsta a citim sa previnilo.
PremozZe ma strach, a tak sa radSej vratim naspat k praci.
Netusim, ako to robi, ale otec méa zrejme nejaky Siesty zmy-
sel. Neomylne dokaze vycitit kazdt moju slabost. Mintatu oddy-
chujem a uz je pri mne a prepichuje ma ocami. A keby tam aj
nebol fyzicky, citila by som, ako sa mi jeho oci zabaraja do chrbta.
Raz sme spolu s mamou trhali burinu. Ned’aleko stal nadher-

ny, majestatny strom. Nebol obzvlast vysoky, ani najurastenej-
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Lindbergh

$1, no urcite najkrajsi. Vyrasta z neho velka, z nizsej casti kmena
rastdca vetva, ktora smeruje vodorovne a potom sa pomaly a lad-
ne zataca nahor k oblohe. Najradsej by som sa na nu posadila,
vyzera, akoby bola stvorena na sedenie. Jedného dna, ked mama
na chvilu odbehla, nadsene som sa na t vetvu vysvihla. Nepama-
tam si, ako dlho som tam len tak sedela. Jasne si vSak spominam
na to, ako ma otec stiahol dolu tahajic ma za vlasy. Zhodil ma na
zem tak prudko, az mi vyrazilo dych. Nev§imla som si ho pricha-
dzat. Odvtedy pre istotu len z dialky sledujem strom stastia.

Neméam privel'a voI'ného ¢asu. Okrem priprav do skoly, po-
vinnosti v domacnosti a pomahania otcovi s moje dni tplne
plné. Niekedy mam dovolené nakuknuf do velkej izby s vyhla-
dom na ulicu. Pozorujem chodcov. Najradsej sem nakuknem
pred 6smou, kym sa mi za¢ne vyucovanie. Vtedy okolo prechéa-
dzaji zamestnanci tovarne v Cathel na druhej strane nasho po-
zemku. Svizne prejda okolo nestc si obedar. Obcas ich zazriem
aj vecer asi okolo Siestej. St unaveni, ale myslim, Ze Stastni. Sem-
-tam niektorého z nich ¢ak4 Zena alebo k inému sa rozbehne die-
fa. Pozorujem ich tvare. Vecer v posteli si predstavujem seba ako
manzelku zamestnanca tejto tovarne, ktory rano vyraza do prace
v ruke s obedarom, ¢o som prenho nachystala.

Réano vidavam tiez deti, ako ida do §koly. Pre mna je to nieco
uplne vynimoc¢né. Aj ja chcem ist takto do $koly. No moja $kola
je tu, priamo na poschodi. Pozbieram vSetku odvahu a poviem
mame, ¢i by som nemohla ist k brane, akoby som isla do $koly
a potom sa vratila pozdiZ plota k vchodovym dveram. Mama si
ma bez slova vypocuje.

O chvil'u si ma otec zavola do jedalne. Rodicia sa tvaria velmi

vazne, ako vZdy. Otec sa rozhovori o slavnom americkom letcovi
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