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|. KAPITOLA

V operacnej sale bolo hrobové ticho, len ob¢as ho narasal krat-
ky ostry 8trngot chirurgickych nastrojov na sklenej doske. Vo
vzduchu, zohriatom na tridsatsedem stupnov Celzia, sa vzna-
Sala sladkasta vona chloroformu a ostry pach krvi, o prenikal
cez masky a naplnal pltica neznesitelnou zmesou.

Jedna z o8etrovateliek omdlela v kute operacnej saly, no nik-
to z pritomnych nemohol odist od opera¢ného stola a pomoct
jej- Traja asistujuci lekari nespustali zrak z otvorenej Cervenej
dutiny, nad ktorou sa pomaly, akoby nemotorne pohybovali
velké, hrubé ruky profesora Wilczura.

Kazdy, i ten najmensi pohyb tychto ruk bolo treba okamZite
pochopit. V kazdom blysnuti oka sponad masky bol zrozumi-
telny prikaz pre asistentov a oni ho v mihu splnili. Ved tu neslo
iba o Zivot pacienta, ale o nieco ovela doleZitejSie, o ispech tejto
tazkej operéacie, ktora sa mohla stat novym, velkym triumfom
chirurgie a ziskat eSte vacSiu slavu nie iba profesorovi, nie iba
jeho ustavu a ziakom, ale celej polskej vede.
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Profesor Wilczur operoval srdce. Drzal ho v lavej dlani a ne-
unavne ho masiroval rytmickym pohybom prstov, kedZe sta-
le slablo. Cez tenké gumené rukavice citil kazdy zachvev, kaz-
dy lahky zblnkot, a ked vypoveduvalo poslusnost, nednavnymi
prstami ho nutil do prace. Operacia trvala uz dlho...

Doktor Marczewski, ktory bdel nad pulzom, uZ Siesty raz
vpichoval pacientovi pod kozu injekciu.

V pravej ruke profesora Wilczura sa kazdua chvilu blyskali
nastroje v kratkych pohyboch. Zivot tohto ¢loveka bolo mozné
zachranit. Len aby vydrzal eSte osem — devit minut!

,»A predsa sa nikto z nich neodvazil!“ s uspokojenim a py-
chou rozmyslal profesor.

Veru nikto, ani jeden chirurg v Londyne, PariZi, Berline ¢i
vo Viedni. Priviezli ho do VarSavy, zriekajuc sa tak slavy a ob-
rovského uspechu. A predsa je nieco ddlezitejSie ako tento
uspech, ako budovanie nového pavilénu tstavu. Je to cesta Be-
aty s dcérkou na Kanarske ostrovy. Na celt zimu. Tazko bude
bez nich, ale bude to pre ne vyborné. Beatine nervy v posled-
nom case...

Sedivoruzovy vankus plic sa vydul spastickym vydychom
a nahle sa skrcil. Raz, dva, tri razy. V oCiach vSetkych pritom-
nych sa zjavilo zdesenie. Bolo pocut tichy sykot kyslika a ihla
s injekciou opit vnikla chorému pod kozZu.

Hrubé, ale citlivé profesorove prsty sa rytmicky zvierali
aotvarali.

Este par sekund a rana je Cista. Tenucka chirurgicka nit
mala teraz ukoncit dielo. Jeden, druhy, treti steh. Bolo to
priam neuveritelné, aké presné su tieto mocné ruky! Opatr-
ne umiestnil srdce a chvilu nan skiimavo pozeral. Vzdavalo sa
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a zmenS$ovalo nerovnomerne, ale nebezpecenstvo uz pominu-
lo. Vystrel sa a dal znamenie. Doktor Skorzen stiahol vypilenta
¢ast hrudného kosa. Este par potrebnych zakrokov a profesor
sivydychol. Dal niekolko prikazov a vosiel do Satne. Ostatné uz
dokoncia asistenti. Plne im doveroval.

S rozkosou vdychol ¢erstvy vzduch, siial masku, rukavice,
zakrvavenu zasteru, plast a pretiahol sa. Hodiny ukazovali dve
hodiny tridsatpit minat. Opét pride neskoro na obed. A to eSte
v takyto denl! Beata urcite vie, aka doleZita je prenho tato ope-
récia, ale va¢sim oneskorenim v takyto den jej moze pripravit
neprijemnost. Ked rano odchadzal z domu, timyselne nedal na
sebe poznat, Ze nezabudol na 6sme vyrocie ich sobasa. Ale Be-
ata vedela, Ze zabudnut nemohol. Kazdy rok v tento den dosta-
vala od manzela nejaky pekny dar. Rok ¢o rok krajsi, rok ¢o rok
drahsi, tmerne tomu, ako rastla jeho sldva a majetok. I teraz je
vjeho pracovni pripraveny. Kozusnik ho priniesol rano...

Profesor sa ponahlal a rychle sa preobliekol. Musel eSte
z4jst k dvom chorym na druhom poschodi a k pacientovi, kto-
rého prave dooperoval. Doktor Skorzen, ktory mal s nim sluz-
bu, kratko referoval:

— Teplota tridsatSest tri, tlak stoStrnast, pulz velmi slaby
s lahkou arytmiou, Sestdesiat az SestdesiatSest.

—Vdaka Bohu, — usmial sa nanho profesor.

Mlady lekar pozrel pohladom plnym utcty a obdivu na svoj-
ho §éfa. Doktor Skorzen bol jeho poslucha¢om este na univer-
zite. Pomahal mu pri priprave a zhromazdovani materialov pre
jeho vedecké diela, kym si profesor otvoril vlastny ustav a ne-
mocnicu. Doktor Skorzen tu nasiel uplatnenie, dobri pracu
i plat. Mozno v duchu zazlieval §éfovi, Ze sa zriekol tak nahle
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vedeckych ambicii, Ze zanechal prednasky na univerzite a za-
meral sa vo vlastnej nemocnici na zarabanie penazi. Ale neva-
zil si ho preto menej. Vedel predsa, ako aj vSetci vo Varsave, Ze
profesor to nerobil iba pre seba, Ze pracoval obetavo, Ze nikdy
nezavahal a vzal na seba zodpovednost, a ¢asto urobil i také ne-
mozné operacie ako dnes.

— Pan profesor, ste génius, — povedal presved¢ivo.

Profesor Wilczur sa zasmial svojim hlbokym dobrosrdec-
nym smiechom, ktory jeho pacientov napiiial pokojom a nade-
jou.

— Len nezveli¢ovat, pan kolega, len nezveli¢ovat! Aj vy sa do-
pracujete k takymto tspechom, ale priznam sa, Ze som spokojny.
V kaZdom pripade mi zavolajte. Usudzujem, Ze sa obidete i bez
mojej pomoci. I ja by som zavolal, ale mam dnes doma oslavu.
Urcite uz z domu volali do Ustavu, Ze sa obed pripiekol...

Profesor sa nemylil.

V jeho pracovni medzitym uz niekolko raz zvonil telefon.

— R4cte poprosit pana profesora, — hovoril sluha, — aby sa
¢im skor vratil domov.

— Pan profesor operuje, — zakazdym mu rovnako flegmatic-
ky odpovedala tajomnicka, sle¢na Janowiczéwna.

— Coze tak Gtocia, doparoma? — opytal sa hlavny lekar, dok-
tor Dobraniecki, vchadzajuc do pracovne.

Sle¢na Janowiczéwna krutila valcom na pisacom stroji
a, vytahujuc ukonceny list, povedala:

— Dnes je vyrocie sobasa pana profesora. Zabudli ste, pan
doktor? Mate predsa pozvanku na domaci vecierok.

— Och, skutoc¢ne! Dafam, ze to bude dobra zabava... Ako
vzdy vyborné hudba, dobra vecera a najlepS$ia spolo¢nost.

— Zabudli ste, napodiv, na pekné Zeny, — podotkla ironicky.
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— Nezabudol som. Ved ak tam budete vy... — odsekol.

Tajomnicke na chudé lica vystupila Cerven.

— Malo vtipné, — mykla plecami.

— Keby som bola hoci i najkrajsia, ne¢akala by som na vas
obdiv.

Sle¢na Janowiczéwna nemala rada Dobranieckeho. Pacil
sa jej ako muz, lebo s orlim nosom a vysokym ¢elom bol nao-
zaj velmi pekny, a vedela, Ze je vybornym chirurgom, ved sdm
profesor mu zveroval najkomplikovanejsie operacie a pomohol
mu k vymenovaniu za docenta. Pokladala ho vSak za studené-
ho karieristu, ¢ihajiceho na bohatt nevestu, a okrem toho ne-
verila, Ze je aprimny k profesorovi, ktorému predsa vdacil za
vSetko. Dobraniecki bol dost bystry, aby to vycitil. A pretoZe sa
nechcel vystavovat riziku, Ze by mu mohol ktokolvek a v ¢om-
kolvek uskodit, ozval sa zmierlivo, ukazujac na Skatulu, ktora
stala na pisacom stole:

— Tak uz ste zabalili novy koZuch? Pozriem sa, koZuch od
Porajskieho.

— Nech sa paci, pozrite sa. Cierny sobol.

—Iha... iha. Dobre sa ma pani Beata.— Pokyval hlavou a do-
dal:

— Asporni po materialnej stranke.

— Co tym myslite, pan doktor?

—Nic.

— Moézete sa hanbit, — vybuchla. — Takého milujaceho man-
Zela by jej mohla zavidiet kazda Zena.

— Ur¢ite.

Sle¢na Janowiczéwna zlostne nanho zazrela.

— Ma vsetko, o ¢om zZena moéze snivat! Je krasna, ma roz-
koSnu dcérku, slavneho a vSeobecne uznavaného muza, ktory
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pracuje dilom i nocou, aby jej zabezpecil pohodlie. A ubezpecu-
jemvas, pan doktor, Ze ona to vie ocenit!

— Nechcem vam odporovat, — pokyval sahlasne hlavou, —
ale viem, Ze Zeny si cenia...

Nedokonc¢il vetu, pretoze do pracovne vbehol doktor Bang.

— Prekvapujuce! — volal.

— Podarilo sa! Bude Zit! — a nadSene sa rozhovoril o opera-
cii, pri ktorej asistoval.

— Len na$ profesor sa mohol na to podujat! Ukazal, ¢o vie, —
povedala sle¢na Janowiczéwna.

— No, no, neprehanajme, — ohlasil sa doktor Dobraniecki.

— Histdria pozna cely rad uspesnych operacii srdca. Dokon-
ca gj historia nasej mediciny.

VarSavsky chirurg doktor Krajewski si ziskal svetovu sla-
vu prave takou istou operaciou. A to odvtedy uplynulo uz vari
tridsat rokov!

V pracovni sa ziSlo eSte zopar osdb tistavného personalu.
Ked'sa po chvili zjavil profesor, zasypali ho gratulaciami.

Pocuval ich s ismevom uspokojenia na velkej Cervenej tva-
ri, ale podchvilou pozeral na hodinky. Preslo veru este plnych
dvadsat minut, kym sa ocitol na ulici vo svojom velkom ¢Cier-
nom aute.

— Domov! — prikazal kratko Soférovi a pohodlne sa usadil.

Unava rychlo mizla. Bol zdravy a silny, a kedZe bol tu¢ny,
vyzeral trochu starsi, hoci mal len $tyridsattri rokov. Citil sa
takmer eSte mlady. Niekedy ako chlapec. Ked's dcérou Mario-
lou valal kotrmelce a hral sa na skryvacku, bolo to prijemné
nielen jej, ale aj jemu.

Beata to nevedela pochopit, a ked nanho v takych chvilach
pozerala, mala v o¢iach nieco ako zahanbenie a obavu.
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— Rafael, — hovorila, — ¢o keby ta nahodou niekto videl?!

—Mozno by ma ihned angaZzoval do cirkusu, — odpovedal so
smiechom.

V skutocnosti ho takéto vyc¢itky trochu mrzeli. Beata bola
nepochybne najlepSou Zenou na svete. Urcite ho milovala. No
preco voci nemu prejavovala taka zbyto¢nu dctivost, ba az aku-
si plachost? V prvych rokoch sa domnieval, Ze sa ho boj, a robil
vSetko mozné, aby sa jej priblizil. Rozpraval o sebe najkomic-
kejSie prihody, zdoveroval sa jej so vSetkymi svojimi chybami,
Studentskymi zazitkami a usiloval sa jej vyhnat z hlavy naj-
mensSiu obavu, Ze nie st seberovni. Naopak, na kazdom kroku
zdoraznoval, Ze Zije len pre nu, len pre fiu pracuje a len s nou je
Stastny. Napokon, bola to aj ¢ira pravda.

Miloval Beatu vrele a vedel, Ze aj ona sa mu odplaca takou
istou laskou, hoci tichou a menej vybusSnou. Bola jemna ako
kvet a vZdy mala prertho ismev a dobré slovo. A bol by si na-
myslal, Ze inou ani nevie byt, keby ju neraz, ked bola v kruhu
mladeZe a nevedela, Ze ju pozoruje, nebol videl velmi veseluy,
podchvilou vybuchujucu v hlasny smiech, Zartovnu a koketnt.
Aj na hlavu sa staval, aby ju presvedcil, Ze je taky isty, ale nie
lep$i ako ini, Ze je schopny aj bezstarostnej zdbavy. No zbytoc-
ne. Ona zostavala v jeho spolo¢nosti ticha a placha. Postupne
sa s tym vyrovnal a tesil sa zo svojho nekoneéného Stastia.

A takto priSlo dsme vyrocie ich sobasa, 6sme vyrocie ich
spolo¢ného Zivota, nezmuteného ani najmensou hadkou alebo
hoci len tieriom neddvery, zato vSak vela raz rozjasneného tisi-
cami chvil'a hodin radosti, maznania a zdoéverovania sa...

Zdoverovania sa... V skuto¢nosti sa zdoveroval len on sam
s0 svojimi citmi, mySlienkami a planmi. Beata to nerobila, ale-
bo jej vnutorny zZivot bol privelmi jednoduchy, privelmi priamy...
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Mozno aZ privelmi... A Wilczur si vynadal za tento vyraz: privel-
mi jednoduchy. Bal sa, Ze Beate ubliZuje, Ze jej krivdi, ked takto
o nej zmysla. No ak to bola pravda... A srdce mu zovrelo.

,»OhluSujem ju, hovorieval si v duchu, ,,opijam ju samym
sebou. Je velmi inteligentna a velmi jemna. Odtial prame-
ni podrazdenost a obava, aby mi neukazala, Ze jej starosti st
drobné, kaZzdodenné a jednoduché.“

Ked dospel k tomuto zaveru, usiloval sa vynahradit jej kriv-
diacu nerovnost. S najvia¢Sou pozornostou a zaujmom vnikal
do domaécich podrobnosti, zaujimal sa o jej Saty, voriavky, za-
chytaval kazdé jej slovo a rozoberal ho s takym zaujmom, ako-
by iSlo o nieco skutocne dolezité. Bol presvedceny, Ze Stastie
musi oSetrovat s nekone¢nou starostlivostou. Hodiny, ked sa
odtrhol od préace, zasvitil Beate a usiloval sa ich naplnit najin-
tenzivnejSim obsahom a najvacsim teplom.

Auto zostalo pred peknou bielou vilou, ak nie najkrajSou
v Orgovanovej aleji, v jednej z najelegantnejsich var§avskych
Stvrti.

Profesor Wilczur vyskocil ani nec¢akal, kym mu Sofér otvori
dvere, vzal mu z ruk Skatulu s koZuchom, dar pre Beatu, rychlo
prebehol po chodniku, vlastnym klucom otvoril dvere a zavrel
ich za sebou ¢o najtichsie. Chcel Beatu prekvapit.

V predsieni v§ak nasiel Branislava a starti gazdini Micha-
lovu. Beata sa zrejme hneva, Ze priSiel neskoro. Obaja mali tva-
re pretiahnuté a zjavne ¢akali nariho. Profesorovi to prekrizilo
plan, preto im pohybom ruky naznadil, aby sa vytratili.

Branislav sa jednako ohlasil:

— Pan profesor...

— Psst!... — prerusil ho Wilczur a mrastiac obocie, dolozil
Septom:
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—Vezmi kabat!

Wilczur rychlo otvoril $katulu, vytiahol z nej pekny kozuch
z Cierneho sobola s dlhou hodvabnou srstou, prehodil si ho cez
plecia, na hlavu si komicky str¢il ¢iapku s dvoma smie$ne visia-
cimi chvostikmi, ruky vsunul do mufu a s ismevom sa pozrel
do zrkadla. Vyzeral smieSne.

Hodil okom na sluZobnictvo, aby ich rozveselil, no v ich po-
hlade videl iba pohorsenie. ,,Hlupaci,” pomyslel si.

— Pan profesor... — zac¢al znova Branislav a Michalova
preslapovala na mieste.

— MiIcte, doparoma! — zaSepkal a otvoril dvere do jedalne.

Myslel, Ze Beatu s dcérkou néjde v ruZovej alebo v manzel-
kingj izbe. Presiel cez spalnu, cez manzelkinu aj detsku izbu.
Neboli tam. Vratil sa a nazrel do pracovne. Aj tam bolo prazd-
no. V jedalni, na stole vyzdobenom kvetmi, bolo prestreté pre
dve osoby lesknucim sa porcelanom a kristalom. Dcérka Ma-
riola s miss Thoreleed, vychovavatelkou, veceriavala skor.
V otvorenych dverach do jedalne stala teraz sluZzobna. Tvar
mala uplakan, o¢i opuchnuté.

—Kde je manzelka? — opytal sa jej znepokojeny.

Michalova miesto odpovede vybuchla v plac.

— Co je? Co sa stalo? — zvolal a hrdlo sa mu stiahlo pred-
tuchou nestastia.

Gazdina a Branislav vklzli ticho do jedalne a ml¢ky stéli. Po-
zeral na nich zdesenym pohladom a zufale vykrikol:

—Kde je manZelka?

Nahle sa mu pohlad zastavil na stole. A tam, oprety o krista-
lova vazu, bol list. Bledobelasa obalka so striebornymi kvietka-
mi. Srdce sa mu prudko zovrelo a hlava sa mu zakrutila. Este
vZdy ni¢ nechapal. Este vZdy ni¢ nevedel. Natiahol ruku a vzal

13
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list. Zdal sa mu studeny a mftvy. Chvilu ho drZal v prstoch. Na
obalke so svojou adresou poznal Beatino charakteristické pis-
mo. Velké hranaté pismena.

Otvoril list a zacal ¢itat:

Drahy Rafael! Neviem ¢i mi niekedy odpustis, Ze odchddzam...

Slova sa mu roztancovali pred o¢ami. Plicam sa nedostalo
vzduchu a na ¢elo mu vystupili kvapky potu.

—Kde je?! — skrikol priskrtenym hlasom. — Kde je?! — a po-
zrel dokola s nepritomnym pohladom.

— Pani odcestovala. Aj so sle¢inkou, —zamrmlala ticho gaz-
dina.

—Klames! —zreval Wilczur.

—To nie je pravda!

— Sam som objednaval taxik, — prisved¢il rozhodnym hla-
som Branislav a po chvili dodal:

— Aj kufre som niesol. Dva...

Profesor sa vytackal vedla do pracovne, zamkol za sebou
dvere a oprel sa o ne. Pokusal sa ¢itat list dalej, ale uplynulo
hodne ¢asu, kym sa natolko ovladol, Ze rozumel, ¢o je v iom.

List znel:

Neviem, ¢i mi niekedy odpustis, ze odchddzam.
Robim zle, ked sa Ti odpldcam takou krivdou za
Tvoju velku dobrotu, na ktort nikdy nezabudnem.
Ale dlhSie som uz nemohla ostat. Prisahdm Ti, Ze
som mala len jediné vychodisko — smrt. Som vSak
iba slabd zena. Nevedela som sa na to odhodlat,
i ked som uz niekolko mesiacov bojovala s touto
myslienkou. Mozno nikdy nebudem Stastnd, moz-
no nikdy nebudem mat pokoj.

14
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Pisem takto rozhdrane, lebo len tazko sa viem su-
stredit na myslienky. Dnes je vyrocie ndsho sobdsa.
Viem, Ze si mi prichystal, drahy Rafael, nejaky dar.
Bolo by vsak necestné, keby som ho prijala od Teba
teraz, ked som sa uz neodvolatelne rozhodla odist.

Zamilovala som sa, Rafael. A td ldska je silnej-
Sia ako ja. Je silnejSia ako vsetky city, ktoré vo mne
Zijui a ktoré som vzZdy k Tebe citila, od nekonecnej
vdacnosti po najhlbsiu uctu a obdiv, ndklonnost
a oddanost. Zial, nikdy som Ta nemilovala, no uve-
domila som si to az vtedy, ked som stretla Jdna.

Odchddzam daleko, bud ku mne milosrdny,
nehladaj ma! Prosim Ta, zmiluj sa nado mnou!
Viem, Ze si velkodusny a nadludsky dobry. Nepro-
sim Ta, Rafael, o odpustenie. NezasliZim si ho
a plne si uvedomujem, Ze mds prdvo ma nendvidiet
a pohrdat mnou.

Nikdy som Ta nebola hodna. Nikdy som nebola
na Tvojej tirovni. Sdm o tom vies az velmi dobre, a iba
preto, ze si bol dobry, si sa vZdy usiloval nedat mi to
pocitit. No pre mria to bolo strasne ponizujtice a zdr-
vujice. Obklopil si ma prepychom a ludmi zo svojho
sveta. Zasypdval si ma cennymi darmi. Ale ja vari nie
som stvorend pre takyto Zivot. Mucil ma velky svet
i bohatstvo, Tvoja sldva i moja menejcennost.

A tak idem vedome do nového Zivota. MoZno ma
cakd td najhorsia bieda, ale v kazdom pripade taz-
ky boj 0 kazdy kiisok chleba. No budem bojovat spo-
lu s ¢lovekom, ktorého nesmierne milujem. Ak svo-

Jim ¢inom nezabijam Slachetnost Tvojho srdca, ak
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toho budes schopny, prosim Ta, zabudni na mria!
Urcite za krdtky cas ndjdes svoj pokoj, si predsa
taky miidry. Iste stretnes Zenu lepsiu ako ja. Zeldm
Ti z celej duse Stastie, ktoré aj ja ziskam v plnosti,
len ¢o sa dozviem, Ze sa mds dobre.

Beriem si Mariolu, lebo bez nej by som nevedela
Zit ani hodinu. Sdm to vies najlepsie. Nemysli si, ze
Ta chcem okradniit o najvicsi poklad, ktory je na-
Sim spolocnym vlastnictvom. Po niekolkych rokoch,
ked'sa obaja budeme maoct pokojne pozriet do minu-
losti, prihldsim sa Ti.

Zbohom, Rafael! Nesud ma pre lahkomyselnost
a nerob si nddeje, Ze azda eSte nieco moze zmenit
moje rozhodnutie. Neodsttipim od neho, v opacnom
pripade by som volila rad$ej smrt. Nevedela som Ta
nikdy klamat a vedz, Ze som Ti bola vernou az do
konca.

Zbohom, maj zlutovanie a nehladaj ma.
Bedta

P.S.: Peniaze a vsetky Sperky nechdvam v pok-
ladnici, klic od nej som vioZila do pokladnicky
v Tvojom pisacom stole. Beriem so sebou len veci
nasej Marioly.

Profesor Wilczur spustil ruku s listom a pretrel si o¢i. V zr-
kadle oproti zbadal svoju postavu v smieSnom obleceni. Zhodil
zo seba kozuch i ¢iapku.



MASTICKAR

Tento tder ho zasiahol tak ne¢akane, Ze sa mu stale videl
¢imsi neskuto¢nym, iba akousi hrozbou alebo vystrahou.

Cital:

... zial, nikdy som Ta nemilovala...

A dalej:

... mucil ma velky svet i bohatstvo, Tvoja sldva...

— Ako je to mozné? — zastenal. — Pre¢o? Preco?

Marne sa usiloval v§etko pochopit. Uvedomoval si len, Ze
odiSla, Ze ho nechala, Ze si vzala dieta, Ze miluje iného. Nijaka
pric¢inu nevidel, len naht skuto¢nost, krutd, nepravdepodob-
nuy, strasnu.

Na dvor padol v¢asny jesenny sumrak. PodiSiel k oknu
a znova ¢ital Beatin list, uz ani nevedel, kolky raz.

Ozvalo sa klopanie na dvere. Vtom mu hlavou preletela na-
dej: ,,Ona! Vratila sa!...”

No v nasledujucej chvili pochopil, Ze je to nemozné.

— Dalej, — ozval sa zachripnuto.

Vosiel Zigmund Wilczur, jeho vzdialeny pribuzny, predse-
da apela¢ného stidu. UdrZiavali dost priatelsky vztah a ¢asto sa
navstevovali. Jeho prichod prave teraz nemohol byt nahodny.
[ste ho telefonicky zavolala Michalova.

— Ako sa mas, Rafael? — opytal sa Zigmund energicky
a priatelsky.

— A ty? — podal mu ruku profesor.

— Coze sedis takto potme?! Dovolis? — a ne¢akajtic na od-
poved, rozsvietil lampu. — Zima je tu, hnusna jesefi. Co vidim!
Drevo v peci! Ej, veru niet nad dobra pec! Nech ndm Branislav
zakdri...

Pootvoril dvere a zavolal:

— Branislav! Prosim vés, zakdrte nam v peci!
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Tadeusz Dotega-Mostowicz

Sluha vosiel, bokom pozrel na svojho pana, zdvihol z dlaz-
ky odhodeny koZuch, podkauril a odiSiel. Suché drevo rychlo
vzbiklo. Profesor stal nehybne pri obloku.

— Noze pod sem, sadneme si a porozpravame sa, — pritia-
hol ho k pohovke pri peci. — No tak. Teplo posobi priam zazrac-
ne. Ty si mlady, ty to eSte nevies ocenit. Ale moje staré hnaty to
poznaju... Ozaj, ako to, Ze nie si v istave? Dnes darebacis?

— Ano... Tak to vietko zbehlo.

— A ja som ti prave telefonoval, — pokracoval s nadSenim,
— telefonoval som do ustavu. Chcel som ta navstivit, aby si mi
poradil. Lava noha mi akosi ned4 pokoj. Bojim sa, Ze je to is-
chias...

Profesor ml¢ky poc¢uval, ale chapal len jednotlivé slova.
Avsak pokojny a vesely Zigmundov hlas predsa zau¢inkoval
a myslienky sa mu zacali zoskupovat, spajat v akysi obraz, uz
v takmer realny obraz skuto¢nosti. Striasol sa, ked bratanec
zmenil tému a opytal sa:

—Akde je Beata?

Profesorovi sa tvar zmrastila. Namahavo odpovedal:

— Odcestovala... Ano... Odcestovala... Odcestovala... Za
hranice.

—Dnes?

—Dnes.

—To ste sa, tusim, nejako nahle rozhodli, — ledabolo pozna-
menal Zigmund.

— Ano... Ano. Poslal som ju... Chépes... Vyskytli sa urcité za-
lezitosti a v suvislosti s nimi...

Hovoril tak naméhavo a bolest sa mu tak zretelne odrazala
v tvéri, Ze Zigmund sa poponahlal prisved¢it najteplejsim hla-
som, na aky sa v tej chvili zmohol.
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— Chapem. Prirodzene. Len... Ved vies... na dnes vecer ste
rozposlali pozvanky. Bolo by treba v§etkym zatelefonovat a od-
volat... Ak dovolis, postaram sa o to...

— Bud'taky dobry...

— No tak, je to v poriadku. Dtfam, Ze Michalova ma zoznam
pozvanych. Vezmem si ich od nej. A ty by si najlepSie urobil,
keby si si lahol a trocha pospal, nie? ... Nebudem ta dlhSie zdr-
ziavat. No, do videnia...

Podaval mu ruku, ale profesor ju ani nezbadal. Zigmund
ho preto len potlapkal po pleci, chvilu eSte postal pri dverach
a odisiel.

Ked cvakla klucka, Wilczur akoby sa bol prebral z polo-
spanku. Uvedomil si, Ze v ruke stiska Beatin list. Zozmolil ho
na gulocku a hodil do ohna. Plamen ho hned zhltol, zablysol sa
ani ¢ervené klbko a obratil sa na popol. Po papieri uz davno ne-
bolo ani stopy, aj drevo v peci sa ddvno premenilo na kdpku Ze-
ravych uhlikov, ked'si profesor pretrel o¢i a vstal. Pomalym po-
hybom odtlacil kreslo a poobzeral sa.

— Nemdzem, nemdzem tu vydrzat, — zaSepkal necujne a vy-
behol do predizby.

Branislav sa strhol zo stolicky.

— Pan profesor, odchadzate?... Zvrchnik ¢i zimnik?

—Hocico.

— Vonku je chladno. Myslim, Ze bude lepSie, ked'si vezmete
zimnik, — rozhodol sluha a podal mu kabat.

— ESte rukavice! — zavolal a rozbehol sa za profesorom na
verandu, ale Wilczur ho vari ani nepocul. Bol uz na ulici.

Koniec oktdbra bol toho roku chladny a sychravy. Konare
stromov bicoval silny severak a trhal z nich pred¢asne zozltnuté
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