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Kazd¢é rozhodnutie
v Zivole nesie
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olo to tak, Ze lvanov $éf nas pozval na vianocny
vedierok, ktory organizoval u seba doma. lvan mu
svojou Sikovnostou pomohol k nejakym dotaciam
a tvaril sa, Ze nevidi, Ze to nie je celkom s kostolnym
poriadkom. Robil veci, ktoré by sa robit’ nemali, no
bolo mu to jedno. Taky Ivan bol a vzdy bude. Nesu-
di, neriesi. Robi, ak je to v jeho kompetencii...
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Darmo som mu vravela, Ze sa ztcastnime vecera,
kde si budud nafikanci dokazovat), kto je viac, teda
kto ma viac. Povedal, Ze sa to patri.

Lebo nds pozval $éf.

No a ten $éf ho pozval, lebo sa mu chcel odvda-
¢it' a myslel si, Ze najlepsi sp6sob bude, ked nas
zavold medzi svojich priatelov. Medzi seberov-
nych. Na vianoc¢ny pung, ni¢ velké, ved vezmi-
te aj deti... Deti sme vzali, tie zabudali zatvarat’
Usta, lebo lvanov $éf nebyval v dome ani vo vile,
byval v nie¢om obrovskom, mohla by som to na-
zvat’ modernym zamkom. Bolo tam nenormalne
Cisto, vSetko drahé, vsetko elektronické, vSetko
vyrobené a dosadené na mieru, v tych spravnych
farbach, odtierioch a kombinaciach. Vyzeralo to
dokonale.

Ziadny obrazok na stene. Len drahé obrazy.

Ziadna rodinna fotografia. Len drahé reprodukcie.

Ziadna omrvinka, Ziadna hrac¢ka, Ziadna kniha,
Ziadny farebny vesely vankus, ovladac na dlazke ¢i
zatulana ponozka pod gaucom.

Ziadna stopa, Ze by tu niekto Zil rodinny Zivot.

,,10 je ale parddny dom, poSepol mi dvandstroc-
ny Tomas.

,,1O je strasny dom,” posepla som ja Ivanovi. On
sa len usmial, jemu to bolo jedno, nijako nevnimal
ani okdzalost’ toho pribytku, ani svojho faloSného
$éfa s falosSnymi zubami, lebo bol spokojny s tym,
¢o mdme my a ostatné mu bolo ukradnuté.

Ten vecierok bol z iného sveta.
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My sme boli z iného sveta. Alebo nie, nie... My nie.
Ti l'udia boli z iného sveta. Bavili sa o veciach, ktoré
nam nic¢ nehovorili, smiali sa nahlas na féroch, ktoré
mi vobec neprisli vtipné, ani si nds nevsimali, boli
sme pre nich nikto. Ni¢ velké sme nevlastnili, nijakud
déleZitu poziciu sme nezastavali, nemala som so se-
bou znackovu kabelku, lebo som Ziadnu znackovu
kabelku nevlastnila, a Saty, ktoré som mala na sebe,
som nosila vac¢sinou na polrocné vysvedcenie. Prisli
mi sviatocné a vzdy som chcela, aby mali deti po-
cit vynimocnosti, ked sa im odovzddva vysledok
ich polro¢nej prace... A to, Zze sme so sebou vzali
aj nase deti, to bolo teda poriadne faux pas. Nikto
iny to neurobil, deti sa asi pozyvaju len zo sludnosti,
tito l'udia deti nechavaju so svojimi opatrovatelka-
mi, babkami, ¢inskymi ucitelkami. Tito l'udia svojim
detom dopraju vlastny Zivot uz od utleho veku. Par
som ich mala v triede, deckd velmi bohatych l'udji,
ktori si mysleli, Ze deti su len na ukazovanie a Ze je
mozné kupit’ si a kdpit’ im vSetko. Aby bol pokoj.
Aj to, s kym bude ich potomok sediet’ v lavici, aké
otdzky dostane na pisomke a kedy ho vyvolam k ta-
buli... lvan tomu hovoril dan za to, Ze mdm na vy-
platnej paske viac peniazi ako kolegovia, ¢o ucia na
Statnych Skolach.

Ja som tomu hovorila inak.

Vulgarne.

,Mami, pozri,“ Strnastrocnd Lenka mi bradou
ukdzala hldcik l'udi. Boli to zndme tvdre zo Soubizni-
su, herci a herecky, chechtali sa na prihode, ktoru



rozpravala jedna z nich. Hovorila nahlas, zvonivo
sa smiala a vyzerala naozaj pekne. Poznala som ju,
hrala v tom seridli o kofioch, nazivo vyzerala UtlejSie
a povabnejsie... Tomas povedal sestre, Ze by chcel
podpis, no Lenka prevratila odi, Ze to by bol teda
trapas, Ze ti l'udia rozhodne nebudd davat podpisy,
ked' st u priatela na viano¢nom vecierku, a potom
pozrela na mnia, ¢i by sme uz mohli ist, lebo je to
tam fakt dost cudné.

Ivan sa len usmieval, dost’ ¢asto si naprdval oku-
liare, to robil vzdy, ked’ bol nesvoj a necitil sa pri-
jemne. Trochu sa uvolnil, ked sa pri nas pristavil
ten jeho Zovidlny 3éfko, lebo ved bol jedinym
¢lovekom, ktorého poznal. Ale ten s nami nejako
extra dlho nebol, ved hostitel, chapem, mal tam
svoje povinnosti, vlastne ndm len ukazal na vino-
téku, postrapatil Tomdasovi vlasy, smerom k Lenke
utrusil, Ze onedlho bude lvan potrebovat’ brokov-
nicu, hahaha, zasmial sa kratko, lebo z nasej ro-
diny to nikomu smieSne neprislo, a zmizol niekde
v skupinke urastenych muZov, ¢o fajcili a prikyvo-
vali tomu najmladSiemu, ktory tvrdil, Ze polovicu
svojich zamestnancov neméze pustit’ ku klientom,
lebo su to ,,nimandi‘. Ti zamestnanci, nie ti klienti.
NajlepSie je, ked su zavreti v kanceldriach, a dplne
najradSej by bol, keby ani nevychddzali, lebo nie-
kedy je to fakt peklo, ako sa vedia, teda nevedia
obliect. V zakonniku prace sa vébec nemysli na
reprezentovanie znacky zamestnancami. Takd pa-
nicka vedla neho horlivo prikyvovala, Ze to je nao-
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zaj strasné, ako si nevedia ludia vazit pracu, a Iva-
nov $éf povedal, Ze by tych svojich podriadenych
poslal do kelu v3etkych. Lenivé nenaZrané svine.
Presne tak to povedal.

,»Ale ndjdes potom niekde lepsSich?* dal do placu
recnicku otazku spolu s dymom z cigarety, ¢o sp6-
sobilo zmenu témy, lebo bol jediny, ktory fajcil kla-
siku, ostatni do seba vdychovali ¢istl chut’ tabaku
bez ,,toho ostatného sajrajtu®, tak nejako hovorila
reklama pri kaZdej pokladni v obchodoch s potravi-
nami. Niektori mali pre svoje IQOS uz aj Specialne
puzdra a debata sa skrutila smerom k tomu, preco
sa nevykasle na papierové cigarety aj on.

Ivan mal trochu prizmurené oci, sklamalo ho to?
Nahnevalo? Neviem. Aj sa poobzeral okolo seba, ¢i
sa tam nachddza niekto, koho tieto hlasné redi ura-
Zaju ako jeho, ako nas, jeho rodinu za neho, lebo po-
sledné mesiace sme ho takmer nevideli, robil, aby
ten jeho $éf dostal dotdcie, ktoré mal dopredu neja-
ko zazichrované, len muselo byt vSetko v poriadku,
o ¢o sa postaral Ivan. Lenze...

VSetci sa tvarili spokojne.

Vo svojej bubline plnej zavratnych perazi, manipu-
[dcie s 'udmi a pocitu boZskosti.

Vo svojej bubline, kde sa reSpektovali len oni na-
vzajom. Teda, vlastne nereSpektovali sa, v tejto
bubline je vSetko len naoko, ale na to pridete, az
ked tam patrite, alebo si myslite, Ze tam patrite.

Vo svojej bubline, kde su slova prazdne, kde kaz-
dy Zije tak, aby sa ostatnym mohol pochvidlit, Ze je



nieco viac. Viac nez ti, ktori do bubliny nepatria. A aj
trochu viac nez ti, ktorf tam su spolu s nim.

Och, jaj.

Celé zle.

,Vino?“ pozrel na mria moj muz spiklenecky a ja
som prikyvla.

Vo vinotéke velkej ako nasa obyvacka si lvan stia-
hol na mobil aplikaciu. Takd, Ze ked mobil priloZite
k etikete na flasi, ukdze sa vam cena. Teda, ukdze
vam aj kopu inych informacii, zem pévodu, recen-
zie od fajnSmekroy, ale lvana ocividne zaujimala iba
cena.

,Ked nenazrani, tak nenazZrani... mrmlal si spo-
kojne popod nos, po par mindtach vybral td naj-
drahsiu flasu, ktoru nasiel, otvoril ju a nalial nam
plné pohare.

5 PiL

Deti stali pri nds a uskfriali sa. Ivan im dal svoj tele-
fén a povedal, nech hladaju to najdrahsie, o v tych
policiach lezi. Vzali to ako skautsku tlohu a doniesli
asi Styri velmi, ale velmi drahé ffase. lvan vsetky
otvoril, z kaZzdej sme vypili po pohari a zvySok ne-
chali otvoreny na stole.

Neboli sme zvyknuti na alkohol, u nds doma sa
pilo malo, citila som sa opito uz po tretom pohari,
opito, blaznivo a divoko, no stdle trochu ponizene,
tak som sa nadiahla za jednou z tych drahych flias
a hodila som ju do kabelky.

,,Jezis, mami,” zakryl si sta Tomas. ,,Ty kradnes!*
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Napadlo mi par odpovedi, ale nevedela som ich
celkom vyartikulovat, tak som len nie¢o zamumla-
la, Ivan na mria pozrel a vyprskol do smiechu, vSetci
sme sa dost’ smiali, eSte asi polhodinu po tom, ked’
sme otvarali dalsie flase, popijali a dve flasky sme
na moje vyslovné Zelanie napchali k tej prvej do mo-
jej kabelky.

Nebola sice znackova, ta kabelka, ale bola dost’
velka.

Nemala som ind.

Ziadnu takd, ktord by som mala iba na vedierky.

Lebo my sme na vedierky nechodili.

Ked sme sa lucili, ako prvi, samozrejme, nikto nas
nezdrziaval.

,»Ani sme sa nestihli porozpravat,“ zasvitorila ta
pani, ¢o nikdy nepracovala, ale vedela, Ze ludia si
prdcu vazit nevedia. ,,Ved snad nabuduce.“

Prikyvla som, jasné, jasné, nabuduce, urcite pride-
me. A urcite sa porozpravame.

,»Auto nechdme na ulici, dobre?* povedal Ivan $é-
fovi. ,,Rano si pori prideme.

Ten pokyval hlavou, on teda bude asi v saune, po
tychto skvelych vecierkoch musi vypotit' vsetky bub-
linky, aby znovu nastartoval mozog, ale ved' nemusia
sa vidiet, ved'si teraz uZili jeden druhého az-az.

Ked sa lucil so mnou, flase v kabelke zaStrngotali,
jeho manzelka zbystrila, vymenila si pohlady s tou
panickou, ¢o tak velmi poznala l'udi, a my sme rych-
lo vybehli z vchodovych dveri.
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,,Joto bola najlepSia navsteva v zivote,” povedal
Toma$, kym sme v naSom Fiate so smiechom a tro-
chu nemotorne hladali kl'ic¢e od bytu. Chdpala som
to, boli sme zrazu spiklenci, my, nasa rodina, proti
ostatnym, a to sa detom pAci.

Zavolali sme si Uber, lebo vtedy eSte v Bratislave
Uber nebol zakdzany, a potom si uz len matne spo-
minam na to, ako ma Lenka prikryvala dekou a chi-
chotala sa, Ze teda, mami, ja som ta eSte takuto
v naladicke nevidela.

Dlho sme na tento vecer spominali.

Aj preto, Ze bol od zaciatku do konca absurdny,
aja aj preto, Ze bol vlastne posledny.

Posledny, kedy sme boli normalna Stastnd rodina.
Kedy som to ja citila tak, Ze sme normalne St'astna
rodina.

Pretoze potom sa stala taka vec.

Ja som zrazu prestala mat' Ivana rada.
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” ak, premysleli ste si domdcu tlohu?*

,,Skusala som, ale mam pocit, Ze je to chytak.“

,,Nie je to chytdk.”

,,Naozaj?*

,ved' vravim, Ze nie.”

,,Ked’som chcela od svojich deti... Ziakov... ked’som
chcela od svojich Ziakov, aby mi nieco na seba prezra-
dili, musela som ist'na to cez chytdk.*
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,,Lebo?*

,,Lebo ked'vedeli, Ze ide o nieco délezité, boli ndchyl-
ni si vymyslat.“

,,Chapem.”

,,Aby boli zaujimavé, chdpete.”

,,Ano, chdpem.*

,»A myslim si, Ze to robia aj dospeli, preto sa pytam,
Cije to chytdk.”

,,Nie je.”

,,Som takd unavend z toho, Ze mdm za vsetkym hla-
dat nieco, co je tam naozaj.”

,,Robite si to sama.“

,,Mozno.“

,,Staci len odpovedat’ na otdzky.”

,»Ako viete, Ze odpoviem pravdivo?*

,,Nemadte Co stratit.”

,,Ale mam.“

,,Mna oklamat’ méZete, no seba nie.

,,Dobre viete, Ze sebe l'udia klamu najviac.”

,,Preco?*

,»Aby prefZili... pubertu plnu ocakdvani a sklamani,
spomienky na zlé detstvo, nevydareny vztah, jeden,
druhy, treti, vypdtie, ktoré pride s detmi a ktoré ne-
Cakali...

,,Nechce sa vam do toho...“

,,Povazujem to za zbytocné.”

,,Pani Téthovd, potrebujem vediet, kedy ste pocho-
pili, Ze robite chybu.”

,,Tak sa to opytajte. Naco domdce ulohy?*

Ticho.
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Ticho.

Ticho.

,,Tak dobre.*

,,Dobre.*

,,Kedy ste pochopili, Ze robite chybu?*

,Ked" Tomds prestal rozprdvat... tplne prestal roz-
prdvat.“

,,To bolo kedy?*

,,Mal trindst... trindst’ rokov mal...”

,, Frustrdcia?*

,,Nie, deti micia od stastia, preboha...

,, A Lenka?*

,,Co Lenka?“

,,Lenka v tom obdobi...“

,,Lenkanemala Ziadne vonkajsie prejavy. Teda okrem
toho, Ze vsetko, ¢o so mnou suviselo, odmietala.”

,,Dobre.“

,,Naozaj to musime robit?*

,,Potrebujete sa pohnut’ z miesta.”

,,Hm.“

,,Ste unavena?*

,»Ano. Ano, som vel'mi unavend.“

15
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eviem preco. Nestalo sa vébec ni¢, ni¢ neurobil,
ni¢im sa neprevinil, ni¢ nevyviedol, ni¢ neprestal ro-
bit, ni¢ nezacal, ni¢ sa nezmenilo.

Zacal mi vadit. Zavadzat. Zacal mi byt neprijemny.

Zo zadiatku len tak malicko, nendpadne, miestami.

Neskor uz celkom vyrazne.

Najskor fyzicky, potom aj povahovo.
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A mohlo to tak zostat. Bez toho, aby som na to
upozornovala, bez toho, aby som sa v tom babrala,
bez toho, aby som to riesila, aby si to niekto vSimol,
bez toho, aby som sa o tom zmienila.

Mohli sme tak dozit.

Ha, kolki tak doZzili, povedzme si pravdu.

Ale to St'astie sme nemali....

Nevedela som, Ze je také jednoduché prestat’ nie-
koho l'dbit. A Ze je to také nelprosné, Ze to pride
bez toho, aby sa ten druhy o to pricinil, naopak,
moZze dokonca urobit’ nieco, ¢o by inak eSte viac po-
silnilo puto medzi dvoma 'ud'mi.

Ale efekt je opacny.

Myslela som, Ze mnia sa vzt'ahové krizy, o ktorych
som kazdy den pocuvala v zborovni, tykat’ nebu-
du. VSetky tie hystérie okolo nevernych manzelov
a vasnivych milencov som pocivala s tsmevom,
s akym pozeram filmy v telke. Mala som Ivana. Sta-
¢il mi. Viem, je to ¢udné slovné spojenie, Ze sta-
¢il mi, ale mne fakt stacil. Moje naroky na vztah
boli nasytené. Mali sme sa spolu dobre, ked sme
sa rozpravali, ked’ sme mlcali, mali sme spolocny
humor, mali sme radijazerd, neznasali sme verejné
bazény, obidvaja sme si do vSetkého davali tatarku
a ked nebola tatarka, tak aspon kecup, ale to uz
nebolo ono.

Pamatam si, ako na mna s neskryvanym obdivom
hradel, ked’ som si na tanier vykydla lyZicu tatar-
skej omacky vedla segedinu s knedlou. Vraj robi to
isté. A u nikoho este nenasiel pochopenie. Az teraz.
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Motiv sme mali kazdy svoj. Ja mamu, ktord nesoli-
la a nekorenila kvéli svojmu Zl¢niku, hoci cigarety
a vinko jej neprekazali, a on mamu, ktora zas ko-
renila a solila vSetko a vela, takze to neutralizoval
tatarkou. Hoci, ako tvrdil, aj tak vSetko chutilo rov-
nako.

Tie dve pripravovali spolocné oslavy odvtedy, o
sme pokrstili deti, a bolo to celkom zabavné...

No ajedno rdno, ked som mu do vajickovej natier-
ky davala trochu tatdrskej, aby mu ranajky chutili,
vosiel do kuchyne, pozdravil, siahol po hrnceku
s kavou, mliekom a kiskom cukru, a mne sa podlo-
mili nohy, lebo mi bol odporny. Nohy sa mi podlo-
mili, lebo som to necakala a ten pocit bol taky silny,
taky prekvapivy, Ze som sa musela zachytit kuchyn-
skej linky. Lebo kto ¢aka, Ze Clovek, s ktorym eSte
pred pol hodinou lezal v jednej posteli, bude odpu-
divy ako sused zo Siesteho, ktory sa sprchoval len
prvého v mesiaci?

Ze bude odpudzujuci?

Taky odpudzujuci, Ze som ledva preZila jeho ran-
nd pusu na lice, taky odporny, Ze som mu ledva
odpovedala na bezné otazky, Ze som sa nariho ani
nemohla pozriet.

Na to, ako nebol oholeny.

Na znamienko, ktoré mal tesne pod obodim, na
par Sedin, ktoré mal na sluchach.

Na nechty, trochu dlhé na to, Ze celé dni sedel za
pocitacom, ale precizne disté, lebo kazdy vecer si
ich cistil tak dékladne ako zuby.

19



	Obálka
	Titulná strana
	1
	I
	2
	II
	3
	III
	4
	IV
	5
	V
	6
	VI
	7
	VII
	8
	VIII
	9
	IX
	10
	X
	11
	XI
	12
	XII
	13
	XIII
	14
	XIV
	15
	XV
	16
	XVI
	17
	XVII
	18
	XVIII
	19
	XIX
	20
	XX
	21
	XXI
	22
	XXII
	23
	XXIII
	24
	XXIV
	25
	XXV
	26
	XXVI
	27
	XVII
	28
	XXVIII
	XXIX
	Tiráž



