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  PROLOG
STARÁ PAKA


  26.března1918


  


  Vše bylo, jak má být.


  Nic nebylo, jak má být.


  Hudba snablýskanými instrumenty. Pánové zokresního zastupitelstva nadýmající se pýchou. Lidé tlačící se podél kolejí. Děvčátko skyticí, připravené odříkat oslavnou báseň. Četnictvo posbírané znovopackého ičásti semilského okresu ve špalíru. Hejtman Kozlanský se svým trochu nervózním úsměvem. Aosazenstvo železniční stanice Stará Paka kmitalo podél kolejí– tu po té směrem na Liberec, tu po té kLomnici nad Popelkou ahlavně pak směrem na Chlumec nad Cidlinou. Zkrátka vše bylo, jak má být, když sem, do Podkrkonoší, zavítá po tolika letech Jeho císařské Veličenstvo.


  Na druhou stranu všichni přítomní cítili, že vlastně nic není takové, jak by doopravdy být mělo. Teď, skoro po čtyřech letech války, už byli lidé příliš unavení, aby jásali tak, jak byli zvyklí při návštěvách stařičkého mocnáře. Navíc právě tady, vtomhle chudém kraji, kde si od nepaměti museli každou kůrku chleba tvrdě vydobýt. Akde teď zbývalo jen málo ktomu, aby vypukl skutečný hladomor.


  Vždyť stačil jediný pohled na vyhublé lidi, co tu postávali jako mátohy akteré jako kdyby vůbec netěšilo, že za pár okamžiků na vlastní oči uvidí panovníka. Jediný pohled na neklidně se rozhlížející četníky, kteří celou zimu museli co chvíli řešit případy, kdy právě tyhle chudáky zroubených chalup dohnal hlad ke krádeži nebo vloupání, akterým zvolna docházelo, jak málo stačí, aby se dnešní slavnostní chvíle ošklivě zvrtla. Jediný pohled na okresní zastupitele, kteří rozhodně nestáli vuctivém tichu abázni, ale polohlasem mezi sebou vedli téměř buřičské řeči opolitice současné vlády.


  Ale nikdo si to vše neuvědomoval tak bolestně jako okresní hejtman Udalrich Kozlanský. On sám už před několika měsíci před tou haldou přípisů, hlášení astížností zcelého Novopacka aHořicka definitivně kapituloval ateď jen doufal, že válka skončí dřív, než se tu stane něco, zčeho by se musel zodpovídat. Ostatně, jak dlouho to může trvat? Pár měsíců? Vždyť Rusko už padlo aNěmci prý vítězně postupují ina západě.


  Pokud tedy přežije císařskou návštěvu, bude mít vyhráno. Ataky že ji přežije! Copak tyhle návštěvy neprobíhají pokaždé stejně? Copak snad nechal něco náhodě? Přichystaná byla hudbu, pohoštění, slavnostní špalíry aproslovy. Ito plavovlasé děvčátko skyticí, které stálo jen pár kroků od něj aprávě se vší silou snažilo nezapomenout veršíky, jež mu ktéhle příležitosti složil novopacký řídící učitel.


  Od Ústí na liberecké trati zazněla píšťala lokomotivy amezi lidmi to zaševelilo. Četníci se bez vyzvání začali stavět do pozoru ahudebníci přiložili ke rtům náústky.


  „To by mě zajímalo,“ ozvalo se vten moment odkudsi zhoufu okresních zastupitelů, „co vLiberci Němcům nasliboval.“


  Kozlanský oodstín zbledl azačal přemýšlet nad tím, zda má děvčátko skyticí dost silný hlas, aby snad císař nezaslechl nějakou tu uštěpačnou poznámku.


  Protože jakmile se do toho tihle místní mudrlanti jednou dají, není na světě síla, která by je přiměla dobrovolně umlknout, než ty své rozumy dovykládají.


  Apochopitelně, že se nemýlil.


  Zastupiteli se totiž vzápětí dostalo odpovědi od rozložitého muže sprošedivělým plnovousem, který zde reprezentoval dělnická družstva azároveň jaksi mimochodem inovopacké národní socialisty.


  „Co asi?“ zabručel. „Konec Českého království! Odtržení německých okresů! Nejdřív poněmčí Čechy, co zůstanou vpohraničí, apak inás ostatní.“


  Přes ostrý březnový vítr náhle Kozlanský ucítil, že se začíná potit. Askaždým socialistovým slovem mu čůrek potu stékal po zádech níž aníž.


  „Plánují to už kolik let ateď, když si myslí, že mají vítězství na dosah, čekají, že jim Vídeň všechno splní… AVilém vBerlíně se může uchechtat.“


  Kolik lidí ho tak může slyšet? Deset, dvanáct? Avšichni jen zahloubaně přikyvují ačekají, aby taky mohli říct svůj názor na vládou aněmeckými poslanci zcela očividně plánovaný rozpad Českého království na českou aněmeckou část. Přitom ještě před necelými dvěma roky by se mezi nimi dozajista našel někdo, kdo by socialistu obratem nahlásil za velezradu.


  Naštěstí to mrmlání co nevidět přehluší sykot páry askřípění brzd. Abude klid. Akdyby snad ne, tak…


  Střelil pohledem ke strážmistru Hájkovi, který to tu měl na povel. Kdyby mu nařídil zjednat pořádek, sice by ztoho mohly být mrzutosti, ale pořád lepší než skandál při vítání císaře.


  Vten moment zpoza zatáčky vyfuněl císařský vlak. Hájek ještě rychle zkontroloval nastoupené četníky asám si nenápadně upravil opasek. AKozlanskému nezbylo, než si nasadit profesionální úřednický úsměv. Křečovitě se usmíval, ikdyž ty hlasy za ním nejevily tendenci utichnout.


  „Oni totiž cítí, že čas hraje proti nim. Že Češi jsou den ode dne silnější.“


  „Jistě. Teď na poslední chvíli napínají všechny síly. Icísaře už zapřáhli…“


  „Jen nebojte, já mu to povím! Všechno mu to řeknu…“


  Hejtmanův úsměv stále více připomínal voskovou masku. Teď, když vlak začal brzdit, už stěmihle lidmi nemohl nic udělat, ani kdyby chtěl. Anavíc se právě tihle musí scísařem sejít. Neboť tak velel neměnný řád návštěv nejvyššího panstva.


  Udělal pár kroků ahmátl po děvčátku skyticí, aby ho měl před sebou jako záštitu před případným císařovým hněvem. Kdyby ho mohl pokaždé, když se věci začnou vyvíjet špatně, postrčit dopředu, aby jako hrací strojek zarecitovalo dojímavou básničku… Možná, že ho právě něco takového zachrání.


  Dívka vykřikla, ale její hlas zanikl vpískotu lokomotivy askučení brzd.


  Lidé začali jako na povel mávat aprovolávat slávu akapela okamžitě spustila Zachovej nám, Hospodine.


  Hlasy kdesi za Kozlanského zády zakolísaly akonečně umlkly.


  Vlak už skoro stál, když ze dveří jednoho zvagonů vyhlédl do tmava osmahlý chlap vuniformě důstojníka horských myslivců, rychle pohledem přeletěl dav na nádraží aseskočil na perón. Aještě než vlak zastavil úplně, přešel chvatným krokem těch pár metrů apostavil se vedle Kozlovského.


  „Všechno vpořádku, pane okresní hejtmane? Bezpečnost zajištěna?“


  Byla to sice měkce splývavá vídeňská němčina, ale Kozlanský se vyděsil úplně stejně, jako kdyby mu do ucha zařval východopruský junker.


  „A-ano,“ vykoktal rychle, „proč se ptáte? Akdo…? Kdo vlastně…?“


  „Gut,“ přikývl stroze ten chlap auž se hejtmanovi dál nevěnoval. Namísto toho se zase začal černýma pichlavýma očima pátravě rozhlížet po vítajícím davu, jako kdyby mezi všemi těmi lidmi hledal nejméně anarchistu spekelným strojem.


  Kozlanský se otřásl, ale vlak už stál unástupiště aon teď měl jiné povinnosti, než zpovídat nezvaného tazatele.


  Kapela se právě dostala k„Říš rakouská nezahyne, sláva vlasti, císaři!“, když se usalonního vozu otevřely dveře, aby se znich na perón vyhrnulo několik uniformovaných osob, které před vlakem utvořily menší špalír. Apak se vdosud nuceném jásání davu přeci jen objevilo trochu upřímnosti: zvlaku vystoupil sám císař rakouský, apoštolský král uherský, dále král český, dalmatský, chorvatský, slavonský, haličský, vladimirský ailyrský avůbec držitel několika desítek panovnických titulů, které mu propůjčovaly vládu nad značnou částí střední Evropy. Ženské vdavu si dokonce začaly špitat cosi otom, že tenhle třicátník spečlivě zastřiženým knírkem je docela fešák.


  Císař ještě pomohl vystoupit své manželce, ale pořádně se rozhlédnout po staropackém nádraží už nestihl, neboť si to kněmu hrnul Kozlanský, který za sebou táhl vyděšené děvčátko skyticí.


  Jen aby nezapomněla tu slavnostní básničku. Pak už to půjde jako na drátkách podle stokrát nacvičovaného protokolu.


  Aděvčátko hejtmana nezklamalo. Sostychem, který byl stejně tak pochopitelný jako roztomilý, oddeklamovala dívenka první sloku oRakouském orlu, který drží ochranná křídla nad všemi národy monarchie, aodobrotivém mocnáři, jenž vtěžké době přinese říši mír. Císař se usmíval pod oficírským knírkem ajeho žena přikyvovala každému slovu malé recitátorky– ačkoliv Kozlanský se takhle narychlo nedokázal rozpomenout, jestli stejně jako její manžel rozumí češtině.


  Děvčátko se na okamžik odmlčelo, císař natáhl ruku, aby je pohladil, ale dívka se náhle nadechla aspustila druhou sloku. Kozlanský se najednou cítil trapně. Na papíře to přeci takhle dlouhé nevypadalo.


  Jenže tohle nebylo to jediné, co mu dělalo starosti. Přidušené mumlání mezi zástupci zdejšího okresu, které předtím přehlušil hukot přijíždějícího vlaku, se opět ozvalo. Ahejtman by přísahal, že vmezerách mezi veršíky zaslechl něco jako „počkej, až mu řeknu…“.


  Slavnostní oblek mu byl najednou bůhví proč těsný. Hergot, proč stím ti četníci něco neudělají?


  Aaby toho nebylo málo, začal se znovu ozývat šum izdruhé strany. Tam, kde stál špalír místního obyvatelstva– hlavně žen ztextilek ajiných továren. Nenápadně tím směrem pootočil hlavu avšiml si, jak se knim tím davem jedna zžen prodírá.


  Tohle nemohlo skončit dobře.


  Vten okamžik vykročil vpřed izástupce dělnických družstev.


  Jenomže jako kdyby nikdo nic ztoho neviděl. Jako kdyby byli všichni uhranutí děvčátkem, které stakovou pečlivostí recitovalo oslavnou báseň.


  Tedy vlastně všichni ne. Kdesi za Kozlanského zády se ozvalo cvaknutí pojistky pistole. Ten tmavý chlap. Nikdo jiný to být nemohl.


  Aon tu stojí přímo před císařem amusí se klanět anuceně usmívat, zatímco se na něj ztolika směrů valí katastrofa.


  No tak… Udělejte někdo něco! Cokoliv!


  Děvčátko zmlklo acísař jej pohladil po tváři. Pak pronesl ještě několik pochvalných slov azeptal se, jak se holčička jmenuje.


  „Moje dcera,“ vyhrkla najednou ta ženská, která se hrnula špalírem, „to je má dcera…“


  Císař se otočil ausmál se. Ještě pořád mu nic nedocházelo. Ještě ne.


  Jenže Kozlanskému už ano. Věděl, kdo to je– ačkoli ji samotnou nikdy neviděl. Jedna ztěch vyhublých ženských, kterým manželé asynové dnes adenně umírali na frontě, zatímco ony musely potem akrví pohánět stroje, na nichž stála všechna síla mocnářství. Těmhle stačilo to nejmenší, aby vytáhly do ulic.


  Aprávě téhle pan řídící ještě uloupil dcerku, aby se tu jako cvičená opička pitvořila pro císaře. Aby tu stála ve vypůjčených šatičkách aukazovala, jak jsou šťastní ajak oddaně snáší tu trochu nepohodlí. Možná, že sním ze začátku snad isouhlasila. Třeba myslela, že za to dostanou otrochu větší příděly. Ateprve teď, když vše viděla, míra její trpělivosti přetekla.


  Krucinál, zaúpěl vduchu Kozlanský, copak to nikdo nevidí? Copak ji všichni považují jen za hrdou matku, která se chce pochlubit svou ratolestí? Ani řídící učitel, který holku demokraticky vybral místo jiné, co by to sice nedokázala takhle přednést, ale která by nebyla ztak problémové rodiny?


  Vždyť jí stačí se prosmýknout kolem četníků abude už skoro ucísaře. Pokud tam tedy nebude dřív socialista zdruhé strany. Anebo snad bude nejdřív střílet horský myslivec?


  Apak zčista jasna jeden zčetníků vystoupil zřady.


  Jako kdyby chtěl císaři vzdát poctu.


  Jenže natolik nešikovně, že se sním ta ženská musela zákonitě srazit, takže ztratila rovnováhu aspadla na zadek.


  Všichni se tím směrem okamžitě obrátili. Včetně císaře, kterému snad itrochu pod knírem zacukaly koutky úst. Děvčátko se vytrhlo hejtmanovi asvýkřikem „Mami! Maminko!“ se za ženou rozeběhlo.


  Četník– mladý závodčí, uněhož si Kozlanský nedokázal narychlo vybavit, na které stanici vlastně slouží– se na okamžik zatvářil zaskočeně, ale vzápětí ukázal, že neztratil duchapřítomnost.


  Nejenže překvapené ženě, která hned začala dcerku líbat, zatímco se jí po tváři koulely slzy, pomohl vstát, ale vzápětí se rozhlédl amávl na vousatého národního socialistu, který se tím vším nenechal vyvést zmíry astále se blížil kcísaři: „Potřebuju sní pomoct.“


  Odpovědí mu bylo jen zaražené mlčení azmatené rozhlížení.


  „Ano, od vás!“


  Všechny oči vdavu se upřely na vousáče, který se najednou místo toho, kdo neohroženě předstoupí před císaře, mohl stát tím, kdo odmítne přispěchat na pomoc očividně otřesené ženské.


  Atak, aniž by změnil odhodlaný výraz ve tváři, zamířil směrem kzávodčímu aza okamžik už společně odváděli křečovitě vzlykající dělnici, která stále pevně objímala dcerku, po nástupišti knádražní budově.


  Kozlanský se obrátil zpátky kcísaři. Uklonil se azačal svou mnohomluvnou vítací řeč.


  Ikdyž bezprostřední nebezpeční skandálu pominulo, stále ještě mu na čele perlil pot astále ještě se mu třásly ruce.


  Stále ještě za ním totiž stál horský myslivec, který mu vkrátkém okamžiku, kdy se oči všech upíraly na odcházející trojici, zasyčel do ucha: „Tenhle skandál si odskáčete! Vy iten závodčí!“


  


  „Závodčí Jindřich Kališ!“


  Kozlanský, který roztržitě přecházel po kanceláři přednosty stanice, kam zamířil hned po audienci ucísaře, se na okamžik zarazil apokynul četníkovi, aby usedl.


  „Závodčí, závodčí,“ zabručel, „ale odkud? Ze soudního okresu Paka nebo Hořice?“


  „Ani jedno, pane hejtmane. Pro dnešní den mne sem přidělilo semilské okresní hejtmanství zLomnice nad Popelkou.“


  „Jistě, jistě,“ mávl rukou Kozlanský, jako kdyby takovou odpověď předvídal už od okamžiku, kdy si sem závodčího nechal zavolat, „žádal jsem přeci přes strážmistra Hájka tamní velitelství oasistenci.“


  Pak se zastavil před nástěnnými hodinami, jejichž ručička se zvolna sunula vstříc třetí hodině, anetrpělivě si odkašlal: „Jak to jde tam venku?“


  „Jeho císařská akrálovská Veličenstva udělují poslední audien­­ce. Nevyskytly se žádné komplikace apodle přednosty stanice by měl vlak odjet směrem na Brandýs nad Labem přibližně za čtvrt hodiny.“


  „Dobře,“ přikývl hejtman, ale pak se náhle kčetníkovi obrátil čelem. „Proč vás napadlo srazit tu ženskou? Že jste to udělal náhodou?“


  Kališ zavrtěl hlavou. „Schválně. Pane hejtmane, nevím, jestli jste si jí pořádně všiml, ale ona se chystala udělat před Jeho Veličenstvem hysterickou scénu. Apři vší úctě, něco takového by nikomu neprospělo. Ne, když jsme pořád skoro na pokraji hladomoru. Když tu každého druhého chlapa svrbí ruce vzteky akaždá druhá ženská má někoho na frontě. Proto jsem taky zarazil toho nársocana. Ten by ostatně císaři mohl říct iněco mnohem horšího. Něco, co by slyšely desítky lidí…“


  Kozlanský mimoděk přikyvoval. Rozhodně nebyl zvyklý na to, že by četničtí závodčí trpěli takovou mírou předvídavosti. Zčetníků vNové Pace se snad jakýmsi rozhledem mohl vykázat strážmistr Hájek, ale to byl jednak jeden znejvýše postavených četníků vokrese ajednak ion vposlední době občas projevoval názory, které měly se způsoby ctidbalého četníka jen pramálo společného.


  „Jenže takhle jste to viděl vy,“ povzdychl si, „ahodně podobně jsem to viděl ijá. Bohužel lidé od Jeho Veličenstva vidí jen naše neodpustitelné selhání, kdy jsme nedokázali zabránit tomu, aby se někdo takový vůbec kcísaři přiblížil.“


  Četník bez mrknutí oka přešel, že ho hejtman rázem učinil spoluzodpovědným za císařovu bezpečnost, ajen pokrčil rameny: „Víte, občas si znáznaků kolem dokážu představit, kam kdo míří nebo co sleduje. Ale tady můžu říct, že při takovém množství lidí nešlo podobnému výstupu téměř zabránit.“


  Kozlanský se těch slov okamžitě chytil jako tonoucí stébla: „Jistě. Pochopitelně. To oni to chtěli. Vítání… Špalíry… Davy… Ne já, pane závodčí, ale oni jsou tím vinni! Já jsem si byl svých povinností vědom. Já ano! To doprovod Jeho Výsosti selhal! Ajá ztoho vyvodím…“


  „Co ztoho vyvodíte?“


  Ve dveřích stál ten snědý horský myslivec. Vruce držel tmavé kožené desky ana tváři mu hrál až nepříjemně vědoucí úsměv.


  „Já?“ vydechl zaraženě Kozlanský. „Já jen že vyvodím nejpřísnější důsledky pro toho, kdo měl celé dnešní pozdvižení na svědomí. Ať je to, kdo chce.“


  Apřitom nenápadně pošilhával po závodčím, jako kdyby právě vněm našel ideálního obětního beránka.


  „Máte štěstí,“ ušklíbl se myslivec, „jednak vtom, že vlak za pár minut odjíždí, atak zde nemohu všechno řádně vyšetřit. Ale především vtom, že celá ta aférka byla na první poled natolik bezvýznamná, že ji tisk přejde mlčením aže icísaře pouze pobavila. On si ani nebyl vědom toho, že by mu právě zde mohlo hrozit nebezpečí, jako už tolika členům jeho rodiny.“


  „Vy myslíte atentát?“ vytřeštil hejtman oči, „Proboha, něco takového –“


  Ale myslivec ho bryskně umlčel: „Otom, zda ajak bylo ohroženo Jeho Veličenstvo, rozhoduji já anikdo jiný. Nicméně, jak říkám, tentokrát jste měl štěstí, takže na základě císařova rozhodnutí…“ Teatrálně rozevřel desky. „Zeráru vyplatíte pět korun té malé dívce za její básničku. Dále deset korun akytici květin její matce jako bolestné. Císařovým jménem se přeptáte na její zdraví apopřejete co nejbližší uzdravení. Rovněž vyjádříte poděkování muži, který ji pomohl odvést znástupiště, avsoukromí pokáráte četníka, který svým neobratným jednáním celou situaci způsobil.“


  Přitom upřel pohled černých očí na Kališe aznovu se nepříjemně usmál.


  Aleteď se usmíval iKozlanský. Tak přeci jen ztoho vyšel sčistým štítem.


  Jenže myslivec ještě nebyl ukonce. Zaklapl desky apohlédl znovu na hejtmana. „Tolik Jeho Veličenstvo. Co se mne osobně týče, já bych vám, pane hejtmane, naopak radil, abyste tady pana závodčího odměnil, protože jenom jeho pohotový zákrok vám dneska zachránil krk. Apodle mého doslova.“


  Načež se otočil abeze slova rozloučení odešel zkanceláře.


  „Tak to vidíte, závodčí,“ přikývl hejtman, sotva se ujistil, že myslivec je bezpečně mimo doslech, „nakonec to nebylo tak zlé. Stačilo, aby zaslechl, že bych dokázal, že za všechno můžou oni, ahned nám radši ani nic nevytkl. Kdepak, takhle se na ty chytráky ode dvora musí.“


  „Jistě, pane hejtmane,“ kýval hlavou Kališ, který jen snámahou skrýval pobavení nad náhlým návalem statečnosti Kozlanského, „musím říct, že jste to zvládl obdivuhodně.“


  „No, jen nechte na hlavě,“ usmíval se hejtman otcovsky, „však ivy na tom všem máte podíl. Ten váš zákrok… Sice to nebylo úplně předpisové, ale přesto vám určitě nechám udělit finanční odměnu nebo vás navrhnu na metál. Protože, pane závodčí, copak ti tam ve Vídni– ti se jen naparují adělají důležité. To jen díky nám stojí mocnářství jako pevná hráz, která přežije každičký otřes.“


  Odkudsi zvenku zazněla do jarního odpoledne píšťala lokomotivy aKališe náhle napadlo, jestli je celá stavba mocnářství natolik pevná, aby přežila alespoň do doby, než císařův vlak přijede do Čech znovu.
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