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prolog

Světlo z bílé oblohy obnažuje svět v jeho nejodkrytější bez
citnosti. Tak jej musel spatřit biblický Lazar, když vyšel z jes-
kyně.

Ocelová podlaha duní knězi pod nohama. Jednou rukou 
se přidržuje zábradlí, ve druhé svírá hůl, s jejíž pomocí vy-
rovnává houpání.

Šedá mořská hladina se pohybuje ospale jako vzdouvající 
se plachta.

Trajekt se sune kupředu pomocí zdvojených ocelových 
lan napnutých mezi oběma ostrovy. Vynořují se z vody, která 
z nich crčí dolů, a za lodí zase mizí pod hladinou.

Kapitán brzdí, před přídí se tvoří pěna a můstek drnčí o be-
tonové molo.

Když loď narazí do fendrů, kněz zavrávorá. Těžké rány se 
rozléhají palubou.

Přijel sem navštívit bývalého kostelníka Erlanda Linda, 
protože starý muž nebere telefon a nedorazil ani na adventní 
bohoslužbu do kostela v Länně, kde se jinak každý rok vídali.

Erland na ostrově Högmarsö stále obývá domek za kaplí, 
který patří farnosti. Je už sice dementní, ale dostává zaplaceno 
za sekání trávy a sypání písku na cestičky, když jsou namrzlé.

Kněz kráčí po klikaté štěrkové cestě a cítí, jak mu v chladu 
tuhne obličej. Na dohled nikdo není, ale před kaplí se ozývá 
pištivý zvuk brusky z doků.

Nemůže si teď vzpomenout, který citát z bible vložil ráno 
na Twitter. Chtěl o tom Erlandovi něco říct.

Bílá kaple na pozadí tmavých políček a okraje lesa vypadá, 
skoro jako kdyby byla ze sněhu.

Jelikož je svatyně přes zimu zavřená, zamíří kněz rovnou 
ke kostelníkovu domku a zahnutou rukojetí hole zaklepe na 
dveře. Chvíli čeká a pak vejde.

„Erlande?“
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Nikdo není doma.
Zuje si boty a rozhlédne se. V kuchyni je nepořádek. Kněz 

odloží sáček se skořicovými šneky na stůl vedle hliníkového  
kastrolu se zbytky starého jídla — rozpraskané bramborové 
kaše, zaschlé omáčky a zešedlých masových kuliček.

Bruska dole u vody ztichla.
Kněz vyjde ven, zkusmo stiskne kliku na dveřích kaple 

a pak nahlédne do otevřené garáže.
Na podlaze leží lopata s hroudami hlíny. Plastový kbelík 

je plný zrezivělých pastiček na myši.
Holí nadzvedne plachtu zakrývající sněhovou frézu, ale 

když zaslechne vzdálené zabučení, zarazí se.
Venku dojde až k ruině starého krematoria, které stáva-

lo na kraji lesa. Ve vzrostlé trávě dosud stojí pec s komínem  
plným sazí.

Kněz pokračuje kolem hromady palet a nedokáže odolat 
nutkání ohlížet se přes rameno.

Už od okamžiku, kdy nastoupil na trajekt, ho v nitru svírá 
nepříjemný, zlověstný pocit.

Světlo jako by dnes působilo úplně nepřátelsky.
Podivný zvuk se ozve znovu, tentokrát z větší blízkosti.  

Zní to jako bučení telete zavřeného v kovové bedně.
Kněz se zastaví a naslouchá.
Okolo panuje ticho, s každým výdechem mu z úst vychází 

oblak páry.
Za kompostem je země rozblácená a ušlapaná. O strom 

stojí opřený pytel hlíny.
Kněz vykročí ke kompostu, ale před kovovou trubkou ční-

cí ze země do výšky půl metru se zastaví. Zřejmě označuje 
hranici pozemku.

Opře se o hůl, zahledí se do lesa a vidí pěšinu zavátou spa-
daným jehličím a šiškami.

Do korun stromů se opírá vítr, v dálce zakráká vrána.
Kněz se otočí, znovu za sebou zaslechne zvláštní zabuče-

ní a zrychlí krok. Mine starou pec a domek, ještě jednou se 
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ohlédne přes rameno a v tu chvíli si nepřeje nic jiného než se 
vrátit domů na svou faru a posadit se ke krbu s detektivkou 
a skleničkou whisky.
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1

Špinavý policejní vůz vyjíždí z centra Osla na vnější městský 
okruh. Poryvy větru ohýbají vysokou trávu pod svodidly a na 
keři se třepotá nafouknutý igelitový sáček.

Karen Stangeová a Mats Lystad zareagovali na výzvu ko
munikačního centra kraje, přestože už je dost pozdě.

Mohli jet po směně domů, místo toho však míří do čtvrti 
Tveita.

Desítka obyvatel výškového domu si stěžovala na příšer-
ný zápach. Správce se tam už zajel podívat, aby zkontroloval 
popelnice, ale ty byly čisté. Ukázalo se, že zápach vychází 
z jednoho bytu v jedenáctém patře. Zevnitř se prý ozývá tichá 
hudba, ale jeho majitel Vidar Hovland neotevírá.

Policejní vůz projíždí kolem nízkých průmyslových budov.
Za plotem s ostnatým drátem stojí kontejnery, nákladní 

auta a zásoby posypové soli na zimu.
Výškové domy na ulici Nåkkves vei vypadají jako obrov-

ské betonové schody, které někdo povalil na bok a rozdělil 
na tři části.

Před dodávkou s nápisem Zámečnictví Morten AS stojí muž 
v šedé pracovní kombinéze a mává na ně. Když ho ozáří re-
flektory auta, stín jeho mávající ruky se protáhne a vyšplhá  
se po fasádě za ním do výšky několika pater.

Karen sjede ke krajnici, měkce zastaví, zatáhne ruční brzdu, 
vypne motor a spolu s Matsem vystoupí z vozu.

Obloha už se temní, blíží se večer. Vzduch je chladný, mož-
ná začne sněžit.

Oba policisté si se zámečníkem potřesou rukou. Muž je 
hladce oholený, ale tváře má zešedlé a hrudník propadlý. Po
hybuje se nervózně a trhavě.

„Švédská policie dostane hlášení ze hřbitova — našlo se  
tam tři sta zahrabaných těl,“ zavtipkuje téměř neslyšně s po-
hledem upřeným do země.
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Mohutný správce domu ještě sedí ve svém pick-upu a kouří.
„Ten chlapík nejspíš v předsíni zapomněl pytel se zbytky 

ryb,“ zabručí a otevře dveře auta.
„Kéž by to tak bylo,“ odpoví Karen.
„Bušil jsem na dveře a zkoušel křičet do otvoru na noviny, 

že zavolám policii,“ řekne a típne cigaretu.
„Udělal jste dobře, že jste nás kontaktoval,“ odpoví Mats.
Během čtyřiceti let tu našli mrtvého člověka jen dvakrát, 

jednoho na parkovišti, druhého v bytě.
Oba policisté i zámečník následují správce ke vchodu. 

Uvnitř domu je okamžitě obklopí hnilobný zápach.
Všichni se snaží nedýchat nosem a společně pokračují k vý-

tahu.
„Jedenácté patro je moje oblíbené,“ zabručí správce. „Loni 

jsme museli z jednoho bytu násilím vystěhovat nájemníky 
a v roce 2013 tam zase jiný byt vyhořel.“

„Ve Švédsku musí hasiči vždycky tři dny před požárem  
na místě nacvičovat hašení,“ pronese zámečník tiše další vtí-
pek.

Když všichni vystoupí z výtahu, udeří je do nosu zápach 
tak strašlivý, že se jim v očích objeví náznak zoufalství.

Zámečník si přetáhne svetr přes ústa a nos.
Karen se snaží potlačit zvedání žaludku. Je to jako nepatrné 

chvění těsně předtím, než se bránice v hrůze vzepře a vytlačí 
obsah útrob ven.

Správce ukáže na dveře bytu, druhou rukou si přitom za-
krývá nos a ústa.

Karen vykročí, přiloží ucho ke dveřím a naslouchá. Uvnitř 
je ticho. Policistka stiskne zvonek.

Skrz dveře k nim dolehne jeho měkká melodie.
Náhle se z bytu ozve slabý mužský hlas. Cosi zpívá či re-

cituje.
Karen zabuší na dveře a muž ztichne, ale pak začne znovu, 

docela opatrně.
„Jdeme dovnitř,“ řekne Mats.
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Zámečník přistoupí ke dveřím, odloží si na podlahu těž-
kou tašku a rozepne zip.

„Slyšíte to?“ zeptá se.
„Ano,“ odpoví Karen.
Dveře vedlejšího bytu se otevřou a v nich se objeví díven-

ka s rozcuchanými světlými vlasy a unavenými kruhy pod  
očima.

„Jdi domů,“ řekne jí Karen.
„Chci se koukat,“ usměje se děvče.
„Máš doma maminku nebo tatínka?“
„Nevím,“ odpoví dítě a rychle přibouchne dveře.
Místo aby zámečník použil zámečnickou pistoli, odvrtá 

rovnou celý zámek. Kovové špony se kroutí a padají na pod-
lahu. Muž vytáhne zahřáté části cylindru a uloží je do tašky, 
pak vysune kliku a ucouvne.

„Počkejte tady,“ řekne Mats správci se zámečníkem.
Karen vytáhne zbraň, zatímco Mats rozrazí dveře a zavolá 

do bytu:
„Policie! Jdeme dovnitř!“
Karen se podívá na pistoli ve své bledé ruce. Na několik 

vteřin ji pohltí pohled na černý kov, spojené části zbraně —  
hlaveň, závěr a rukojeť.

„Karen?“
Policistka pohlédne Matsovi do očí, obrátí se k bytu, zved-

ne pistoli a s rukou před ústy vejde dovnitř.
V předsíni žádné pytle s odpadky neleží.
Zápach musí vycházet z koupelny nebo kuchyně.
Není slyšet nic než došlapování vysokých bot na linoleu 

a její vlastní dech.
Mine malé zrcadlo v předsíni a vejde do obývacího poko-

je. V rychlosti zajistí rohy místnosti a rozhlédne se po chaosu, 
který tu vládne. Na zemi leží převržená televize, květináče 
s kapradinami jsou rozbité, pohovka pokrytá velkými dekami 
je posunutá našikmo, jeden z polštářů je rozříznutý a stojací 
lampa se válí na podlaze.
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Karen obrátí zbraň ke vchodu do koupelny a kuchyně, ne-
chá Matse projít a následuje ho.

Pod těžkými podrážkami jim praská roztříštěné sklo.
Jedno z nástěnných světel je rozsvícené a v jeho záři se 

vznášejí zrnka prachu.
Karen se zastaví a naslouchá.
Mats otevře dveře do koupelny a po chvíli spustí ruku 

s pistolí dolů. Karen se pokouší nahlédnout dovnitř, ale ve 
výhledu jí stíní dveře, takže v přítmí nedokáže rozlišit víc než 
špinavý sprchový závěs. Přistoupí o krok blíž, nakloní se do-
předu a trochu strčí do dveří. Slabý paprsek světla pak ozáří 
tapetu na stěně.

Umyvadlo je celé od krve.
Karen přeběhne mráz po zádech. O vteřinu později za 

sebou zaslechne hlas starého muže, který jí cosi tlumeně říká, 
a dostane takový strach, že vyjekne, otočí se dokola a namíří 
pistoli do chodby.

Nikdo tam není.
Cítí, jak se jí do krve valí adrenalin, vrátí se do obývacího 

pokoje, uslyší smích a zamíří pistolí na pohovku.
Klidně by se za ní mohl někdo skrývat.
Karen vnímá, že se jí Mats snaží něco říct, ale nedokáže 

jeho slovům porozumět.
V uších jí tepe krev.
Pomalu postupuje vpřed, přiloží prst na spoušť, cítí, jak se 

celá třese, a raději si podepře zbraň druhou rukou.
V následující vteřině si uvědomí, že hlas vychází z přehrá-

vače. Starý muž právě začíná zpívat.
Karen obejde pohovku, spustí ruku se zbraní a dívá se na 

zaprášené kabely a sáček od chipsů.
„Tak jo,“ zašeptá si pro sebe.
Na víku přehrávače leží obal od kompaktního disku s nápi-

sem Ústav pro jazyk a paměť národa. Tatáž krátká pasáž nahrávky 
se přehrává stále dokola. Starý muž těžko srozumitelným dia-
lektem cosi vypráví, směje se, nakonec začne zpívat — svatební 
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veselí na našem dvoře, rozpraskané mísy a prázdné talíře — a pak 
ztichne.

Mats stojí ve dveřích a mává na ni, aby šla za ním, chce 
pokračovat do kuchyně.

Venku je skoro tma, záclony se chvějí v teple vycházejícím 
z radiátoru.

Karen vyjde za kolegou do předsíně, zakolísá a rukou s pis-
tolí se opře o stěnu.

Vzduch je ztěžklý zápachem výkalů a hnijícího masa, vý-
pary jsou tak silné, až jim z nich slzí oči.

Karen slyší Matsovy krátké nádechy a soustředí se, aby ji 
nevolnost nepřemohla.

Dojde za kolegou do kuchyně a zastaví se.
Na linoleu leží nahý člověk s příliš velkou hlavou a nadmu-

tým břichem.
Těhotná žena s nateklým, šedomodrým penisem.
Mats tiše zaúpí a opře se o mrazák.
Karen si v duchu opakuje, že je to jenom šok. Je jí jasné, že 

ten mrtvý je muž, ale jeho nafouklé břicho a roztažené nohy 
jí připomněly rodící ženu.

Roztřesenýma rukama zastrčí pistoli do pouzdra.
Tělo se nachází v pokročilém stadiu rozkladu, velké části 

už jsou téměř oddělené od trupu a mokvají.
Mats přejde místnost a vyzvrací se do dřezu. Zvratky do-

stříknou až na kávovar.
Hlava mrtvého vypadá jako zčernalá dýně, naražená pří-

mo na ramena. Čelist má úplně oddělenou a hrtan a ohryzek 
vytlačily nahromaděné plyny obrovskými ústy ven.

Tady došlo ke rvačce, pomyslí si Karen. Muž byl zraněn, 
protivník mu zlomil čelist, on upadl, uhodil se do hlavy a ze-
mřel.

Mats znovu zvrací a plive hlen.
Z obývacího pokoje se opět ozývá píseň.
Karen zabloudí očima k mužovu břichu, roztaženým no-

hám a pohlavnímu údu.
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Mats je zbrocený potem a ve tváři úplně bledý. Karen si 
říká, že musí jít za ním a pomoct mu, ale náhle ji kdosi chytí  
za nohu. Vykřikne hrůzou a zašátrá po pistoli. Pak si však  
všimne, že je to dívenka ze sousedního bytu.

„Tady nemůžeš být, holčičko,“ zasípe.
„Vždyť je to legrace,“ odpoví děvčátko a hledí na ni tma-

výma očima.
Když Karen vyvádí dítě z bytu zpátky na schodiště, třesou 

se jí nohy.
„Dovnitř nikdo nesmí,“ řekne správci.
„Jenom jsem otevíral okno,“ odpoví muž.
Karen se vůbec nechce do bytu vracet, už teď je jí jasné, že 

se jí o tom bude zdát, že se bude po nocích budit s vidinou 
muže s roztaženýma nohama.

Když se vrátí do kuchyně, Mats právě zavírá kohoutek 
u dřezu a dívá se na ni lesklýma očima.

„Jsme hotovi?“ zeptá se ho Karen.
„Ano, jenom se ještě podívám do mrazáku,“ odpoví kolega 

a ukáže na krvavé otisky rukou na madle víka.
Osuší si ústa, otevře mrazák a nakloní se nad něj.
Karen sleduje, jak Mats trhl hlavou, jako by do něčeho na-

razil, a pak otevřel ústa, ale nevydal ze sebe ani hlásku.
Potácivě ustoupil dozadu a víko se samo přibouchlo tako-

vou silou, až na kuchyňské lince zacinkal hrneček.
„Co tam je?“ zeptá se Karen a blíží se k mrazáku.
Mats se přidržuje okraje dřezu, převrhne plastový rozpra-

šovač na květiny a dívá se na ni. Zorničky se mu stáhly do ne-
patrných teček a obličej podivně zbledl.

„Nedívej se tam,“ zašeptá.
„Musím vědět, co v tom mrazáku je,“ odpoví Karen a ve 

vlastním hlase slyší strach.
„Proboha, nedívej se…“
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2

Šero se snáší pomalu a tma je patrná až ve chvíli, kdy se tři 
skleníky ve Valeriině zahradnictví v Nacce poblíž Stockholmu 
rozzáří jako lampiony z rýžového papíru.

Teprve tehdy si člověk uvědomí, že je večer.
Valeria de Castrová má vlnité vlasy sepnuté do ohonu, ho-

línky umazané od hlíny a červenou bundu, která ji poněkud 
tísní v ramenou, má celou špinavou.

U úst se jí sráží dech a vzduch jako by voněl po mrazu.
Pro dnešek je s prací hotová. Stáhne si pracovní rukavice 

a vydá se do domu.
V horním patře si nechá napouštět vanu a špinavé oblečení 

hodí do prádelního koše.
Když se otočí k zrcadlu, na čele uvidí velkou šmouhu a na 

tváři škrábanec od ostružinového šlahounu.
Pomyslí si, že si musí stihnout upravit vlasy, a pousměje se 

na sebe, aby vypadala veseleji.
Odtáhne sprchový závěs co nejvíc stranou, rukou se opře 

o kachlíkovou zeď a vleze do vany. Voda je tak horká, že musí 
chvíli počkat, než se do ní celá ponoří.

Opře si hlavu o okraj, zavře oči a poslouchá, jak z kohout-
ku na hladinu tu a tam dopadne kapka.

Dnes večer přijede Joona.
Pohádali se, bylo to tak hloupé, cítila se zraněná, ale šlo 

jenom o nedorozumění, takže už si všechno vyjasnili jako 
dospělí lidé.

Valeria otevře oči a pozoruje odrazy vodní hladiny na stro-
pě. Dopadající kapky tvoří stále nové a nové kruhy.

Závěs se na tyči trochu posunul, takže přes něj už zase ne-
vidí na dveře koupelny.

S měkkým šplouchnutím vynoří jednu nohu z vody a na 
okamžik ji nechá spočinout na okraji vany.
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Zavře oči, dál myslí na Joonu, pak si ale uvědomí, že téměř 
usíná, a posadí se.

Valerii zaplavilo takové horko, že musí z vany ven. Po
staví se a nechá vodu chvíli jen tak stékat z  těla, pokusí  
se zkontrolovat dveře v odraze zrcadla, ale sklo je úplně za
mlžené.

Opatrně vyleze z vany na chladnou podlahu, vezme osuš-
ku a otře se.

Pootevře dveře, chvilku počká a pak vyhlédne do chodby.
Stíny nehybně stojí na tapetách.
Všude je naprosté ticho.
Nemá strach, ale čas strávený ve vězení ji v určitých situa-

cích naučil ostražitosti.
Vyjde z koupelny a projde chladnou chodbou do ložni-

ce. Ještě se úplně nesetmělo, na obloze je stále patrný obrys 
o něco světlejších mraků.

Vytáhne z komody čisté kalhotky a navlékne si je, pak ote-
vře skříň, vybere si žluté šaty a položí je na postel.

Z přízemí se ozve nějaký šramot.
Valeria strne.
Nedýchá, jenom nehybně stojí a naslouchá.
Co to mohlo být?
Joona má přijít na návštěvu asi až za hodinu a ona připra-

vuje jehněčí filety na čerstvém koriandru.
Valeria přistoupí k oknu a začne stahovat roletu. Najednou 

si všimne, že vedle skleníku stojí nějaký člověk.
Ucouvne a pustí šňůrku rolety, která vyletí zpátky nahoru.
Rychle zhasne lampičku a vrátí se k oknu.
Venku nikdo není.
Valeria si je téměř jistá, že tam ve stínu lesa naprosto ne-

hybně stál nějaký muž.
Byl hubený, vypadal jako kostra a díval se nahoru přímo 

na ni.
Okna skleníků se lesknou vysráženými kapkami vody. Ni

kdo tam není. Nesmí si dovolit bát se tmy, to prostě nejde.
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V duchu si řekne, že pokud dobře viděla, musel to být 
nějaký zákazník nebo dodavatel, který se schoval, když se 
objevila nahá v okně.

Stává se celkem často, že někdo přijede až po zavírací  
době.

Valeria vezme do ruky mobil, má ho však úplně vybitý.
Rychle si natáhne dlouhý červený župan a jde dolů. Poté 

co sejde několik schodů, ucítí na kotnících chladný průvan. 
Když sestoupí do haly, uvidí, že domovní dveře jsou otevře-
né dokořán.

„Haló?“ zavolá tiše.
Na koberci v chodbě leží naváté listí. Valeria vklouzne na-

boso do holínek, z police na klobouky vezme velkou baterku 
a vyjde ven.

Kráčí po cestě ke skleníkům, zkouší dveře a svítí baterkou 
mezi řady rostlin uvnitř. Jejich temné listy v kuželu světla září 
světlezelenou barvou. Odrazy a stíny kloužou po skleněných 
stěnách.

Valeria obejde nejvzdálenější skleník. Okraj lesa je černý. 
Pod vahou jejích kroků praská namrzající tráva.

„Můžu pro vás něco udělat?“ zeptá se hlasitě a posvítí mezi 
stromy.

Ozářené kmeny jsou šedavě bledé. O kus dál mezi stromy 
je už jenom tma. Valeria projde kolem starého zahradního 
kolečka a ucítí pach rzi. Opatrně přejíždí kuželem světla ze 
stromu na strom.

Okolní tráva se zdá nedotčená. Dál svítí proti stromům. 
Hlouběji mezi kmeny najednou spatří cosi ležet na zemi. Vy
padá to jako nějaký špalek zakrytý šedou dekou.

Světlo baterky slábne, Valeria s ní zatřese a jde blíž.
Odstrčí větev, cítí, jak jí srdce zrychleně buší a baterka se 

chvěje v ruce.
Skoro to vypadá, jako by pod dekou leželo lidské tělo bez 

jedné nebo možná bez obou paží.
Musí nadzvednout deku a podívat se.
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V lese je naprosté ticho.
Pod holínkou jí praskne suchá větvička a okraj lesa zniče-

honic zalije bílé světlo. Přibližuje se zezadu a pohybuje se do 
strany, takže dlouhé a úzké stíny stromů kloužou společně 
s jejím stínem po zemi.
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