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Vénovdno vsem matkdm
a vsem Mariim Tereziim

zejména

Ludmile Marii Terezii Anné,

maoji milované mamince

A také s diky maestru Josephu Franzovi Haydnovi
za jeho skvostnou hudbu, v jejig spolecnosti jsem travil

krdsné hodiny pri psant této knihy. ..

J.B.P.






Motto:
Zdmek Esterbdzy, zdri 1773
Marie Terezie vahavé vzala do rukou partituru.

~Miij Zivot v jedné symfonii?“

Kapelnik Haydn horlivé prikyvoval. Oci mu zdrily a jeho vyraz,
chovdni, oblecent a kord po boku podtrhovaly slavnostnost situace.

»Ano, Velicenstvo. Nase osudy jsou hudbou a hudba tvori nase osu-
dy, Velicenstvo. Hudba je Bozi posel, hudba je jeho zjeveni nasim
usim. Kdo umi naslouchat, tomu se zobrazi podstata lidského byti.“

»Miij Zivot jako hudba? Jako téma skladby? «

wAno. Kdyz dovolite, umite si jisté predstavit, jak by takové téma
uchopil clovek, vlddnouct perem.”

210 jisté.“

»A proc upirat hudbé stejnou schopnost? Hudba je nejlepst, neju-
$lechtilejst hnuti, vyvérajici napovrch z naseho nitra.

WA ldska?“

»Hudba je ldska a v ldsce je pomocnikem hudba. Slova mohou byt
neuprimnd, dobrd hudba nikdy.

Marie Terezie premyslela nad skladatelovymi argumenty. Haydn
pokracoval.

»Lidsky Zivot md také nékolik cdsti. Pokud se v pravou chvili ohléd-
neme, uvidime je za sebou. [sou jako (dsti symfonie, jako spojovact od-
dily, jako vedlejsi témata. Kdyz si zazpivdme z radosti, je to 2pév na-
Seho srdce, kdyZ zazpivdame s iictou, tu zpivd nasimi sty Nejvyssi...”






OUVERTURA

Motto:

Haydn ukdzal na misto, kde bylo v rukopisu slovo Quvertura.

»10 je predebra k Vasemu hrdinskému boji. Byl jsem u toho také... UZ
tehdy bylo zndt, jak jste hrdd a nepokoritelnd. Jen si toho Vasi nepra-
telé ke své skodé nevsimli...

Temnd mracna plynula po obloze, ménila tvar a podobu, tu pfi-
pominala nestvirné vyjevy z Apokalypsy, tu zase pokojné tvary
zviteci a lidské, vitr je rozhdnél a znovu shanél dohromady, jako
pastyf honi své stido. I mezi domy se prohanél hucici a ficici vitr,
vifil na zemi i ve vzduchu spadané listi a prach. Kazdou chvili na
svét dopadla sprska desté. Davam lidi, stojicim taktka bez po-
hnuti, ¢ekajicim na cosi zjevné velmi poutavého, jako by to vsak
pranic nevadilo. Koneckonc, to vée k podzimnim dnim patfilo
a patfi. A podzim roku 1740 byl obzvlast pochmurny.

Lidé zjevné vytihli ze svych truhlic nejlepsi kousky odé-
vil, z tvafi jim CiSela obfadnost, byly strnulé, napjaté, slavnostni
a v ocekavani. Stali v hlouccich pfed svymi domy, na chodnicich,
tak, aby ulice zistala volnd. Na to dohlizel velky pocet vojaka na
konich. I oni, ve tvafich strnuli a upjati, vypadali vic jako vosko-
vé figuriny, nezli Zivi pfedstavitelé moci, klidu a poradku. Nic se
nehybalo, nikdo nepronesl jediné slovo.



Zivot Vidné, hlavniho mésta cisafstvi fide fimské a velkové-
vodstvi rakouského, sidelniho mésta domu Habsburského se za-
stavil. Tak by se to nejspi§ jevilo cizinci, ktery by se ve mésté ocitl.

Nyni se zdélo, jako by k nim z dalky vitr pfivdl temné udery.
Napjali usi. Opravdu. Byl to zvuk bubni a pomalu se pfiblizo-
val. Teprve ted jako by si uvédomili chlad a snazili se zahfit po-
hyby i fe¢mi.

Cekali na ptichod privodu, ktery mél vyprovodit na posledni
cesté do onoho lepsiho svéta télesnou schrinku muze, ktery jim
desitky let vlddl, ktery se tu lépe, tu hiife snazil pozvednout zemi
rakouskou, Ceskou a uherskou. Karel VI. byl dobrotivy a vlidny
Clovék. Jesté nedavno se radoval ze Zivota, jako vsichni ostatni
a vesele uzival cisafského majestatu. Jist¢, stil v cesté mnoha dal-
$im, avsak nijak zdsadné.

Jeho vlastni lid mél k nému viely vztah. Méli ho radi, ¢i moz-
na feceno presnéji, nadélal si mezi svymi poddanymi pramalo
nepiitel.

I ten nejmilovanéjsi vlddce nebyvé oplakavin dlouho. Na jeho
misto nastoupi dal$i a dalsi a jeho pociny pfekryje pozvolna svy-
mi. Nespokojenost nahradi nové divody. Za tim, co odesel, se
zavie opona a feka Zivota se odviji dal.

Nyni bylo vse jiné. Nebylo dalsiho muzského potomka, kte-
ry by usedl na trin, pfevzal Zezlo a otéze moci. Nebyl zddny
syn, vnuk, ani synovec. Néco takového se nikdy nestalo a pokaz-
dé, kdyz jsme na prahu udélosti, kterd v myslich, ani kronikich
nemd opory a obdoby, byvime ponékud nesvi.

Videnici a navstévnici hlavniho mésta davali pozvolna pra-
chod svym ndzorim a steskim. Nejvic hlasit¢ mluvil muz
s ruménym oblicejem hospodského vysedivace, o némz nejbliz-
§1 sousedi védéli, ze je pomocnikem spravce sklepti v Hofburgu.
Ted vyhodil do chladného vzduchu tvrzeni, aby vzapéti kazdé-
mu mohl na jeho odpovéd sdélit svij dalsi nazor.

»Byl pry¢ rychle!*
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»Nachladil se na lovu, fik4 se...“

»Ale sousede, mavl rukou muz s ruménou tvafi, ,snédl pie-
ce houby...

Muz, stojici vedle néj se posupné zasmal.

»A kdo mu je dal? Kdo po ném chtél dédit>*

,2Houby? To by je museli pfivézt zdaleka.“ Pfipojila se jaka-
si zena.

,Kdo po ném dédi? Ten bavorsky ni¢ema.“ Muz s ruménou
tvafi zavrtél hlavou.

»2Kdepak. Zdédi to Marie.

,lerezier”

»Ja. Ta star$i. Marie Terezie, Terka...“ zasmal se muz.

»1a? Nevydrzi! Do roka mdme na triinu nékoho jiného...

»1o ale prehdnis!*

»Vsadme se! Je moc mlada a bujnd! Samy tanec a no¢ni popi-
jeni.

A plécli si.

»Kéz bys mél pravdu. Mit na triiné Zenskou. To radéji toho
Bavora!“

Vedle muze stdl maly, asi osmilety chlapec, hubeny a oblec¢eny do
satt, které prozrazovaly chudobu. Ne vSak chudobu ducha. Sle-
doval se zdjmem jak déni kolem, tak i debatu, kterd se rozproudi-
la. Byl to obycejny kluk, jako tisice dalsich v onom véku. Népad-
né na ném byly pouze nadmiru bystré o¢i s uli¢nickym pohledem
a vyrazny nos.

»Co myslis, Seppe>*

»Jednou slozim pro Marii Terezii velkou skladbu

»Nejdiiv se musi§ pofddné naucit noty!“ mévl rukou starsi
muz, ktery stdl za chlapcem.

Vtom se ozval dalsi hlas, tentokrét plny autority. Jeho nosite-
lem byl muz stfedniho véku, dobfe obleceny. Oblicej mél ptisny,
ale ten vyraz ponékud zrazovaly usmévavé pratelské oci.

'((
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»2Haydne, pojd sem.“ Chlapec se vydésil, o¢ividné¢ mél onen
muz u néj velky respekt.

»Pane kapelniku, prosim! I vy jste pfece utikal. Jd chci vidét,
jak budou klepat, branil se chlapec.

»Ja prece také, ale musi§ se mne drzet, aby ses neztratil. Vis,
ze se ve Vidni nevyznds.“

Do vsech téch feci se ndhle ozvalo volani:

,UZ jdou!*

A opravdu:

Priavod se blizil, kazdy z pfihlizejicich mohl jiz bez potiZi roz-
poznat vojenské hudebniky v cele privodu a za nimi viz s cisaf-
skou rakvi. Klobouky v§ech pfitomnych muza jako na povel sletély
z hlav. Zeny se kiizovaly a davaly k o¢im kapesniky, jak se sluselo.

Jesté pér krokd, jesté nékolik tidert bubni a pravod byl tu.

Zavozem $la cisafskd rodina. TFi Zeny. THi bytosti, cisafi nej-
blizsi. Cisatovna Alzbéta Kristyna a dvé mladé divky, dcery Ma-
rie Terezie a Marie Anna. Za nimi nésledovali blizsi i vzdalenéjsi
pfibuzni a poté zistupy dvorant, $lechtict, jejich rodin a dvor-
skych afednika.

Cekajici se postupné utisili, néktefi jesté méli potiebu sdélit
nezli cisafsky pohfeb! Neslo ani tak o to, Ze se vidensti obyvate-
1é loutili se svym panovnikem, ale o podivanou, kterd se nepfi-
hodi ¢asto. Obfad, s nimz jsou v§ichni z domu Habsburského od
nepaméti ukladani.

Pravod se zastavil pfed zavienou branou klastera kapucind.
Vojéci odpochodovali stranou a viz s cisafovou rakvi zistal stit
v Cele privodu. Chopilo se ji Sest vybranych muzua, ktefi méli
Cestny tkol donést cisafovy ostatky mezi jeho predky a ptibuzné,
do mista vé¢ného odpocinku.

Dusstojnymi kroky pfedstoupil dvorsky hodnostif, ktery mél
za kol vyzadat pro zemfelého vstup do krypty.
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Jak velel stalety zvyk, herold zabusil na branu svou holi. Pfed-
staveny klastera, zjevné pfipraveny na svij tkol jiz dlouho, bez
meskani zavolal:

»,Kdo zida o vstup?“

Herold se napfimil a slavnostnim hlasem zavolal:

»Jeho Velicenstvo cisaf fimsky, kral uhersky a cesky, $panél-
sky, italsky, neapolsky kral Sardinie a Sicilie, vévoda rakousky...
nasledoval dlouhy vycet tituld.

»Loho nezndm,“ ozvalo se zpoza zavfené klasterni brany.

Herold chvili pockal a pak zabusil znovu. Mnich se opét ozval.

,Kdo zdd4 o vstup?*

»Jeho Velicenstvo cisar fimsky, kral uhersky a cesky, arcivévo-
da rakousky Karel.

»Loho neznim...“ znovu odpovédél mnich.

Nastalo znovu ticho, jen odkudsi zezadu zaznival zvuk bubnu.

A tu herold zabusil na branu potfeti.

Stejné tak se potfeti ozvala otdzka:

»,Kdo zida o vstup?“

Herold jiz ti$sim hlasem a s patrnym dojetim, ohlasil:

,Karel Habsbursky, velky hfisnik...“

,Toho zndm," znéla odpovéd tentokrat. Kldsterni brana se po-
malu, distojné oteviela. Nosici zvedli cisafovu rakev znovu na
svd ramena a pomalu vesli dovnitf. Za nimi cisafskd rodina a ne-
mnoho dalsich vyvolenych. Marie Terezie nésledovala svou mat-
ku a sestru. Brina se za nimi potichu zaviela.

Cisafova rakev byla dosud odkrytd. Spolu s matkou a sestrou pfi-
stoupily. Prinutila se a naposledy pohlédla do tvafe toho, ktery ji
dal Zivot a provézel ji az do konce svych dnu. Jak klidnou ma tvar,
napadlo ji. Karlav obli¢ej vskutku neprozrazoval utrpeni posled-
nich dni. Naopak, zracila se v ném vyrovnanost a nekone¢ny mir.

Marie Terezie se vsi silou snazila nepoddat smutku. Vzpomi-
nat na veselé chvile, okamziky, které s otcem prozili.
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Jak se vsak neobirat chmurnymi myslenkami? Jednou tu bude
nékdo volat jeji jména... Marie Terezie Walburga Amalie Kristy-
na... a do té doby...

Pohlédly na sebe s matkou i sestrou. Ve tfech parech o¢i jako
by byla vidét stejnd myslenka: co bude s ndmi, co bude s nasi
zemi?

Nahle méla pocit divérné otcovy blizkosti. Jako by citila az
hmatatelné jeho pfitomnost. Pochopila spravné, Ze to byl jeho
posledni pozdrav?

Z obtadu, ktery ndsledoval, si pozdéji nepamatovala téméf
nic. Promluvy, modlitby, zpév mnichi... Zvlastni, jak si nase
mysl pohravd se zazitky, které nds na Zivotni pouti potkaji.

Zidusni hostina byla jiz pro jejich rozboufené duse bezpecnéj-
$im pfistavem. Jak pribyvalo vypitych pohdri, pfidévala se i ne-
sméld, pozdéji bouftliva veselost. Ponévadz, jak jinak zapomenout
na smutek?

Vedle sebe vidéla matku se sestrou, jak se zddnlivé rozjare-
né o ¢emsi dohaduji. Ona sama se vSak marné pokousela vzbu-
dit veselejsi pocity. Néco krasného koncilo a ona si to dobfe uvé-
domovala. Podvédomeé citila, Ze bezstarostnost patii ode dneska
minulosti. Ale nakonec, k ¢emu by byly zdstupy tfednika? Mi-
nistra? Radt? Jisté ji pomohou, a kdo vi? Tteba na né ani nebu-
de muset pfilis dohlizet.

Ulehla pozdé v noci, kterd se uz pomalu naklanéla ke dni dal-
$imu. Na lazku vSak nevydrzela dlouho. Chvili se prevalovala
a pak vstala a usedla do kiesla. V poslednich dnech to délala ¢as-
to. Mysl, rozboufena pfivalem udalosti, nedovolovala télu od-
pocinout. Uvédomila si, Ze musi byt odpovédnéjsi, ne za sebe,
ale za ten mlady Zivot, ktery kdesi v hlubindch jejiho téla cekd
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na okamzik svého pfichodu na svét. Zivot za Zivot. .. jeji otec za
toto dité.

Meéla pocit, ze je v mistnosti malo vzduchu. Vstala z kies-
la, a dokofdn oteviela velké okno, vedouci do zahrady. Svézi za-
van vlétl do mistnosti a pfival ulehceni. Zhluboka a s potése-
nim dychala. Pistréila tézké kieslo, na kterém prve sedéla, blize
k oknu. Usmala se. Otec by ji za to vypeskoval. Byla to pfece pra-
ce komornych a sluzebnikd, nehodilo se to pro cisafskou dceru.
Ale pro¢ je budit o ptil druhé? A je tu takové horko!

V duchu se vracela k pocitim, které méla v krypté u rakve
svého otce.

Vritila se na lizko a pokousela se usnout. Marné. A tak opét
vstala, zasedla za stil, vzala znacné velkou knizku, vizanou v sa-
metu, v rozich opatfenou kozenymi nasivkami. Byl to jeji denik,
ktery si psala uz hezkou fadku let. Nikomu do néj nedala nahléd-
nout, ani sestfe, ackoliv ji o to mnohokrat prosila. Dokonce se ji
snazili i denik uzmout, ale ona jej vzdy ochranila.

Psani deniku povazovala za potfebu nejen zdbavnou, ale psani
ji nutilo své pocity a myslenky pfesné formulovat, pfesné stanovit
dulezitost, ¢i nedulezitost zprav, které méla na srdci. Mnohokrat
skrtala, ponévadz pfi ¢teni zjistila malichernost zdpisu. Nyni si
poznamenala, co ji tizilo:

Od otcova odchodu jsem sama. S matkou, kterd mi nerozumi, kte-
rd Zije ve svém svété. Se sestrou, kterd je nejdobrotivejsi bytosti celého
sveéta, avsak kterd mi nikdy nebude oporou. A Frantisek? Je spis jesté
chlapec, ackoliv je o tolik let starsi. Lov, hostiny, to je jeho svét. A né-
kde na konci toho sexnamu jsem jd.

Uvédomovala si bezradnost, bezmoc. Jak mélo se vyznd v tom,
kde md nyni rozhodovat a vladnout! Jak malo ji otec zasvétil do
taji vlddy! Jak mnoho ¢asu ji uteklo mezi prsty!

Meéla pocit, ze se v mistnosti zalkne, Ze tu neni ani mali¢ko
vzduchu, ackoliv bylo okno dokofan. Tolik by potfebovala pry¢,
ven, kamkoliv, bavit se, tocit se a ani se nedotykat nohama zem¢.
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Ale to nejde. Ona sama md smutek. Ackoliv... Kdyby ji nikdo
nepoznal? Noc je na samém pocitku...

Mohla by pfece vyklouznout z paldce a jit na dobfe znimad
mista, kterd ji uz tolikrdt pomohla od smutku. Zapomenout na
smutné a do zil vlit trochu ohné. Miluje tanec, miluje veselou
spole¢nost a bezstarostnost, kterd z nich viech ¢isi. Vzdyt je ji te-
prve o malo vic nez dvacet let!
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I. Allegro

Motto:

wAni v téhle vété nent prilis radosti,” vekl Haydn. ,Hlavni téma je po-
chmurné, ale vedlejsi pripomind svou lyricnosti, Ze i v case nejvétsiho
utrpent se najde dirvod k radosti a nejblizsi, kteri jsou Vam nablizku,
Viam daji na chvili zapomenout...*

Bylo skaredé rino. I pfes zaviend okna citila lezavost pozdniho
podzimu, nevlidnost plactivého Fijnového dne. Nédlada, kterd pfi-
nasi neveselé myslenky pouze svou pfitomnosti. Lezela pod hre-
jivou pokryvkou a nehybala se. Hlavou ji proudily zéplavy dojm,
zébleski prozitych déja, davnych, i neddvno minulych. A jesté,
nez zcela procitla, zddl se ji zvldstni sen. Sen o détstvi a bezsta-
rostném Zivoté.

Jeli s otcem a matkou na vylet do Schénbrunnu, kde je ce-
kala zdbava, lov, hostina a rodinny koncert. Rodice byli v dob-
ré naladg, jako obvykle ji rozmazlovali a ona se tomu rada pod-
dédvala.

,Led ty!“ A sen byl ten tam, pouze matka zustala a kdravé na
ni zvedla prst.

Pocity, pocity, pocity. Ndhle ji ovanul pocit stisnénosti. Velkd
mistnost, jeji loznice, ji zneklidiiovala svou plochou, rozlehlosti.

Chteéla by byt nékde v koutku, jako zvite, které chytaji. Prikry-
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la se az po hlavu. Zatim se jesté zcela neprobrala z ndruce spin-
ku, a chvilku tdpala.

Nebyla z téch, ktefi by se takovym pocitim dlouho oddédvali.
Vzdyt je ji teprve tiiadvacet! Usmdla se. Véera vecer se dobfe bavili
v jednom z videriskych tanec¢nich sala. Moznd vypila pfili§ tokaj-
ského. Odpoledne vyrazi se svou vérnou Charlottou a dal§imi da-
mami do Schénbrunnského lesa. Pomalu si poc¢inala uvédomovat
skute¢nost. Rozhodla se vstit z lizka, odhrnula prikryvku, nad-
zvedla se a rukou $itravé hledala zvonek na komornou. Jesté, nez
to mohla u€init, pocaly se pomalu otevirat dvefe. Rychle sklesla
zpét a prikryla se. Do komnaty vklouzl muz, asi tficetilety, vlidné
pravidelné tvare, odény do lehkého domaciho odévu.

Ulehcené si oddychla. Toho muze dobfe znala. I kdyz dobfe?
Znéme dobfe své blizni, kdyz nékdy pochybujeme o sobé samych?

Arcivévoda Frantisek Stépan, feceny Lotrinsky, jeji muz. Vée-
ra se nepohodli, neméla velkou chut jej nyni vidét. V poslednich
dnech se hadali vice nez za pfedchozi roky. Nebylo to nedostat-
kem ldsky, ale rozumu.

Tvitil se starostlivé. Blizil se pomalu, trochu jako prosebnik.

»Jste v porddku? Poslali pro mne, ponévadz si mysleli, Ze jste
nemocnd.

Vzty¢ila se na lazku. Méla chut ho potfddné zprazit.

,Pro¢? Jen proto, Ze nevstdvim za rozbfeskur*

Frantisek vytdhl z kapsicky velké zlaté hodinky. Letmo na né
pohlédl.

»Za rozbfesku? Slunce nemohlo ¢ekat tak dlouho... Je pul je-
dendcté!

Marie Terezie na néj nevéficné vytiestila o¢i. Zlost ji presla,
vystfidal ji pocit provinéni.

,Cozer

FrantiSek se pousmal. ,Uz ano. Asi vés vycerpava to malické.

Mimodg¢k si sdhla pod srdce, tam kde plod jejich lasky ¢ekal,

az ptijde ¢as jeho prichodu. Bylo ji zfejmé, Ze md néco na jazyku,
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tusila, co to bude, za nékolik let spole¢ného Zivota jej znala sko-
ro jako sebe, alesponl si to myslela. Ani nyni se nezmylila. Pohlé-
dl ji zpfima do odi.

,Chci se vaim omluvit... ale pouze zpuli..."

»Zpulir

»Ano. Omlouvim se za zvyseni hlasu, nikoliv za to, co jsem
fikal.“

Otogila se na lizku, aby ho nevidéla. Casto ji dovadél k hnévu
svou bezstarostnosti a sklonem vse zlehcovat. Pry, aby vse prezil
ve zdravi. Ale ti kolem néj?

,Prosila jsem vis prece...

Nenechal ji dopovédét. Obesel jeji luzko, odhrnul zavés a nyni
ji opét vidél do tvafe. Musela se tomu v duchu zasmit, takze se
jeji hnév opét alespoil mali¢ko rozptylil.

»Vim. Dobrd... A omlouvdm se také za sva vCerejsi slova. Ale
moje protivenstvi pfece neznaci, ze bych vis nemiloval, naopak.”

Zarazila jeho fe¢ pohybem ruky.

»,Mrzi mne, Ze jste mne viibec nepodpofil. Nevim, pro¢ mam
predstavu, Ze se liska projevuje jinak.

,Jen proto, Ze jsme manzelé, nemohu s vimi nesouhlasit>
nadzved] udivené obodi Frantisek.

»A pokud se jednd o zdjem zemé.“ Odsekla mu uz napolo roz-
zlobené. A pocala se zdvihat z lizka. Moudfe spolkl slova, kterd
mél na jazyku a pfistoupil bliz. Frantisek byl dvorny muz a ani ne-
shoda mu nezabranila pomoci. I ted ji nabidl rimé a pomahal vstt.

Ani Marie Terezie nejevila chuti pokracovat ve sporu. Konec-
konct, stejné se zachovala po svém. Spis ji zneklidniovalo néco ji-
ného. Naléhavé ho uchopila za rukav jeho hedvibného kabitce.

,Rikal jste pil jedendcté?

»Ano. Byli uz neklidni, ale nikdo si netroufal vis probudit.

Pomalu vstala, protdhla se velmi opatrné, drzic si ruku na bfis-
ku, uz pékné vyrysovaném pod nocni kosili. Uplyne mélo vody
v Dunaji a bude na svété dalsi ¢len rodu Habsburka.
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