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Kapitola 1

DENÍK  JONATHANA  HARKERA

3. května, Bistrica – Odjezd z Mnichova 1. května ve 20.35, příjezd 
do Vídně časně následujícího rána; měli jsme dorazit v 6.46, ale vlak 
měl hodinu zpoždění. Z toho, co jsem zahlédl z vlaku i z krátké pro-
cházky ulicemi, se Budapešť jeví jako úžasné město. Jelikož jsme však 
přijeli pozdě a měli jsme vyrazit co nejdříve, abychom časovou ztrátu 
pokud možno dohonili, bál jsem se zajít příliš daleko od nádraží. 

Působilo to na  mě dojmem, že opouštíme Západ a  vjíždíme 
na  Východ; po  nejzápadnějším z  nádherných mostů přes Dunaj, 
který je zde úctyhodně široký i hluboký, jsme se dostali do prostředí 
s nadvládou turecké tradice. 

Vyjeli jsme ve velmi dobrém čase a po soumraku jsme dorazili do 
Klausenburgu (dnes Kluž, pozn. překl.), kde jsem přenocoval v hotelu 
Royale. K obědu či spíš k večeři jsem měl kuře připravené zvláštním 
způsobem na paprice, což bylo velice dobré, ale žíznivé jídlo, mu-
sím opatřit recept pro Minu. Ptal jsem se číšníka, který mi sdělil, 
že tomu říkají „Paprikahendl“ a že jde o národní pokrm, který do-
stanu v Karpatech všude. 

Zjistil jsem, že se mi tady velmi hodí moje povrchní znalost něm-
činy, nevím, co bych si bez ní počal. 

Když jsem měl v Londýně trochu času, chodíval jsem do Brit-
ského muzea studovat knihy a mapy týkající se Transylvánie. Říkal 
jsem si, že taková předběžná znalost země by nemusela být při jed-
nání s tamním šlechticem k zahození. 

Zjistil jsem, že jím zmiňovaná oblast se nachází v nejvýchodněj-
ším koutě země, přímo na hranicích tří států, Transylvánie, Mol-
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dávie a Bukoviny, uprostřed jedné z nejdivočejších a nejméně zná-
mých částí Evropy. 

Nebyl jsem schopen sehnat nějakou mapu nebo spis s přesným 
umístěním Drákulova hradu, jelikož dosud neexistují žádné mapy 
této země podobné našim vlastním podrobným mapám. Zjistil jsem 
však, že město Bistrica, které hrabě Drákula zmiňoval v souvislosti 
s poštou, je poměrně známé místo. Vložím sem teď několik pozná-
mek, protože mi pomohou osvěžit paměť, až budu o svém cestování 
vyprávět Mině. 

Obyvatelstvo Transylvánie tvoří čtyři odlišné národnosti: na jihu 
Sasové a  s nimi smíšení Valaši, kteří jsou potomky Dáků, na zá-
padě Maďaři a na východě a severu Sikulové. Já jedu mezi Maďary, 
kteří se považují za následníky Attily a Hunů. Je to možné, protože 
když si v jedenáctém století tuto zemi podrobili, nalezli zde už usa-
zené Huny. 

Četl jsem, že veškeré známé pověry světa se shromažďují právě 
ve zdejší podkovovité oblasti Karpat, jako by se tady nacházel střed 
nějakého imaginačního víru. Je-li tomu tak, můj pobyt může být 
velice zajímavý. Musím se na to zeptat hraběte. 

Přestože jsem měl dostatečně pohodlnou postel, nespal jsem 
dobře, zdály se mi totiž všelijaké podivné sny. Mohlo to být tím, že 
pod oknem mi celou noc vyl pes, nebo to zavinila ta paprika, vždyť 
jsem z karafy vypil všechnu vodu a pořád jsem měl žízeň. K ránu 
jsem usnul a probudilo mě nepřetržité klepání na dveře, právě z toho 
soudím, že jsem musel skutečně spát. 

K snídani jsem měl další papriku, jakousi kaši z kukuřičné mouky, 
kterou nazývají „mamaliga“, a lilek nadívaný mletým masem, vynika-
jící pokrm, jemuž se říká „impletata“, také na to musím získat recept. 

Se snídaní jsem si musel pospíšit, protože vlak odjížděl něco před 
osmou. Či spíš odjíždět měl, když jsem totiž v 7.30 přichvátal na ná-
draží, musel jsem přes hodinu sedět ve vagonu, než se dal do po-
hybu. Zdá se mi, že čím východněji jedete, tím jsou vlaky nepřes-
nější. Jak to asi musí vypadat v Číně? 

Celý den jsme loudavě projížděli zemí plnou všelijakých krás. 
Občas jsme na vrcholcích strmých kopců zahlédli městečka nebo 
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hrady, jaké bývají k vidění ve starých mešních knihách, někde jsme 
míjeli řeky a potoky, které soudě podle širokých kamenitých břehů 
zjevně bývaly vystaveny značným povodním. Říční břehy může 
takhle obnažit jen spousta prudce proudící vody. 

Na každé stanici postávaly hloučky, někdy i davy lidí v nejrůz-
nějším oblečení. Někteří vyhlíželi stejně jako venkovani u nás doma 
nebo ti, které jsem vídal při projíždění Francií a Německem, měli 
krátké kazajky, kulaté klobouky a doma šité kalhoty. Jiní však byli 
velice barvití. 

Ženy vypadaly docela hezky, pokud jste se k  nim moc nepři-
blížili, v pase však byly dost neforemné. Všechny měly nějaký typ 
dlouhých bílých rukávů a většina měla velké opasky ověšené spous-
tou jakýchsi třásní, které se třepotaly jako na baletním úboru, pod 
tím ovšem nosily spodní sukně. 

Nejpodivnějšími postavami, které jsme spatřili, byli Slováci. 
Ti se svými velikými pasteveckými klobouky, pytlovitými špi-
navě bílými kalhotami, bílými lněnými košilemi a  masivními, 
skoro stopu širokými koženými opasky hustě pobitými mosaz-
nými cvoky vypadali divočeji než ostatní. Kalhoty měli zastr-
čené do vysokých holínek a nosili dlouhé černé vlasy a mohutné 
černé kníry. Jsou velice pitoreskní, ale nevypadají moc sympa-
ticky. Na divadle by je okamžitě označili za nějakou orientální 
loupežnickou bandu. Nicméně mi bylo řečeno, že jsou naprosto 
neškodní a spíš si hledí svého. 

Bylo už po setmění, když jsme dospěli do Bistrice, což je velice 
zajímavé starobylé město. Kvůli poloze prakticky na hranici – vždyť 
průsmyk Borgo odtud vede do  Bukoviny – se vyznačuje značně 
bouřlivým životem, jehož známky samozřejmě nese. Před padesáti 
lety zde vypukla řada velkých požárů, které hned pětkrát způsobily 
příšernou spoušť. Počátkem sedmnáctého století zažilo město třítý-
denní obléhání a ztratilo třináct tisíc obyvatel, obětí samotné války 
a navíc hladomoru a nemocí. 

Hrabě Drákula mě poslal do hostince Zlatá Koruna, který jsem 
shledal naprosto starosvětským. K mému velkému potěšení – chtěl 
jsem ze způsobů téhle země pochopitelně poznat co nejvíc. 
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Byl jsem zjevně očekáván, neboť jakmile jsem se přiblížil k vra-
tům, střetl jsem se s bodře vyhlížející starší ženou v obvyklém oděvu 
venkovanů – bílých spodních šatech, které byly až necudně těsné, 
s dlouhou dvojitou zástěrou z barevné látky vpředu i vzadu. 

Když jsem přišel blíž, uklonila se a pravila: „Pan Angličan?“
„Ano,“ odpověděl jsem. „Jonathan Harker.“ 
Usmála se a dala nějaký pokyn staršímu muži v bílé košili bez ka-

bátu, který ji doprovázel. 
Odešel, ale hned se vrátil s dopisem:

Příteli, 
vítejte v Karpatech. Dychtivě Vás očekávám. Dobře se dnes vyspěte. 

Zítra ve  tři odjíždí z  Bukoviny dostavník, je v  něm pro vás zadané 
místo. V průsmyku Borgo Vás bude čekat můj kočár a doveze Vás ke mně. 
Věřím, že cestu z Londýna jste měl příjemnou a že si pobyt v mé nád-
herné zemi užijete. 

Váš přítel Drákula 

4. května – Zjistil jsem, že hostinský dostal od hraběte písemný po-
kyn, aby mi v dostavníku zajistil to nejlepší místo. Když jsem se 
však pídil po podrobnostech, tvářil se jaksi zdráhavě a předstíral, že 
nerozumí mé němčině. 

Nebyla to pravda, protože dosud jí rozuměl výborně, alespoň tedy 
na moje otázky odpovídal přesně tak, jako by jim rozuměl. 

On a jeho žena, ta stará paní, která mě přivítala, se zděšeně po-
dívali jeden po druhém. Zamumlal, že peníze byly zaslány v dopise 
a to že je všechno, co ví. Když jsem se ho zeptal, jestli hraběte Drá-
kulu zná a může mi sdělit něco o jeho sídle, se ženou se oba pokři-
žovali a prohlásili, že nic nevědí. Prostě odmítli mluvit dál. Přiblížil 
se odjezd, takže jsem neměl čas zeptat se někoho jiného, i když to 
všechno bylo velice záhadné a v žádném případě uklidňující. 

Těsně před odjezdem přišla ta stará paní nahoru do mého pokoje 
a hystericky prohlásila: „Musíte jet? Ach, musí mladý pán jet?“ Byla 
tak rozčilená, že zřejmě zapomněla i to, co znala z němčiny, a mí-
chala ji s  jiným jazykem, jemuž jsem vůbec nerozuměl. Byl jsem 
ji schopen pochopit jen pomocí řady dotazů. Když jsem jí sdělil, 
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že musím odjet ihned, abych vyřídil důležitou obchodní záležitost, 
znovu se ozvala: 

„Víte, jaký je dnes den?“ Odpověděl jsem, že je čtvrtého května. 
Potřásla hlavou a pokračovala: 

„Ach, ano! Ovšemže to vím. Ale víte vy, co je dnes za den?“
Když jsem podotkl, že nerozumím, pokračovala: 
„Je předvečer svátku svatého Jiří. Nevíte, že až dnes v noci od-

bijí hodiny půlnoc, nabudou plné moci všechny zlé síly světa? Víte, 
kam jedete a do  čeho se pouštíte?“ Byla zjevně tak vyděšená, že 
jsem se ji pokusil uklidnit, leč bezúspěšně. Nakonec padla na ko-
lena a zapřísahala mě, abych nikam nejezdil, nebo alespoň den či 
dva počkal. 

Všechno to bylo velice absurdní, ale dobře jsem se necítil. Nic-
méně zde byla k vyřízení určitá záležitost a já bych nikdy nedopus-
til, aby se mi cokoli stavělo do cesty. 

Pokusil jsem se zvednout ji na nohy a co nejvážněji jsem prohlásil, 
že jí děkuji, ale že moje povinnosti jsou neodkladné a že musím jet. 

Vstala, osušila si oči, z krku si sňala kříž a podala mi ho. 
Nevěděl jsem, co dělat, jakožto člena anglikánské církve mě na-

učili považovat takové věci za modlářství, přesto mi připadalo dost 
nevděčné odmítnout starou paní, která to myslí dobře a je v tako-
vém rozpoložení. 

Myslím, že si pochybností v mé tváři všimla, protože mi pověsila 
kříž na krk se slovy: „Kvůli vaší matce,“ a odešla z pokoje. 

Tenhle záznam do deníku zapisuji, zatímco čekám na dostavník, 
který má samozřejmě zpoždění. Ten krucifix mám pořád na krku. 

Nevím, je-li to strachem té staré paní, četnými strašidelnými tra-
dicemi tohoto místa nebo samotným krucifixem, ale v duchu se ne-
cítím zdaleka tak volně jako obvykle. 

Pokud se snad někdy tento zápisník dostane k Mině dříve než já, 
ať jí vyřidí mé sbohem. Dostavník je tady! 

5. května, hrad – Šeď rána pominula a slunce je vysoko nad vzdále-
ným obzorem, který vypadá zubatě, ale nevím, zda kvůli stromům 
či kopcům, je to tak daleko, že nejde rozeznat velké od malého. Nej-
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sem ospalý, a poněvadž mě před probuzením nikdo shánět nebude, 
budu přirozeně psát, dokud nepřijde spánek. 

Je třeba zaznamenat spoustu zvláštních věcí. Ale aby si čtenář 
těchto řádků nepředstavoval, že jsem se před odjezdem z Bistrice 
nějak dobře najedl, dovolte mi přesně uvést, co jsem měl k obědu. 

Obědval jsem to, čemu říkají „loupežnické ražniči“ – opapriko-
vané kousky slaniny, cibule a hovězího napíchnuté na jehlici a ope-
čené nad ohněm ve stylu londýnského masa pro kočky! K tomu víno 
značky Zlatý mediáš, které na jazyku zvláštně štípe, což však není 
nepříjemné. Měl jsem ho jen pár sklenek, nic víc. 

Když jsem nastoupil do dostavníku, kočí ještě neseděl na svém 
místě, ale všiml jsem si, že se baví s hostinskou. Očividně mluvili 
o mně, protože se po mně každou chvíli podívali a nějací lidé, kteří 
seděli na lavičce před vraty, přišli a poslouchali a potom se na mě 
zadívali, většinou s politováním. Zaslechl jsem spoustu slov, která se 
často opakovala, zvláštních slov, poněvadž v tom houfu bylo mnoho 
národností. Proto jsem ze svého zavazadla nenápadně vytáhl víceja-
zyčný slovník a vyhledal je. 

Musím říct, že mě ta slova nepovzbudila, protože mezi nimi bylo 
„ördög“ – satan, „pokol“ – peklo, „stregoica“ – čarodějnice, „vrolok“ 
a „vlkoslak“ – obě slova, jedno slovenské a druhé srbské, znamenají 
totéž, buď vlkodlaka, nebo upíra. Musím se na tyhle pověry zeptat 
hraběte. 

Když jsme vyjeli, dav, který se zatím slušně rozrostl, obstoupil 
vrata hostince a  všichni dělali znamení kříže a  ukazovali na  mě 
dvěma prsty. S jistými těžkostmi jsem přiměl spolucestujícího, aby 
mi řekl, co tím mysleli. Nejdřív neodpovídal, ale když zjistil, že 
jsem Angličan, vysvětlil mi, že to bylo zaklínadlo či ochrana před 
uhrančivým pohledem. 

Moc mě to nepotěšilo, vždyť jsem se právě vydával na neznámé 
místo k setkání s neznámým člověkem. Ale všichni vypadali tak 
dobrosrdečně, zarmouceně a  účastně, že mě to nemohlo nedo-
jmout. 

Nikdy nezapomenu, jak jsem naposledy zahlédl dvůr hostince 
s davem pitoreskních postav, které se všechny křižovaly stojíce v ši-
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roké klenbě vjezdu na pozadí bujného listoví oleandrů a pomeran-
čovníků seskupených uprostřed dvora. 

Potom náš kočí, jehož široké lněné kalhoty – říkají jim „goca“ – 
zakrývaly celý kozlík, práskl bičem nad čtyřmi koníky, kteří vyra-
zili, a my se vydali na cestu. 

V krásné scenérii, jíž jsme projížděli, jsem brzy zapomněl na stra-
šidelné obavy, ačkoli kdybych rozuměl řeči či spíše řečem, jimiž mí 
spolucestující mluvili, možná bych je nedokázal hodit za hlavu tak 
snadno. Před námi se rozprostírala zelená svažitá země plná lesů 
a hájů, tu a tam se strmými kopci korunovanými skupinami stromů 
nebo se selskými usedlostmi obrácenými k silnici slepými průčel-
ními štíty. Všude bylo ohromující množství kvetoucích ovocných 
stromů – jabloní, švestek, hrušní, třešní. A když jsme jeli kolem, vi-
děl jsem, že zelená tráva pod stromy je zkrášlena spadlými okvět-
ními lístky. Mezi těmi zelenými kopci krajiny, které říkají „Mittel 
Land“, běžela silnice a  stáčela se v  travnatých ohybech nebo mi-
zela v roztroušených okrajích borových hájů, které tu a tam sbíhaly 
po svazích jako plamenné jazyky. 

Silnice to byla hrbolatá, ale přesto se zdálo, že se nad ní vzná-
šíme v  horečném chvatu. Nechápal jsem ten chvat, kočí se však 
zjevně rozhodl neztrácet žádný čas, aby dosáhl průsmyku Borgo. 
Bylo mi řečeno, že v letním období je tahle silnice bezvadná, že ji 
však po zimním sněhu ještě nedali do pořádku. V tomto ohledu se 
liší od obecné úrovně silnic v Karpatech, protože zdejší dávnou tra-
dicí je, že cesty nemají být udržovány v přílišném pořádku. Za sta-
rých časů je neopravovali proto, aby si Turci nemysleli, že je chystají 
na příjezd cizích vojsk a neuspíšili tak válku, která byla stejně stále 
na spadnutí. 

Za stoupavými zelenými kopci Mittel Landu se zvedaly mohutné 
svahy lesů až po vysoké srázy samotných Karpat. Tyčily se vpravo 
i vlevo od nás a zplna na ně dopadalo odpolední slunce zvýrazňující 
veškeré úžasné barvy té krásné hornaté krajiny, tmavomodrou a na-
chovou ve stínu vrcholků, zelenou a hnědou tam, kde se prolínaly 
tráva a kámen. Slunce svítilo i na nekonečné vyhlídky na rozeklané 
útesy a špičatá skaliska, posléze se ztrácející v dálavách, kde se ma-
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jestátně tyčily zasněžené vrcholky. Tu a tam se v horách objevovaly 
mohutné průrvy, skrze něž jsme v klesajícím slunci znovu a znovu 
spatřovali bílé záblesky padajících vod. Když jsme objeli úpatí kopce 
a otevřel se nám pohled na vznešený vrchol hory pokrytý sněhem, 
který se v  těch serpentinách zdál být přímo před námi, jeden ze 
spolucestujících se dotkl mé paže. 

„Pohleďte! Isten szek! Boží sídlo!“ řekl a uctivě se pokřižoval. 
Jak se nekonečná cesta vinula a  slunce klesalo níž a  níž, začí-

naly se kolem plazit večerní stíny. To ještě zdůrazňovala skutečnost, 
že zasněžené horské vrcholky dosud ozařovalo zapadající slunce, 
a zdálo se, že z nich vychází narůžovělý studený svit. Tu a tam jsme 
míjeli Čechy a Slováky v jejich barvitém oblečení, všiml jsem si, že 
je mezi nimi hojně rozšířeno vole. Podél silnice stála spousta Božích 
muk, a když jsme je míjeli, všichni mí spolucestující se křižovali. 
Sem tam klečeli před křížem venkovan nebo venkovanka, kteří se 
při našem příjezdu ani neotočili, zřejmě byli oddáni zbožnosti do té 
míry, že okolnímu světu nevěnovali vůbec pozornost. Hodně věcí 
tu pro mě bylo nových. Například kupky sena na stromech a ob-
čas spousty krásných smutečních bříz, jejichž bílé kmeny prosvítaly 
jemnou zelení jako stříbro. 

Znovu a znovu jsme potkávali žebřiňák – obvyklý povoz venko-
vanů – s dlouhou hadovitou nápravou přizpůsobenou nerovnostem 
cest. Pokaždé byl plně obsazen venkovany vracejícími se domů, Če-
chy v bílých a Slováky v barevných ovčích kožiších, ti druzí nosili 
dlouhé kopinaté hole se sekyrkou na konci. 

Jak se snášel večer, začínalo být velice chladno a sílící soumrak 
jako by se nořil do tmavě mlhavého šera stromů, dubů, buků a bo-
rovic, i když v údolích táhnoucích se při našem postupu průsmy-
kem hluboko mezi horskými výběžky se od pozdně ležícího sněhu 
místy odrážely temné jedle. Někde se cesta prořezávala borovými 
lesy, které v šeru vypadaly, jako by se nad námi zavíraly. Záplava 
šedi, z níž se tu a  tam vynořovaly stromy, působila zvláštně nad-
přirozeně a  slavnostně, což podporovalo pochmurné myšlenky 
a představy vyvolané nastávajícím večerem, kdy se zapadající slunce 
hroužilo do strašidelných mraků, které jako by se nad karpatskými 
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údolími neustále vznášely. Někdy byly kopce tak strmé, že i přes 
chvat kočího mohli koně jet jen pomalu. Chtěl jsem vystoupit a jít 
pěšky, jako jsme to dělali doma, jenže kočí nechtěl ani slyšet. „Kde-
pak,“ prohlásil. „Tady pěšky nesmíte. Psi jsou příliš divocí.“ A po-
tom dodal, zjevně jako chmurný žert, protože se rozhlédl dostav-
níkem po souhlasných úsměvech ostatních: „A vy si takových věcí 
užijete dost, než půjdete spát.“ Zastavil pak na chvíli jedině proto, 
aby rozsvítil lampy dostavníku. 

Jak tma houstla, jako by se mezi pasažéry rozšířila jakási nervo-
zita a jeden po druhém ho začali nabádat, aby ještě zrychlil. Dlou-
hým bičem hnal nemilosrdně koně a divokými výkřiky je povzbuzo-
val k ještě většímu vypětí. Potom jsem před námi v temnotě zahlédl 
šedé světélko, jako by mezi kopci byla průrva. Nervozita cestujících 
vzrostla. Šílený dostavník se na velkých kožených popruzích houpal 
jako loď vržená do rozbouřeného moře. Musel jsem se přidržet. Cesta 
stoupala a zdálo se, že po ní letíme. Potom jako by se k nám hory při-
blížily a zamračily se na nás. Vjížděli jsme do průsmyku Borgo. 

Někteří z  cestujících mi jeden po druhém začali nabízet různé 
dárečky s  naléhavostí, která nesnesla odmítnutí. Byly to zvláštně 
roztodivné věci, všechny však byly darovány v prosté dobré víře do-
provázené vlídným slovem a požehnáním s toutéž podivnou smě-
sicí vystrašených úkonů, jakou jsem viděl před hotelem v Bistrici – 
znamením kříže a ochraně před uhranutím. Letěli jsme dál, načež 
se kočí předklonil a také po obou stranách se z dostavníku vyklonili 
pasažéři a usilovně zírali do tmy. 

Bylo zřejmé, že se buď děje, nebo očekává něco vzrušujícího, ale 
přestože jsem se všech ptal, nikdo mi nedal nejmenší vysvětlení. 
Vzrušení trvalo krátce a konečně jsme před sebou spatřili průsmyk 
rozevírající se z východní strany. Byla tma, nad hlavou se nám vá-
lely mraky a ve vzduchu se dusivě vznášela předzvěst bouřky. Jako 
by se horstvo rozdělilo do  dvou prostředí a  my se právě dostali 
do toho bouřlivého. Rozhlížel jsem se po povozu, který mě měl za-
vézt k hraběti. 

Čekal jsem, že každou chvíli spatřím v temnotě záblesk svítilen, 
ale všude byla tma. Jediným světlem byly paprsky našich vlastních 



14

lamp, v  jejichž mihotání stoupal z našich uhnaných koní bílý ob-
lak páry. Před námi se ukázala i světlá písčitá cesta, ale po povozu 
na ní nebylo ani památky. Cestující se stáhli s potěšenými povzde-
chy, které jako by ironizovaly mé vlastní zklamání. 

Už jsem uvažoval, co mám dělat, když kočí s pohledem na ho-
dinky řekl ostatním něco, co jsem stěží zaslechl. Mluvil velmi ztiše-
ným hlasem, měl jsem dojem, že to bylo: „O hodinu dřív.“ Potom se 
pootočil ke mně, hovořil horší němčinou, než byla ta moje: 

„Žádný povoz tady není. Pán není vůbec očekáván. Pojede teď 
do Bukoviny a vrátí se zítra nebo další den, lépe další den.“ Zatímco 
mluvil, koně začali ržát a frkat a divoce sebou házet, takže je mu-
sel pevně přidržet. Potom se za námi za sborových výkřiků venko-
vanů a jejich všeobecného křižování objevil lehký kočár se čtyřmi 
koňmi, předjel nás a zastavil vedle dostavníku. V dopadajících zá-
blescích našich lamp jsem viděl, že koně jsou nádherná zvířata černá 
jako uhel. Kočíroval je vysoký muž s dlouhým hnědým plnovousem 
a velkým černým kloboukem, jímž jako by před námi zakrýval svou 
tvář. Když se na nás otočil, zahlédl jsem jen záblesk velmi jasných 
očí, které ve svitu lamp vypadaly rudě. 

„Dnes večer jste tu brzy, příteli,“ oslovil kočího. 
Ten zajíkavě odpověděl: „Anglický pán pospíchal.“ 
Na to ten druhý odpověděl: „Předpokládám, že proto jste chtěl, 

aby pokračoval do  Bukoviny. Mě neoklamete, příteli. Vím příliš 
mnoho a mí koně jsou hbití.“ 

Při hovoru se usmál a světlo lampy padlo na jeho krutě vyhlížející 
ústa s výrazně červenými rty a na pohled ostrými zuby, bílými jako 
slonovina. Jeden z mých společníků pošeptal druhému verš z Bur-
gerovy „Lenory“:

„Denn die Todten reiten Schnell. (Neboť mrtví cestují rychle.)“ 
Podivný vozka ta slova zjevně slyšel, protože vzhlédl se zářivým 

úsměvem. Cestující se odvrátil a zároveň se dvěma prsty pokřižoval. 
„Dejte mi pánova zavazadla,“ nařídil neznámý vozka a moje kufry 

byly s nebývalou hbitostí přemístěny do bryčky. Protože ta stála hned 
vedle dostavníku, vystoupil jsem bočními dvířky a vozka mi ve snaze 
pomoci sevřel paži ocelovým stiskem. Musel mít ohromnou sílu. 
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Beze slova trhl otěžemi, koně se otočili a my vyrazili do ztem-
nělého průsmyku. Když jsem se ohlédl, ve svitu lamp jsem uviděl 
páru stoupající z dostavníkových koní a v pozadí křižující se postavy 
mých bývalých společníků. Potom kočí práskl bičem, pobídl koně 
a vyrazili na cestu do Bukoviny. Když se vnořili do temnoty, po-
divně mě zamrazilo a zmocnila se mě osamělost. 

Ale vozka mi přes ramena přehodil plášť, přes  kolena mi dal 
houni a výbornou němčinou pravil: 

„V noci je chlad, můj pane, a můj pán hrabě mě nabádal, abych se 
o vás dobře postaral. Pokud byste chtěl, pod sedadlem najdete ces-
tovní láhev slivovice, zdejší švestkové pálenky.“ 

Nedal jsem si, bylo však příjemné mít ji po ruce. Cítil jsem se tro-
chu divně, ale nebál jsem se. Myslím však, že kdybych měl na vy-
branou, v  té noční cestě do neznáma bych nepokračoval. Vůz jel 
stále přímo vpřed, načež se úplně otočil a vydal se zase po rovné 
cestě. Připadalo mi, že prostě pořád jezdíme stejnými místy sem 
a tam. Proto jsem si jedno místo zapamatoval a zjistil jsem, že je to 
pravda. Byl bych se vozky rád zeptal, co to znamená, jenže jsem se 
obával, že pokud jde o úmyslné zdržování, žádná námitka by ne-
byla nic platná. 

Ať tak či tak, byl jsem zvědavý, kolik uběhlo času, proto jsem 
škrtl sirkou a v jejím plameni jsem se podíval na hodinky. Bylo pár 
minut do  půlnoci. Poněkud mě to vyděsilo, myslím, že obecnou 
pověru o strašidelné půlnoci ještě zveličovaly mé nedávné zážitky. 
S ohromujícím napětím jsem očekával, co přijde. 

V nějakém statku dole u silnice začal výt pes, skučel dlouze ja-
koby strachy. Přidal se k němu jiný pes a pak další a další, až se vět-
rem, který teď mírně vanul průsmykem, neslo divoké vytí přicháze-
jící v nočních tmách jakoby z celého kraje. 

Při prvním zavytí se koně začali vzpínat a  plašit, ale vozka je 
chlácholivou promluvou uklidnil, přesto se třásli celí zpocení, jako 
kdyby unikli nenadálé hrůze. Potom se z hor po  stranách začalo 
v  dálce ozývat hlasitější a  pronikavější vytí, tentokrát vlků, které 
mělo na koně i na mě tentýž účinek. Mě napadlo vyskočit z bryčky 
a  prchat, zatímco koně se znovu splašili a  ztřeštěně poskakovali, 
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takže vozka musel využít své veškeré značné síly, aby je udržel. Bě-
hem pár minut si však můj sluch na ten zvuk zvykl a koně se uklid-
nili natolik, že vozka mohl sesednout a jít k nim.

Mazlivě je hladil a do uší jim něco šeptal, což drezéři koní dě-
lají, jak jsem slyšel. Zabralo to mimořádně, protože jeho laskání je 
docela zklidnilo, i když se pořád ještě třásli. Vozka se vrátil na své 
místo, chopil se otěží a rychle se rozjel. Když jsme tentokrát dojeli 
na vzdálenější stranu průsmyku, najednou zabočil na úzkou cestu, 
která mířila prudce doprava. 

Brzy nás obklopily stromy, které se místy klenuly přímo nad vo-
zovkou, až jsme pod nimi projížděli jako tunelem. Ochlazovalo se 
a začal padat jemný prachový sníh, takže záhy nás i všechno kolem 
pokryl bílý příkrov. Ostrým větrem se stále neslo vytí psů, i když 
postupně sláblo, jak jsme se mu vzdalovali. Vytí vlků se naopak ozý-
valo stále blíž, jako by nás ze všech stran obkličovali. Bál jsem se 
čím dál víc a koně sdíleli můj strach. Vozku to však v nejmenším 
neznepokojovalo. Neustále se ohlížel vlevo vpravo, ale já v té tem-
notě nic neviděl. 

Náhle jsem po naší levé straně zahlédl slabý mihotavý modrý pla-
men. Zároveň ho uviděl i vozka, který rázem zastavil koně, sesko-
čil na zem a zmizel ve tmě. Nevěděl jsem, co mám dělat, tím spíš, 
že se vytí vlků přibližovalo. Ale zatímco jsem uvažoval, vozka se 
najednou znovu objevil, beze slova usedl na své místo a pokračo-
vali jsme v cestě. Myslím, že jsem musel usnout a ta příhoda se mi 
zdála, protože jako by se donekonečna opakovala. Když na to teď 
vzpomínám, je to jako nějaká příšerná noční můra. Jednou se pla-
men objevil tak blízko u cesty, že jsem i navzdory temnotě dokázal 
rozeznat vozkovy pohyby. Rychle došel k místu, kde modrý plamen 
vzplál – musel být opravdu slaboučký, protože zjevně vůbec ne- 
osvětloval okolí –, a sebral několik kamenů, které rozložil do něja-
kého znamení. 

Jednou se objevil zvláštní optický úkaz. Vozka stanul mezi mnou 
a plamenem, ale nezastínil ho, protože jsem to strašidelné mihotání 
viděl pořád. Vyděsilo mě to, avšak vzhledem k tomu, že šlo pouze 
o chvilkový jev, měl jsem za to, že mě v té tmě oklamaly oči. Po-
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tom se nějakou dobu modré plameny neobjevily a my uháněli tem-
notou dál ze všech stran doprovázeni vytím vlků, kteří jako by ko-
lem nás pořád kroužili. 

Nakonec nastala chvíle, kdy se vozka vzdálil dál než dosud a v jeho 
nepřítomnosti se koně začali třást víc než kdy předtím a taky frkat 
a řičet strachy. Nevěděl jsem proč, vždyť i vytí vlků zcela umlklo. Je-
nomže potom se za zubatým hřebenem skalního převisu porostlého 
borovicemi objevil měsíc plující dosud v černých mračnech a já v jeho 
světle kolem nás spatřil prstenec dlouhonohých vlků s bílými zuby, 
plandajícími červenými jazyky a zježenou srstí. V tom děsivém ml-
čení byli stokrát hrozivější, než když vyli. Cítil jsem se úplně och-
romen strachem. Pravou podstatu takových hrůz člověk pochopí, až 
když je pocítí na vlastní kůži. 

Najednou začali vlci zase výt, jako kdyby na  ně mělo měsíční 
světlo nějaký prazvláštní vliv. Koně sebou házeli, couvali a  bez-
mocně kouleli očima, byl na ně žalostný pohled. Ze všech stran je 
obkličoval živoucí prstenec hrůzy a oni chtě nechtě zůstávali uvnitř. 
Volal jsem na vozku, připadalo mi, že naší jedinou nadějí je pokusit 
se prolomit to obklíčení, aby k nám měl přístup. Křičel jsem a tloukl 
do boku vozu v naději, že rámus vlky z té strany odežene a vozka 
bude mít možnost se k naší dvojkolce dostat. Nevím, jak to doká-
zal, ale najednou jsem uslyšel jeho pánovitý hlas, a když jsem se po-
díval po zvuku, stál vozka na cestě. Mával dlouhými pažemi, jako 
by odstrkoval nějakou neviditelnou překážku, a vlci začali ustupo-
vat. Právě v té chvíli zakryl tvář měsíce těžký mrak a my se znovu 
ocitli v temnotě. 

Když bylo zase vidět, lezl vozka na kozlík a vlci byli pryč. Všechno 
bylo tak podivné a záhadné, že jsem dostal hrozný strach, bál jsem 
se promluvit nebo pohnout. Čas se nekonečně vlekl a my uháněli 
stále dál, tentokrát v naprosté tmě, protože měsíc zakrývaly valící se 
mraky. Jeli jsme neustále do kopce, občas byl sice rychlý sešup, ale 
jinak jsme pořád stoupali. Najednou jsem si uvědomil, že vozka za-
stavuje koně na nádvoří rozlehlého zpustlého hradu, z jehož vyso-
kých temných oken nepronikal jediný světelný paprsek a jehož po-
bořené cimbuří se zubatě rýsovalo proti obloze. 
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Kapitola 2

DENÍK  JONATHANA  HARKERA – pokračování 

5. května – Určitě jsem spal, protože kdybych byl vzhůru, mu-
sel bych si všimnout, že přijíždíme k tak pozoruhodnému místu. 
V šeru vypadalo nádvoří značně rozlehle, a protože z něj vedlo ně-
kolik velkých vyústění, temných a klenutých, zdálo se být možná 
ještě větší, než opravdu bylo. Zatím jsem je neviděl za denního 
světla. 

Když bryčka zastavila, vozka seskočil a napřáhl paže, aby mi po-
mohl sesednout. Zase jsem si nemohl nevšimnout jeho nesmírné 
síly. Jeho ruce působily jako ocelové svěráky, které by mě rozdrtily, 
kdyby na to přišlo. Potom vzal moje zavazadla a položil je na zem 
vedle mě, stál jsem u velkých starých dveří, pobitých mohutnými 
železnými hřeby a vsazených do masivního kamene. I v tlumeném 
světle jsem viděl, že je kámen důkladně tesaný, i když tohle opra-
cování už hodně podlehlo času i povětrnosti. Jak jsem tam tak stál, 
vozka vyskočil zpátky na kozlík a trhl opratěmi. Koně vyrazili vpřed 
a bryčka zmizela v temném průjezdu. 

Stál jsem mlčky na místě a nevěděl, co mám dělat. Po nějakém 
zvonku nebo klepátku nebylo nikde ani stopy a chmurnými zdmi či 
temnými okny by můj hlas nejspíš nepronikl. Připadalo mi, že če-
kám nekonečně dlouho, a cítil jsem, jak se mě zmocňují pochyb-
nosti a obavy. 

Do jakého příšerného dobrodružství jsem se to pustil? Bývá ad-
vokátní koncipient obvykle vysílán, aby cizinci objasnil nákup lon-
dýnské nemovitosti? Advokátní koncipient? To by se Mině nelíbilo. 
Vlastně už advokát, přece jsem se těsně před odjezdem z Londýna 
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dozvěděl, že moje zkouška dopadla dobře a jsem teď plnohodnot-
ným právním zástupcem! 

Začal jsem si mnout oči a štípat se, abych zjistil, jestli jsem vzhůru. 
Všechno mi to připadalo jako děsivá noční můra, a tak jsem čekal, 
že se najednou probudím a zjistím, že jsem doma, a okny se bude 
prodírat svítání, jako se mi to občas stávalo po dnech plných práce. 
Jenže moje tělo na štípací zkoušku zareagovalo a ani zrak mě nešá-
lil. Ovšemže jsem byl vzhůru a uprostřed Karpat. Mohl jsem jedině 
trpělivě čekat na příchod rána. 

Právě když jsem k  tomuto závěru dospěl, uslyšel jsem, jak se 
k velkým dveřím blíží těžké kroky, a skulinami jsem uviděl probles-
kovat blížící se světlo. Načež se ozvalo řinčení řetězů a skřípot od-
sunování masivních závor. V dlouho nepoužívaném zámku hlasitě 
zaskřípal klíč a mohutné dveře se pohnuly. 

Stál v nich vysoký starý muž. Až na dlouhý bílý knír byl hladce 
vyholený, od hlavy k patě v černém bez jediné stopy po nějaké ba-
revnosti. V  ruce držel starodávnou stříbrnou svítilnu bez jakých-
koli skel či stínidel, takže se obnažený plamen v průvanu otevřených 
dveří komíhal a vrhal dlouhé chvějivé stíny. Dvorným gestem pravé 
ruky mě stařec vybídl ke vstupu a pronesl skvělou angličtinou, byť 
s cizím přízvukem: 

„Buďte vítán v mém domě! Vejděte svobodně a z vlastní vůle!“ 
Nepohnul se mi vstříc a zůstal stát jako socha, jako by tím gestem 
na uvítanou zkameněl. Jakmile jsem však překročil práh, prudce se 
pohnul, napřáhl se a sevřel mi ruku takovou silou, až jsem sebou 
škubl, což nijak nezmírňovala skutečnost, že jeho ruka byla jako 
led, spíš jako ruka mrtvoly než živého člověka. A znovu promluvil: 

„Vítejte v  mém domě! Vejděte svobodně. Běžte bez obav a  za-
nechte tu něco ze štěstí, které přinášíte!“ Síla stisku jeho ruky se na-
tolik podobala té, které jsem si všiml u vozky, jehož tvář jsem nevi-
děl, že mě na okamžik napadlo, jestli nejde o jednu a tutéž osobu. 
Abych se ujistil, otázal jsem se: „Hrabě Drákula?“ 

Odpověděl s dvornou úklonou: „Ano, já jsem Drákula a vítám vás 
ve svém domě, pane Harkere. Pojďte dál, noční vzduch je chladný, 
potřebujete se najíst a odpočinout si.“ Zatímco hovořil, umístil sví-
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