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Zivot je ako tajomny maliar a my jeho vykresy. MoZeme len premyslat, & uz
bol pred nasim narodenim portrét hotovy alebo sa rodime so skutocne Cistym
stitom. Paleta farieb je u kazdého ind. Niekde ndjdeme vietky od vymyslu sveta,
inde len pdtdesiat odtietiov Ciernej.

Obcas maliar spravi len iarku. Tolkd skoda na tak priestranny vykres. Ludia
sa Casto so slzami v oiach obracajii k nebu, no pritom dévod poznd len on. Je
viak krdsne verit, Ze maliarmi sme vlastne my sami. Ze to my mdme pod palcom
tahy nekompromisnym Stetcom.

Velakrat sa vSak pytame, ¢i sme skutocnymi alebo len docasnou miizou nie-
koho iného.



Venovanie

Knihu venujem mojim dvom najvernejsim Citatelkdm - mamine Mirke
a babine Adelke. Dakujem za vsetko.



»Teri, si s nim predsa dva roky, to je pre Zenu pred tridsiatkou hotova po-
zvanka na svadbu!“ spustila pred niekolkymi rokmi moja o desat rokov starsia
sestra. Dva rozvody za sebou, dve deti s dvomi muzmi, ktori mali odli$nejsie
povahy ako vzdialenost zeme od slnka. Podpisalo sa to aj na jej dcérach. Kym
Vaneska — anjelska tvar a vo vnutri $pekulantka, vymyslala mojej sestre pes-
try program a spdsobovala zaruc¢ené rednutie vlasov, Adrianka - utiahnuta
a nekonfliktnd, bola hotovym pokladom pre vsetky ,,6perky*, ktoré s iou mali
¢o docinenia. Napokon ma jej slova dobehli. Natlak okolia, dvoch paliciek na
tehotenskom teste a jeho modrych o¢i boli dostato¢nymi dé6vodmi na vystro-
jenie malej svadby na trade.

Vtedy bol Juraj Gplne ina $alka kavy, akou som si dnes premyvala zuby
a pozorovala svoje dve priatelky. Magda a Sona. Ohen a voda. Akoby som vo
svojom zivote mala ¢uch na fudi, ktori st absolttne odlisni. Kym Magda brala
muzov ako stamperliky, ktoré do seba kopla a nasledne odkopla, Soia bola v par
mesa¢nom manzelstve so svojim Bozskym. V civile Jozkom. Co sme sa o jeho
uzasnosti napoc¢tvali. Ob¢as som nadobudala zdanie, Ze grga svatent vodu a kaka
fialky. Magda jej okamzite vysvetlila, Ze raz sa pan Bozsky vyfarbi a potom nam
nema chodit vyplakavat. Vraj, Tereza, akoze ja, dobre vie, o ¢om hovori. Siesty
zmysel mi napovedal prikyvnut, a tak som prikyvla, i ked som prijimala signal
len na par percent a hibavo som sa ponérala do vonavej kévy a vlastného sveta.

Opit sa vratim k Jurajovi. Nespoznali sme sa na ziadnom romantickom
mieste. Nikde nespievala atrapa Iglesiasa, neprsalo, neokradli ma, nefukal
primorsky vietor, jedine ten, ¢o sa vzdy hnal cez panelaky a kazil ucesy. V tom
Case, dva roky pred tridsiatkou, som uz byvala sama. Kupila som si jednoizbovy
krtinec, ktory moji priatelia kategoricky odmietali, kedZe tych desat deti, ktoré
mi priali, by sa tam nepomestilo. V ramci $portu a odstranenia pomarancove;j
koze na zadku som $la vyniest smeti. Nase kontajnery boli opédt preplnené,
a tak som si to namierila k vedlajsiemu panelaku. Ako som kracala, uvedomujuic
si, ze za par dni mam dvadsatosem a mdj sen o otvoreni vlastného kvetinar-
stva je stale len snom, narazila som aj s odpadkami do akéhosi muza, ktory
v rovnakom zamysleni kracal oproti mne.

»Dofrasal“ ukdzala som mu svoj vyberany slovnik a hned za tym zagomrala
zdvorilé pardon. Kym som do vreca horlivo hadzala vietky zvysky, ktoré som
v zachvatoch placu nad mojim bezradnym Zivotom slobodnej devy pojedla,
prihovoril sa mi.
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»Preco chodite vynasat smeti do tohto smetiaka, ked mate vlastny?“

Neviem, ¢o som ¢akala. Nacahujtic sa po dve prazdne $katule od ferera roscher
-najskor niec¢o romantické. Napriklad — och mate krasne o¢i, nedame kavu? Bez
odpovede som nahdadzala zvysok odpadu do vreca, zvrtla sa na pite a vykrocila
k vlastnym smetiakom. Az ked som sa ukryla v teple vchodu, uvedomila som si,
ze som ho poznala z videnia. Byval vo vedlajsom panelaku, no nikdy ma nezaujal
natolko, aby som s nim prehodila viac slov. Bol odo mna o hlavu vyssi, chudy
ako tie zachodové paviky, s kratkymi ¢iernymi vlasmi a o¢ami neidentifikova-
telnej farby. Myslela som si, Ze tymto bolo akékolvek dalsie stretnutie specatené
ignorovanim, no na druhy den sme sa stretli pred vchodom a on ma necakane
pozval na kdvu. Odvtedy smeti vynasal on a farba o¢i sa ustdlila na tmavomodre;.

,»Si zIa! Ja nemozem za to, ze vzdy natrafi$ na nejakych hlupakov!“ sipela
Somna na obranu svojho milovaného, no Magda len pohodila ¢ervenou hrivou
vlasov siahajticou k bujnému poprsiu a pripalila si cigaretu.

»Teri, vysvetli jej to, prosim ta. Urcite som uz vo vysokom stadiu cukrovky
z tych kecov. Preboha, Sona, chlap, ¢o nosi slipy, nie je normalny!“ skonstatovala
s hnusom a vyfukla jej dym do tvare.

»Lepsie ako rozgajdané boxerky nejakého opilca, ktorého si dovedie$
z piatku a v sobotu ho uz ani nebude$ poznat!® vratila uder a hladala oporu
v mojich ociach.

»No, Tereza, povedz jej! Ved aj tvoj Juraj nosil slipy, v§ak?“ nehanbila sa
zvys$it hlas, i ked pri naSom stole zastavila servirka a urcite premyslala nad tym,
¢i do koladov, ktoré sme jedli, nepridal ich dredaty kuchar aj nejaka marihuanu.

»Platime kartou...“ oto¢ila som sa k nej a ona s tlavou odisla po terminal.

»Tak, musis to rozseknut!“ otocila sa ku mne Magda a odrazu som mala na
tvari dva pary o¢i ako zlo¢inec na muske ostrelovacov.

»Sibe vam?“ poklepkala som si po spanku.

»Kaslite na slipy a trenky. Magdi, ty si bola tiez pred rokom brutalne za-
milovana a nedala si si vysvetlit, ze chlap, ktory ma na predlakti vytetované
Simonka a je bezdetny, nebude ur¢ite pravy partner, a, Soni, ty bud $tastna vo
svojom manzelstve a nenechaj si to pokazit. Nie je ni¢ horsie, ako fungovat vo
vztahu, v ktorom sa vsetko pekné vytraca...“ prehovorila som prednes hodny
ocenenia a aspon na chvilu im zatvorila tsta.

Mlc¢ali az do prichodu servirky. Kedze som pred par diiami oslavila tridsiate
$tvrté narodeniny, pozyvala som ich, a tak sme sa vyvarovali typickym hadkam
kvoli plateniu. Ved ked uz je t4 emancipacia.

»Je to z1é2“ chytila ma Magda za dlan, ked servirka odisla.

»Je to rovnaké,“ mykla som plecami, dopila posledny dasok tmavého moku
a opustili sme ndkupné centrum.
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Rozlu¢ili sme sa na parkovisku. Kazdd nastapila do svojho auta. Mia ¢akala
cesta do $kolky, aby som vyzdvihla Adama, Magda sa ponahlala do solaria, aby
bola v piatok opit za hviezdu, a Sona prat slipy. Haha.

»Volame si!“ naznacila Sona rukami telefén, vybozkavala sa s Magdou,
s ktorou stihla splnit pravidelnt kvétu dennych hadok a opustila parkovisko.
Kym oni smerovali do centra Nitry, ja som sa vydala na opa¢nu stranu az pod
Zobor. Adamko uz ¢oskoro oslévi tri roky. Clovek neveril, ako rychlo utekd
¢as, az kym sa nestal rodi¢om.

Uhénala som plnym mestom. Okolo tretej akoby vSetkym padla a urychlene
sa potrebovali dostat na jednotlivé miesta, a to so zna¢nou déavkou nervozity.
Mne to dnes bolo jedno. Mala som dostatok ¢asu na prichod, na varenie, na
tvarenie sa, Ze som v poriadku, i ked som nebola. Juraj chodieval domov okolo
pol siedmej. Pracoval ako it-ckdr a vSetky vtipy smerované k tejto profesii sa
naitho dokonale hodili. V case, ked sme do seba narazili so smetami, sa este
dokazal smiat. Teraz to bola len navy$e vyplavena emdcia, ktora ho mohla
oberat o intelektudlne straveny ¢as. Mozno som si ur¢ité situacie prifarbovala,
aby som skuto¢ne neostala na ocot, no az teraz, po dalsich $iestich rokoch
som vedela, Ze chlapi sa skuto¢ne nemenia ani po svadbe a zeny sa skutocne
menia. Skutoc¢ne.

2. kapitola

»Dobry den, pani Jurdova,“ pozdravila ma Adamova ucitelka a Ziara z jej
vybielenych zubov mi vypalila sietnicu.

,Dobry... Maly dnes posltichal?“ str¢ila som hlavu do dveri, no jej prekva-
peny pohlad mi naznacoval najhorsi scenar.

»Viete, Adamka uz vyzdvihla jeho babka. Volal mi pan Jurda a myslela
som si...“ habkala. Stalo ma dost sil ovlddnut sa a nezatahovat ju do mojich
vztahovych problémov.

»To je v poriadku... asi mi manzel zabudol zavolat...“ vycerila som sileny
usmeyv, pozdravila ju a s dupotom som sa hnala do auta. Boli to dva tyzdne, ¢o
zil u matky a vyzdvihoval Adama, ako sa mu zachcelo. S telefénom sa aj kipal,
no aby mi zavolal, to nie.

Zaparkovala som pred bytovkou a hned som si v§imla jej maly cerveny citroén.
Trojizbovy byt nadobudol Juraj este pred svadbou ako dedi¢stvo po nebohom

-7-



otcovi. Tym padom sa svokra u nas citila varena-pecend i napriek tomu, ze pod
Zoborom mala priestranny dom. M6j krtinec Siel do dlhodobého prendjmu,
a tak som ostala napospas jej radam a pravidelnym navstevam. Neochotne som
opustila klimatizované auto, vyprazdnila kufor plny nakupu a ¢erstvych kvetov,
ktorymi som si rada rozvoniavala byt a vykro¢ila do jamy levove;j.

»Terezkal“ vykrodila ladne k dveram a namiesto toho, aby mi vzala aspon
jednu z tasiek, ma obdarila parfumovym mrakom a bozkom.

,»Chlapi mi $li urobit ndkup...“ oznamila mi s vyfarbenym tsmevom. Patrila
k Zenam, ktoré sa v $estdesiatke citili na dvadsat, no vyzerali na sedemdesiat. Po
svokrovej smrti sa rozhodla zit naplno, a to so v8etkym, ¢o k jej veku neprislichalo.

,Ved vies, ze Jurko s malym rad travi ¢as, aj ked ma velmi vela prace...
povzdychla si nad tazkym zivotom svojho jedinacika a prelozila si nohy ob-
tiahnuté v bodkovanych silonkach.

»Zaiste... no Jurajovi by ruky neodpadli, ak by mi aspon zavolal. Nemusela
som zbyto¢ne zachadzat...

»Asi zabudol... ved vie$, kolko ma zodpovednosti...”

»Pockat... takze nie su v obchode, ale opit je vo firme?“

»Zaraba predsa...“ obhajovala ho. Jedno som jej nemohla zazlievat, a to, ze
aj napriek svojim otravnym radam a mimoriadne cudnému satniku sa do nasho
manzelstva nestarala. Nikdy to nepovedala nahlas, ale urcite si k sync¢ekovi
predstavovala niekoho menej aktivneho a papulnatého. Po jeho odstahovani
sa v8ak zaobisla s vysvetlenim -nerozumeli sme si - a jej spravanie ku mne
a Adamovi sa nezmenilo. Nikdy som nepatrila k nevestam, ¢o zvaluju aj vlastny
prd na svokru, ale rovnako som ju nenazyvala druhou matkou.

»S Jurajom mame urcitd dohodu a nepaci sa mi, ze to neres$pektuje...“ od-
povedala som s nadychom a opatrnostou, aby som ju neurazila. Ona predsa
nemohla za neverné trenky svojho syna. Radsej som z tasky vybalila posledné
potraviny.

%%

»Ak by si prigla nacas, stihla by si Adama vyzdvihnut pred mamou...“ brnkol
mi na nervy hned po tom, ako prekro¢il prah bytu. Svokra odisla kratko pred
ich prichodom. Pondhlala sa na ,,pracovné® stretnutie s kolegyiou z posty,
v preklade, isla si vypocut nové klebety.

»Medzi dvomi dospelymi ludmi je predsa uplne normalne, Ze si takéto veci
oznamia vopred alebo si aspon zavolaji! S tym sprostym telefénom chodis aj
do vane, tak preco si ma o tom neinformoval??!“ obratila som svoju pozornost
k Jurajovi kratko po tom, ako som sa zvitala s Adamom.
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»Priznaj, Ze chyba nie je v mame, ani v tom, ze som ti nevolal...

»A v ¢om akoze???

»Iy mi to urcite povies...“ uskrnul sa.

»Ano, poviem! Nepride mi normalne v14¢it trojro¢né dieta do kanceldrie,
posadit ho pred pocita¢ a pustat mu nejaké stupidne videa, len aby si ty, otec
roka, zaposobil na tu tvoju...I

»Krot sa... ona tam nebola a malému sa v mojej praci pa¢i. Makam na pro-
jekte a nemo6zem ho mat tak ¢asto doma, ako by som chcel...*

»Nemal si odchddzat!“ odsekla som.

»Ale mal!“ postavil sa, presiel k Adamovi, aby sa s nim rozlucil a odisiel. Opat.

»De 8iel ocko? Do place?! opytal sa Adam so smutnym vyrazom v tvari
a sadol si mi na kolena.

»Ano, ldska, musi zarébat peniazky.“ Pobozkala som ho na ¢elo a pobrala
sa navarit veceru.

Pred detmi by sa nemalo hadat. Dlho som to tvrdila, no len ¢o sme sa do-
stali do bludného kruhu vy¢itiek a nespokojnosti, moje pevné zasady sa triasli
ako kolena pri prvej hodine autoskoly. Nechcela som, aby Adam zazil to, ¢o ja.
Pocuvat rodicovské hadky, zlobu, ktora sa drala von hrdlami rodi¢ov. Vedela
som, ze Juraj by mi nikdy neublizil, no napriek tomu sa mi ¢asto po nasich
hadkach vynarali obrazy z minulosti. Pamétam si to doteraz. Jalia mohla mat
sedemnast a pomaly sa chystala vzlietnut z rodi¢ovského hniezda, respektive
vazenia. Otec priSiel spity pod obraz Bozi. Mama bola na no¢nej, a tak mu Julia
prisla do rany. Vzdy nas oslovoval réznymi slovnymi Gtvarmi, ktoré si ziadne
dieta nezasluzilo. Boli sme paraziti, kurvy, §piny, hyeny. Najprv som netusila, ¢o
tie vyrazy znamenaju. Casom som sa dozvedela ich vyznam a aj dovod, pre¢o
Julia usla do Anglicka a na Slovensko sa vratila az vtedy, ked otec zomrel. DIho
sme sa v§ak z pohody netesili. Julia dospela, ¢asom aj ja a potom, akoby to mala
matka napisané v osude, potichu odisla na onen svet. Strhana zo zivota, bez
usmevu a vedomia, Ze svoj celozivotny boj si nezasluzila.

Juraj vSak na ma ruku nikdy nepolozil. O mojom detstve som rozpravala
malo. Najviac sa toho dozvedel po svadbe, aj to zapri¢inili tehotenské hormény
a chvilky beznadeje, ked bolo vecer tridsat stupriov a moje nohy pripominali
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hurky v neopréne. Vedela som, Ze moj syn také detstvo nezazije. Nebude pre-
zivat to, ¢o ja a Julia, no napriek tomu ma bolel pohlad do jeho nechapavych
tmavomodrych o¢i. Takto som si manzelstvo nepredstavovala.

%%

Ulozila som Adama do postele. Pred par tyzdiami sme mu oficidlne dokon¢ili
detskt izbu. Bolo to este pred tym, ako si Juraj pobalil kufre a odstahoval sa
k matke. Prispel mi polovicou a tam jeho zdujem zhasol. Vymalovala som ju
s Juliou, kym bol maly v jasliach a trochu ndam pomohla svokra, i ked bledu¢ko
siva spojenu s tyrkysovou okomentovala ako gycovu. Ktovie, ¢o by jej na to
povedala jej flitrovana sukna konciaca dvadsat centimetrov nad kolenami.

»Hm, da sa,” zhrnul moju trojdnovu snahu a babranie sa s ikeackymi na-
vodmi. V ten den som zlozila dal$iu skusku dospelosti, a to v pouzivani vitacky
a skrutkovaca. Juraj bol opit v praci, a tak tato zabavu dobrovolne a s radostou
prepasol. Adamkove nadsenie si véak vychutnal a ja tiez. Jeho ziariace oc¢i vzdy
obmik¢ili nase hadky, i ked sme sa v poslednej dobe len tazko kontrolovali,
aby nas nepoctval.

Teraz som sledovala nadvihujtci sa hrudnik, ktory este nemal na pleciach
vSetky problémy sveta. Ako ,nematka“ som nechapala, preco boli niektoré
matky také haklivé. Pochopila som to, az ked sa Adam narodil. Ked sme prisli
s Jurajom na poslednu poradiiu obaja omameni vonkaj$imi teplotami $pl-
hajticimi sa k $tyridsiatke a doktor s bledou tvarou zahlasil, ze ozvy su slabé.
Ozvy? Mozog sa v tej chvili snazil priradit vyznam k danému slovu, ktoré bolo
o¢ividne velmi dolezité.

Ked Adam zaplakal, museli ma pocut revat aj na opacnej strane Slovenska.
V ten den sme si boli s Jurajom najblizsi. Hovorili sme si, Ze tato udalost nas
spoji do konca Zivota a fakt, Ze tu Adamko nemusel byt, bol pre nas lepidlom
na niekolko mesiacov. No ¢lovek je tvor zabudlivy. I my sme zabudli. Zabudli
sme na to, ako sme sa jeden o druhého bdli a Ze sme na sebe milovali aj to,
ze je nam spolu dobre, i ked ja som z kysnutého a on z intelektudlneho cesta.

%%

Ukladam sa do manzelskej postele. Je to uz druhy tyzden, ¢o tu spim sama.
V jeden vecer, v rovnaky ako dnes, prisiel z prace domov. Zdvorilo sa pozdravil,
vytiahol spod postele kufor a zacal sa balit.

,Co robi§?!“ nechdpavo som sa vytiahla lakfami do polosedu, roz&itand
knihu som odlozila na no¢ny stolik a sledovala ho.
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»Myslim, Ze vies...“ za§omral, prehrabavajic sa v skrini.

»No to by som sa asi nepytala, nemysli$?!“ odpovedala som podrazde-
ne, no pritom mi bolo viac nez jasné, ze ak muz dva mesiace spava na gauci
v obyvacke, vztah sa nemoze radit do kolonky dobry.

,UZ sa nemienim pretvarovat a ve¢ne sa hddat... a teba to tiez nebavi. Poj-
dem k matke, a ked preddme byt, kipim si nieco vlastné, aby ku mne mohol
chodit maly.“

»Predame...preddme byt a ¢o?!?“ Pre¢o by sme ho predavali?!“ habkala som
podrazdene, tentoraz stojac vedla postele. Svaly sa mi napinali od zlosti a krv
mi $umela v usiach.

»Tereza... nehodime sa k sebe, chape$? Mna nebavi chodit domov len na
to, aby som tu prespal a hadal sa s tebou,“ povzdychol si a ulozil si do kufra
dalsi thladny komincek.

»Chcem pocut pravy dévod! To, Ze to medzi nami nie je ruzové, nemusi
hned viest k rozvodu. Existuje kvantum poradni, odbornikov a...*

»Niekoho som spoznal...

4. kapitola

Stéla som tam. Clovek vraj neciti rotaciu zeme, no ja som ju v tej sekunde
citila stonasobne. To¢il sa mi cely svet a s nim aj vSetky dojmy, predsudky,
myslienky, predsavzatia, ktoré som si davala kazdy rok a beztspesne. Stala
som tam, v na$ej spalni, ktora sa mala stat uto¢iskom a miestom, ktoré bude
plné intelektudlnych rozhovorov, prdov, sexu, objati, miestom, ktoré som vzdy
chcela mat a citit sa tak dolezito a zalubene.

»Netvar sa tak...“ sko¢il mi do rotdcie a ja som sa len tackavo oprela o dvere,
aby som sa mu uhla.

»Chladné je to medzi nami uz dlhsie a nebyt tvojho tehotenstva, asi by sme
spolu neostali, priznal pravdu, pred ktorou som si zakryvala o¢i ako malé dieta
pred imagindrnymi bubakmi.

Zatvoril kufre. Neprijemny zvuk zipsu sa rozlieval stenami. Oto¢il sa ku
mne. Obraz sa mi zahmlieval. Nechcela som plakat. Chcela som si udrzat tvar
a potom utopit zial a prvotny pocit spackaného zivota v ukrytej nutele a vine.
Juraj, pragmaticky, perfektne smecujuci vycitky svedomia, si poopravil kravatu
a vykrocil ku mne. Zastal. Delilo nds sotva jedno fiktivne pravitko. Tlacilo ma
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do hrude, no drzalo, nezlomilo sa. Stale som sa divala na to miesto, kde pred-
tym stal. Bolo to ako sen. Taky, z akého nevyplynie Ziadne klisé a ¢o najskor
sa z neho chcete prebudit. Taky, ktory je odrazom skuto¢nosti a prvé kroky
sakramentsky bolia - asi ako chddza po skle.

LUvidis, Ze takto to bude lepsie...“

»Lepsie? Pre koho? Teba alebo tu zensku, s ktorou spavas?!“

»Ja s nou nespavam, Tereza. Vie$, ze nepodvadzam... preto odchadzam.
Chcem zacat vztah s inou Zenou, no stile byt k tebe férovy a ver mi, nemusel
by som.*

»Jasné...ty si vlastne dovod, preco vzniklo slovo férovost,” zlostne som sa
uchechtla, no uz sa k tomu nevracal.

»Kto to je?!“ nedalo mi.

»Nepoznas. A prepac, uz musim ist, mam vela prace. Ozvem sa.“ A odisiel.

Teraz som lezala v posteli, pritom vtedy som si §la vyplakat o¢i pri vine
a spominanej nutele. Napriek mojej snahe a vedomiu, Ze mal pravdu a nd$
vztah uz dlhé mesiace nestal za viac ako Iatost, ma jeho odstahovanie sa matalo
nielen v snoch, ale aj pocas bdenia. Chybu som videla aj v sebe. S materskym
mliekom mi okrem pfs odislo aj sebavedomie. Neviem, ¢i postupne. Urcite to
nebolo ako lusknutim prstov a ani som sa [udovo ,,neprespala“ do zlej nélady.
Moje rovesnicky boli v rodeni rychlejsie. Ledva sme s odretymi usami dokoncili
stredoskolské vzdelanie, uz isli tri na matersku a dalsie sa zapisovali na ,,éaka-
ciu® listinu k bocianovi. Ten moj, vypelichany a slepy, sa opozdil o desat rokov
a kila nadobudnuté pocas tehotenstva i tazké zaciatky v podnikani zapricinili
to, Ze som bola stopercentnou matkou, stopercentnou podnikatelkou, no tie
dalsie percentd som flakala. Plnsia o desat kil, ktoré sa po tridsiatke skuto¢ne
tazko zhadzuju, a s patri¢cnou davkou demotivacie som urcite pre muzov ne-
bola ziadna sexualna bomba, oc¢ividne ani pre toho mojho. Ved nova milenka
hovorila za vietko.

%%

Rano. Budik. S nevolou som vytiahla ruku spod periny a snazila sa vypnut
telefén. Ranajsi koloto¢ sa v8ak nijako nelisil. Juraj bol o tomto ¢ase uz davno
v praci alebo u milenky. Bohvie. Ja som pripravila Adamovi ranajky, sebe kybel
kavy a kym este spal, nasmerovala som si to do kupelne. Jemny mejkap, ¢esanie
nepoddajnych gastanovych vlasov, ktoré sa mi tehotenstvom preriedili na akusi
nevydarenu parochnu. Pohlad mi padol na ruky. Na pravej sa stale vynimala
obrucka. Stiahlo mi hrdlo. Tak, ako ur¢ite kazdej Zene v mojej situacii. Nadychla
som sa a prilozila nan palec a ukazovak druhej ruky. Pozrela som sa do zrkadla
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na upravenu Zenu, rozkysnutt Zivotom a prezieranim, no ak som si odmyslela
svoju vahovu kategdriu, bolest v oc¢iach by nezastrel ani ten najlepsi vizazista.
Potiahla som. Pomaly, no isto. Uz som ho drzala v dlani. Prsten, ktory sfuboval
ve¢nost. Bol v§ak iba planym slubom, ktory sa nedockal ani jedného okruhleho
vyrodia. Stdla som tam a divala sa na roztvorenu dlan. Prstene vybral Juraj
a videla som ich az pred tradom. Napriek nasmu odlisnému vkusu ma $oko-
val jeho vyber. Akoby presne vedel, ¢o by sa mi pacilo. Biele zlato a uprostred
maly kamienok. Nic¢ okdzalé, ni¢ gyc¢ové. Bola som $tastna. Tehotna a $tastna.
Aspon vtedy. Zatvorila som dlan, nasmerovala si to do spalne a hodila ho do
$perkovnice. Uz to bol len $perk. Ziaden symbol.

%%

»Maly je kde?“ opytala sa ma Magda, ked sa na obed zastavila v kvetinarstve
a vybehli sme do nedalekého nakupného centra na obed. Naposledy sme takto
obedovali pred Jurajovym odchodom. Odvtedy som sa snazila kamoskam vy-
hybat a byt na svoje myslienky a sebaliitost sama. AZ po tom narodeninovom
stretnuti v restaurdcii som svoje separacné chutky potlacila do tzadia.

»Kde asi, v jasliach,” odpovedala som struc¢ne, divajuic sa pred seba na
tanier plny jedla.

»Jedz...“ zahriakla moje vnutorné myslienky, akoby ich vedela ¢itat, no len
som neochotne zapichla vidlicku do kuraciny.

»Nechuti mi...“ posiichala som si ruky a zrak mi padol na biele miesto,
ktoré spatilo opalenu ruku.

»Musi$ nieco jest a nic¢ lepsie sa ti ani nemohlo stat
nozika po plastovom stole, az si vysluzila nechapavé pohlady oproti sediacich.

»Akoze to, Ze sa mi rozpadla rodina?“

»Juraj bol odjakziva debil. Tvaril sa ako velky majster, pritom si tym inzi-
nierskym titulom mohol vytriet vies§ ¢o!*

,V praci je dobry,“ branila som ho.

»Ale, prosim ta! Tolko prachov zarobia aj slapky v nemeckych verejnych do-
moch!“ obohatila ma o informaciu, a nielen mna, na¢o sme vybuchli smiechom.

»To som iba pocula...“ zakoncila rovnako nahlas, aby si niekto nemyslel,
ze k nim patri.

»Nebolo to najlepsie, ja viem, ale predsa. Ani som netusila ako a prislo to.
Koniec. On bol tak hrozne pokojny, akoby to planoval mesiace, chape$?*

»leri, iprimne, ved kolko ste spolu nespavali v posteli? A nielen v nej?
Myslim, Ze ta to sice mrzi, no uvedomovala si si, Ze skor ¢i neskor to pride...“

»Len som netusila, Ze az tak skoro...“ priznala som potichu.
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»Tak vidis, tichd voda brehy myje! Uz len ¢akat, ¢o sa vykluje z toho Soninho
Bozského!“ rypla si a ja som len zagulala ocami.

,»Nie kazdy chlap je hajzel,“ zhodnotila som po prezuti mensieho ststa.

»Pocujes sa? To znie tak ztfalo, Teri... ach... Treba mu ukazat, o ¢o prisiel!
Najblizsie, ked ti prinesie Adama z vikendu, oble¢ sa ako poriadna hrie$nica
a ukdz sa mu v plnej parade!!” srkla si z kavy a zaganila na dvoch pubertiakov,
ktorych ocividne zaujala zmienka o nemeckom dome lasky.

»Ja taka nie som...Vies$ to.“

»Ale ¢o by si taka nebola! Ved mozno to je problém.*

»Ako &o? Ze nechodim v podvizkoch a vzdy pripravena na sex?“

»Aj to, ale hlavne, Ze sa zanedbavas. A nemrac sa, vidi$ to aj sama. Odo-
vzdala si sa kvetindrstvu, praci, Zehleniu jeho hlupych kosiel, ale si skuto¢ne
$tastna?“ zalozila si ruky pod bradu a zapichla do mna prenikavy pohlad. Uhla
som. Paradoxom bolo, ze kym som tt jej pichlavi tprimnost v jednej sekunde
neznasala, v druhej som jej ju zavidela.

%%

»Vecer pridem?“ prihovorila sa mi po otvoreni kvetindrstva. Cez boky som
si obviazala kvetinovu zasteru a postavila sa za pult.

»Jasné. Aj tak budem sama. Dam chladit vino,“ Zmurkla som na nu, ked'sa
zberala na odchod, no skor ako otvorila dvere, takmer sa s nimi zrazila.

»Nemate o¢i?“ vykrikla uhybajuc sa dverdm. Cudovala som sa, Ze to neo-
komentovala korenistejsie.

»Prepacte!l” objavil sa muz zhruba v nasom veku a kajicne ju ziadal
o odpustenie.

»Nabudtce sa treba pozerat!“ popravila si $aty, nadvihla ku mne pobavené
obocie a stratila sa.

»Prepacte, ja... Fakt som ti pani nevidel...“ ospravedlnujico sa rozhliadal
po predajni a pomaly kracal k pultu.

»I0 je v poriadku. Stava sa,” venovala som mu tsmev.

»Obcas som myslou inde,“ uskrnul sa a vzapati véhavo dodal ,pockat...
nevolate sa ndhodou Tamara?“
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5. kapitola

»Tereza,“ opravila som ho a skimavo som si ho premerala.

»Ach, jasnéé!“ zvolal a pristapil k pokladni, aby mi podal ruku. Nechapavo
som nou potriasla.

»A ako sa ti dari?“ pokracoval v konverzicii. Citila som sa hltipo, ved som
ho nedokézala ani zaradit a uz tob6z nie odpovedat neznamemu ¢loveku na
otazku o mojom zni¢enom zivote.

,»Iy si ma nepamatas, v§ak?“ zasmial sa.

»,Noo... ani.. ani velmi nie...“ priznala som, $uchajuc si dlane o seba. Ne-
znamy to vsak prijal s tsmevom.

»Sonu ale poznas, v§ak?“

»Kulichovu?“

»Som Kulich,“ usmial sa a vtedy mi to do seba zapadlo. Jeho tvar, rytmus,
akym ma vykrucal na svadobnom parkete a Jurajov nezdujem, s akym ndas po-
zoroval. On totiz netancoval. Asi sa bal, Ze mu posliapem nové lakovky, ktoré
si kupoval pri prilezitosti pracovnych stretnuti, nie na svadbu mojej strelenej
priatelky, ako ju nazval.

»Peter?“ zapla som pokazeny triedi¢ mien, ktory mi v mozgu vypovedal
sluzbu a vzdy priradil nespravne meno.

»Palo, ale to je v poriadku. Aj Peter by sa mi hodilo,“ zasmial sa a opat mi
podal ruku, no tentoraz som ju stlacila s istotou, Ze predo mnou nestoji nejaky
psychopat s chloroformom vo vacku.

»Ako sa ti dari?“ opytal sa opit.

»Rovnako. Pracujem v kvetinarstve, stardm sa o syna...”

»A o ten zamraceny pan zo stolicky?“ rypol do Juraja, ktory ho cely vecer pre-
pichoval pohladom a vzdychal nad nasimi tane¢nymi kredciami. Hned po hadzani
kytice sa pobral domov. Svokra ndm strazila Adamka a ja som odmietala odist
v ¢asovom rozmedzi, ktoré patrilo dochodcom a Jurajovi. Bavila som sa az do rana.

»Juraj stale pracuje a stale netancuje,” zasmiala som sa, i ked trpkost na
jazyku ako po rozhryznuti jadierka v hrozne ma sprevadzal stale.

,»T0o by chcelo zorganizovat dalsiu svadbu...

»A ¢o ti mozem ponuknut?“ prerusila som to nieco, ¢o nad nami viselo.
Zahrabol si v tmavohnedych, na jezka ostrihanych vlasoch, otocil sa ku kvetom
a zadumane si poskriabal mald briadku.

»Rodic¢ia oslavuju zlata svadbu, tak by som rad kapil nejaku kyticu pre
mamu. Vies, otec ma posiela,“ zasmial sa.
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»Na aky termin? A z akych kvetov?“ vytiahla som svoj notes, v ktorom
svietil jeden datum. Uvedomila som si to aZ dnes, a to som ho otvarala kazdy
den niekolkokrat. Vychadzalo to presne na zajtra. Nase vyrocie. Depka sa mi
opét ovinula okolo chodidiel a pomaly sa $plhala ostrymi pazarmi az k hlave.
Ur¢ite do nej chcela vojst, naklast vajicka a pockat, kym sa z nej vyliahnu dalsi
démoni a urobia zo mna chodiacu liahen negativizmu.

»Io by som nechal na teba. Z kvetov poznam len ruze, ktoré som braval
na svadby a karafiaty, tie zas na pohreby.“ Opit sa zasmial, no na to som len
mechanicky prikyvla.

»A datum... budicu sobotu.®

»Poznadim si to. Vyber kvetov teda nechds na mna?“

»Ano, verim tvojim schopnostiam. Uz je dost hodin... musim do préce,
kon¢i mi prestavka,“ dodal rychlo, nakolko moja pozornost bola ststredena
na ten prekliaty datum.

,»Keby sa nie¢o zmenilo, myslim s datumom, tu je moja vizitka,“ zmobili-
zovala som svoje sily a podala mu ju so silenym Gsmevom.

« v

»Tak v sobotu,“ Zmurkol a stratil sa vo dverach.

%%

»P0jdes so mnou zajtra na zabavu. Sona ide do divadla s tym jej, tak aspon
my dve sa zabavime,“ oznamila mi Magda v teleféne.

»Este ta to nepreslo?” zamkla som klu¢om predajiiu a ponahlala sa po
Adamka do jasli.

»Malého das Jurovi, alebo segre. Urcite ti pomdze. Ved vie, ¢o prezivas!®

»Magdi, nechcem ti kazit iluzie, no zajtra by sme mali mat vyrocie... ma-
ximalne sa opijem a zni¢im ti vecer,“ mraucala som do telefénu a snazila sa ju
dostatocne znechutit, aby stratila elan presved¢it ma, a tak by som sa mohla
doma pokojne utapat vo fotkdch a beznadeji.

»Ale pojdes! Ndjdeme ti milenca!®
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6. kapitola

Piatok

Akoby sa cely svet dohodol, Ze potrebujem reset, ako aj stravit fakt, ze odo
mna odisiel muz. Magda trvala na svojich slovach a aj ked mi tvrdila, Ze stra-
zenie nechd na mna, zavolala Julii a poprosila ju o zhovievavost. Sestra, ktord
nikdy netajila svoj nazor na Juraja, mi volala e$te vo $tvrtok vecer, Ze Adamka
vyzdvihne z jasli ona a ja to mdm len rano oznamit ucitelke.

»Magda md pravdu, prerusila moje naznaky ctvania z ich planu. Prave
sestra ma s nou zoznamila. Aj jej pomahala zabudnut na mizérie, ktoré obcas
prinasal zly vyber partnera.

»Neviem, ¢i prave toto je to, o mi pomoze, zapajala som skepticizmus.

»Teri, prestan. On si niekde uziva s akousi Zenskou a kasle na to, Ze doma
ma nestastni manzelku a syna. A ty, namiesto toho, aby si mu to oplatila, chce$
kysnit na gauci a lutovat sa? Nemali ste sex minimalne pol roka. Co si myslis, ze
muza bavi si tak dlho honit?! Ktovie, ¢i td jeho nova rajda bola jedind,“ snazila
sa ma podporit tedriou, ktord mi veru naladu na zabavu nedodala.

»A kto povedal, Ze by som bola na gauci?“ odfrkla som ignorujuc jej tedriu
o manzelovi.

,Ur¢ite by si sa zabavila...“ dodala sarkasticky, a tak som privolila. Co iné
mi ostavalo?

%%

Juraj mal tento vikend pracovnu akciu, a tak mu vyhovovalo, Ze budem mat
malého u seba a mne zase vyhovovalo, Ze ho v dent D neuvidim.

Dorazila som do jasli. Odopla som Adama z autosedacky, poprosila ho, aby
jedol polievku rukami, nie vlasmi, ¢o bola jeho nova zabavka a vykrocili sme
ku gkolke. Odrazu som zastavila a mala som ¢o robit, aby mi maly nevytrhol
ruku z pantov.

»Tati!® skrikol, rychlo sme presli cez cestu a ked som ho pustila, s velkym
krikom sa mu hodil do narucia. Pohlad na nich ma zabolel. Uvedomovala som
si, Ze vdaka ndSmu zni¢enému vztahu raz bude Adam trpiet.

»Ako si za tie dni vyrastol,“ povzdychol si, chytil ho za ruku a postavil sa
tvarou ku mne. Musela som uhnut pohladom a oto¢it sa k jasliam. Nevedela
som, ¢o mu povedat. Jedna ¢ast mna by urobila scénu hodnu hereckej roly na
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¢ervenom koberci, druha by sa mu hodila okolo krku a ¢akala na zazrak. A tak
som tam len stdla a verila, Ze zacne prvy.

»Prepa¢, Ze som sa neozval...“ zacal po chvili. Aj tie Skodoradostné vrabce
sediace na dube toho povedali viac.

,V pohode,“ mykla som plecami.

»Rad by som sa s tebou porozpraval,“ zohol sa k synovi a odstartoval ho
v pretekoch, ktoré mu vymyslel, ked'sa chcel so mnou hadat a nemal to srdce
robit to pred nim. Ked sa s krikom pretekara rozbehol do dvora, oto¢il sa ku
mne.

»Kym nas nerozvedd, mali by sme si dohodnut pravidld a aj sumu, kolko
ti mam mesa¢ne posielat. Naklady na byt som ochotny hradif ja. Uz si nad
tym premyslala?* prekvapil ma svojou perspektivou buducnosti. Magda mala
pravdu. Skuto¢ne som bola prili§ naivna, az by som mohla robit lekcie o tom,
kam az siahaji hranice naivnosti.

,»Nie, ale ty mi urcite povies, na ¢o si prisiel.

»Chces sa opit hadat?“ opytal sa podrazdene, no neodpovedala som. Radsej
som vykrocila za Adamom, ktory uz stél pred dverami jasli.

»Spravas sa ako decko, Tereza. Som ustretovy, chcem ti vyhoviet a nerobit
ziadne obstrukcie ohladom toho, ze maly ostane s tebou a ...”

»Tak to by som sa na to pozrela, keby si mal s tymto problém! To ty si ten,
¢o odisiel!”

»Aha. takze by ti bolo lepsie, keby som ostal s tebou, nadalej by sme sa
hddali a popritom by som sa stretdval s inou zenou?“

»A nechodil si za nou?!“ oto¢ila som sa k nemu a zaskoceny vyraz v jeho
oc¢iach ma zabolel este viac. Kto ml¢i, ten sveddi a Juraj sa do vlastnej pasce
chytil sam.

%

V jasliach sme to vybavili rychlo. Viac-menej som ho ignorovala a kym
pomahal Adamovi s obutim, dohodla som sa s u¢itelkou na netradi¢nom
vyzdvihnuti, vypytala si ten najsladsi bozk na ¢elo a vypochodovala z budovy.

»Pockaj!“ zacula som zabuchnutie dveri.

»Ponahlam sa do prace. Za mna obchod nikto neotvori!“ kracala som dalej
k autu a modlila sa, aby mi dal pokoj. Vtaky opét splnili svoj Gcel a po praci
som sa mohla hnat do umyvarky.

»5t0j!“ Prudko ma chytil za zapistie a otocil k sebe, az ma zadkom pritlacil
k autu. Po dlhom case bol tak blizko a zaroven daleko.

,Co este chce$?! Pozehnanie?”
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»Nechcem, aby to takto skoncilo. Mame spolu syna a mali by sme aspon
kvoli nemu akceptovat jeden druhého...“ uvolnil zovretie a ja som si musela
posuchat ¢ervené miesto.

»Ja ti v stretavani branit nebudem, dokonca mi nebude prekazat, ak si ho
bude bravat tvoja matka, ale ty odo mna neziadaj Ziadne rozhresenie.“

,»Si krutd, Tereza.“

Otocila som sa k autu, otvorila dvere a sadla si. Juraj ich stale drzal a zizal
na mna, ako som si trasucou rukou zapinala bas a bojovala s malou dierkou
v zapalovani. Motor sa rozozvucal a rukami som pevne obopla volant.

,»Chcel som sa len porozpravat...

»Myslim, ze som svoj nazor vyjadrila jasne.“

,»Vari si predpokladala iny koniec? Ved sme pri sebe neboli $tastni!“ rozhodil
opat rukami a poskrabal sa po zvrastenom cele.

»Juraj, existuju poradne, rozhovory, mozno keby sme si sadli a na rovinu sa
o tom porozpravali, ale ty riesi§ na$ problém v cudzom naruci a ja sa nemam
o ¢om rozpravat.“

,Nikdy si nevyzerala, Ze nase problémy mienis riesit.”

»A ja som si nikdy nemyslela, Ze vymenis rodinu za prileZitostny sex.“

»Kym som sa neodstahoval, tak som s fiou nespal!“ ohradil sa, no to uz som
si odopla pas, nahla sa k dverdm, ktoré drzal a prudko ich zatvorila. Citila som
jeho pohlad na pulzujiicom spanku, mozno som mu aj krivdila a spravala sa
nedospelo, no ruka zaradila rychlost a za hrabania kolies v $trku som sa od-
pichla z parkoviska. Mozno som spdsobila infarkt niektorym vrabcom, mozno
jemu, mozno som sa zachovala zbabelo, no uz som sa nedokazala tvarit. Uz nie.

%%

Den v kvetinarstve ubehol rychlo. S prestavkami som odbiehala do skladu,
revala, utierala si rozte¢entl maskaru a naddvala na muzské plemeno. Lutost
vystriedali pocity viny, a tak som hodinu pred zévere¢nou obchod zatvorila,
namierila si to do umyvarky a potom domov.

»Dnes sa na to necitim,“ zavolala som Magde hned po tom, ako mi volala
Julia, ze uz Adama vyzdvihla a vecer sa mam zabavit. V komore som pocas
zachvatu upratovania a revania nasla niekolko fliag s nagim svadobnym vinom.
Kolka to bola ironia otvarat ho s vedomim, Ze vSetko bola len fraska.

»Preboha, tebe sa tie pocity striedaji ako tehotnej. Nie si, v§ak?“ lamentovala.

»Jedine, ak by sa zopakoval ten Bozi zazrak...

»Tak kto to bol?“

,»No kto asi... Chcel sa rozpravat. Vraj ako dospely.”
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