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Rozlucka

1.

Suseda Milica si opat a opét utierala lutostivé slzy,
usmievala sa ako slnko v kaluZi a zvedavcom pod
oknami Bekimovho bytu prezradila tajomstvo, ktoré
pévodne planovala uchovat v nedostupnej vecnos-
ti: ,,V Bekimovej blizkosti sa Zenam stavali zadzraky!
Niektoré z nas obdaroval vlastnostami, o ktorych sme
predtym ani netusili...“

Zvedavci nacuvali, pritakavali, pokusali sa o Zen-
skych tajomstvach prezvediet nieco viac, ale dalej ako
k Milicinmu uslzenému usmevu sa v ten den uZ nedo-
stali. Nuz, v smuto¢nom rozrusSeni si aspon popozerali
roztrzité tvare zname z televizie a z novin a pomaly
sa rozchadzali. Posledni novindri eSte hladali spo-
lahlivych susedov alebo znalcov, ktori by dopovedali
0 Bekimovom tragickom skone nejaké podrobnosti,
alebo aspon dalSie pikantérie, ¢o v poslednych rokoch
unikli ich pozornosti.

»A vrabce z dialky skumali, ¢i orol vskutku dody-
chal,“ zapisal si traslavou rukou do notesa penziono-
vany novindr a prileZitostny basnik Agim. ,,Preco nam
to urobil,“ hundral si popod nos a popustal si opasok
na Sirokdnskom bruchu. VSetko ho ominalo, najviac
vSak Bekimova necakana smrt. Skrslo v nom, Ze Be-
kim to vari urobil naschvdl... Pritom - ¢o sa nacakal
na svoju smrt on sam, ¢o sa o nej narozpraval, kolko
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verSov o nej napisal, a tu postacil jeden vystrel a cela
krajina je hore nohami.

Co sa v ten den s Bekimom, mild¢ikom obecen-
stva, stalo? Je nepochybné, Ze kratko predtym, ako
Bekimova zbran vystrelila posledny naboj, preletel
popred otvorené oknd jeho vzdus$ného bytu Cerveno-
Zlty balon. Zeby prave on spustil nec¢akané Bekimovo
rozhodnutie? Je to vobec moZzné? Je pravdou, Ze za
sedemdesiat rokov zivota videl Bekim nad mestom
kadeco, Sipy divokych kacic, bojové lietadld, pestro-
farebnu duhu, hlboc¢iny modrej oblohy i temnotu let-
nych burok. Zdalo by sa, Ze obloha uZ nemoze priniest
ni¢ prekvapujuce. Iba dnes sa zrazu zjavil tichy lahky
obor a plaval si rovno popred jeho oknd a jeho plavny
let mu pripomenul davne detstvo. V tom Case, kratko
po vojne, bolo zapadne od Podgorice vidat na oblohe
sivé podlhovasté vzducholode. Striebristé monstra
zakazdym sp6sobili rozruch a vyburcovali vSetky deti
z ulice. Hovorilo sa, Ze hliadkuju nad Skadarskym ja-
zerom a jadranskym pobreZim, sliedia, ¢i sa Albanci
alebo Taliani ndahodou nechystaju prepadnut Juhosla-
viu. Ale ako Siel Cas, ako jeden po druhom umierali
vojnovi generdli, postupne sa na utocné plany zabu-
dalo, aZ napokon po nich ostali len otazky, ¢i takéto
umysly vobec existovali.

Balon za oknom sa vznaSal vzneSene, ddstojne
a neodvratne ako vesmirne teleso. Ktovie, preco sa
zatulal do tichej zelenej Stvrte, ¢i ho prihnali nevidi-
telné vzdusné prudy, zdmer vzduchoplavca, alebo iné
dovody medzi nebom a zemou. Bol takmer na dosah
ruky, pilotovi bolo vidno do vaznej pocernej tvare
a tak trocha pripominal Bekimovho Ziaka, démona
Besu, v doéstojnej ulohe werneovského objavitela ne-
znamych koncin.

Bekim v to rano stdl prekvapeny pred oknom,
dychal ranny vzduch po osvieZujucom dazdi a neve-
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riacky sledoval tiché nebeské predstavenie. Bolo mu
cudné, Ze je s tymto zjavenim sam, Ze eSte neklope na
dvere rozrusend suseda Milica, starostliva davna kras-
ka, dodnes ladna ako volavka. Milica vyuziva kazdu
drobnu prileZitost, aby mu pripomenula dookola pu-
tujuce a neznicitelné spravy z novin, alebo aj novinky
zo susednych honosnych bytov. Tentoraz sa neozvala.
Nuz C€o, od rana mieSala vanilku s bielkom a prasko-
vym cukrom, a keby nebola ponorena do pychy na
svoju chystanu tortu, keby sa nevidela ako kralovna
kuchyne a zbytoc¢ne sa s pripravou nepondahlala, zaru-
Cene by neporusSila svoju tradiciu a vybehla by o po-
schodie vyssie. Vylozila by stdle uzasnému Bekimovi,
Ze pruhovany baldon nad mestom znamend dlhy a po-
kojny Zivot, v dohladnom c¢ase azda jedného ¢i dvoch
vnukov, hoci dnesné deti sa s vnukmi bohvieako
neponahlaju. Nezabudla by ani na jeho navrat na di-
vadelnu scénu, aj napriek Bekimovmu usmievavému
tvrdeniu, Ze jeho rozlucka so scénou je jednosmernou
cestou a niet z nej navratu. Ustarostena a ktovie, ¢i nie
aj trocha zamilovana Milica je dodnes presvedcena, Ze
nebyt jej vanilkového sebectva, isto by nejakym zazra-
kom zabranila tragédii.

— Poondiata torta, — Zalostila v ten denl. — To mam
za trest! Ved nakoniec sa vobec nevydarila. Co si mam
o tom mysliet?

,Od toho drna mi vanilka pripomina Bekima. A tiez
moj hriech, Ze som ju zamenila za zivot velkého
a spravodlivého muza...“ smutila celkom uprimne aj
pred Bekimovou Zenou Janicou. Janica popocuvala jej
trapenie a potom ho v roéznych obmendch pocuvala
eSte dalsie roky; ako Milica od Bekimovej tragédie citi
vanilku v kaZzdej cukrarni, v kazdom obchode s kore-
nim a Ze to je pre 1u jasné znamenie, Ze Bekim na niu
nezabudol a jeho duch za niou chodi ako tien, ,,samo-
zrejme, mila Janica, vo vSetkej poCestnosti®.
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Zazrak na oblohe prekvapil aj poStara Danila. Kyvol
Steklivej Milici v okne, pozrel sa tym smerom, ako mu
ukazovala svojim neodolatelnym prstekom, ale medzi
korunami stromov nevidel ni¢, ¢o by stalo za pozor-
nost. Aj tak si spomenul prave na Bekima. Ved jemu
nosil takmer kazdy den listy od akychsi deti z Kosova.
Zrazu zacul nad sebou ¢udné sycanie a ked vyvratil
hlavu, zbadal, ako sa z hustej zelene nad hlavou vyno-
rilo Cervenozlté monStrum. Americania! To bolo prvé,
¢o mu napadlo. Odskocil od ligotavych mosadznych
postovych schranok, vrhol sa k domovym dveram
a hladal ukryt. V tom chvate sa potkol na prazdne;j
flasi, chord noha vyletela hore, potom dopadol na tu
zdravu, lenZe akosi nakrivo. Kolenom narazil na dlaz-
bu a taska plna listov mu za jeho neopatrnost doloZila
buchnat. ,Slak aby trafil kosovské listy, tolkd vaha! Co
mu to len tolko piSu, detiskd nepodarené? A vobec,
kedy bolo ¢o z Kosova dobré?«

Ach, priatelia, ved je to balon! To bol ten Milicin prs-
tek smerom do neba, betar Milica. Potom je ale vSetko
inak. Danilo sa usmial, strach sa pominul a premkla
ho radost aj nadSenie. Llahucko dvihol zo zeme postar-
sku kabelu s listami, rezko sa postavil na nohy, utrel
sa od blatistého piesku a vykrocil k prazdnym schran-
kam. Potom kazdému, koho stretol, nadSene rozpraval
0 zazraku. Za dlhé roky sluzby poroznasal vSelijaké
spravy, aj nedobré, pravdupovediac, najhorsia robota
bola v ¢ase nezmyselnych vlasteneckych vojen a zlé
spravy sa potom zopakovali aj pocas amerického
bombardovania. Zato teraz si na sprave o nezvycajnej
vzduchoplavbe dal mimoriadne zalezat. Po neSikov-
nom uskoku sice trocha krival, ale spravu dorucil do
vlastnych usi kazdému, koho stretol.

Z dialky kyval aj na Janicu, videl ju, ako sa s novym
ucesom a nakupmi ndhli z trhu. Obchddzala mlaky po
rannej sprske, hned teda priskackal aj k nej a zopa-
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koval jej zvest o balénovom zjaveni. ,,Bol to zazrak,“
volal nadSene. Nemylil sa. Kazdy predsa vie, Ze za-
zraky prichadzaju po nelahkych dobach, pohromach,
duchovnych skazach a oplakanych hriechoch. ,, To su
spravy z iného sveta, Co nas prevy-prevy-prevysuje,“
Sepkal zasnene, masiroval si zdravu nohu a potom
poklepal kabelu s listami. Janica sa na neho usmiala
prekrasnym usmevom a on spokojne, krutiac hlavou
pokracoval dalej v tieni platanov.

Cervenozlty balén akoby visel na oblohe kusok nad
korunami stromov. Bekim stal v okne a neveriacky
sledoval, ako odvazny pilot potahoval ligotavou klu-
kou. Za kazdym ukonom nakratko zasycali plamene,
Slahli horucavu do utrob baléna a ten opatrne stupol
do vysky. Nie vela, len tolko, aby sa koS s jedinym ces-
tujucim nepotkol o kominy a strechy domov. Syciace
zablesky plamena poésobili ako pekelné Slahy. Nieco
z nich salalo nielen do vnutra fuciaceho obra, ale aj do
okolia a prekvapivo zasiahli aj Bekima. Slahy ohria ho
priviedli k akejsi starej spomienke, z nicoho nic zacitil
blizkost jej mlandravej masy pdliacej ako meduza. Ten
kratky dych ohna... Pocuvajte, nieco za nim je!

Ale c¢o? Urputne premyslal, prechadzal si dlanou
po hladko oholenej tvari a skusal si spomenut. Lovil
v pamati a citil nejasnu spomienku, ale ta sa schova-
vala v akejsi riedkej hmle. Spomenul si, Ze niekde to
uz zaZzil — buchnutie, vzapati blkot ohna, Cisi vykrik,
Co ukoncil akusi zvadu a privolal vzdialeny vystrel...
Dychcanie ohna, krik a vystrel patria predsa jemu,
presnejsie, jeho uteku z presenského pekla. Ako to
vlastne bolo? Premyslal, no dalSia spomienka sa

"
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mu uz odmietla vyjavit. V ruke stiskal plastové pero
a ako namahal svoju pamat, pero v rukach rozlomil
vo dvoje. Celé mesiace sa mu opakuju podobné scény
z uteku, raz je to plamern, inokedy buchnutie dvermi,
Strngotanie riadmi, alebo sa mu z niektorého kuta
prihlasi znamy hlas. Bekimov lov davnych obrazov
v pamati bol eSte pred rokom ako-tak uspesSny, hoci
trocha nemotorny, ¢o-to mu vSak slabnuca pamat las-
kavo poodhalila. Postupne farebna minulost vybledla
a vacsSina spomienok zostala v jeho mysli neuctivo
rozhddzand ako rodinné fotografie vo vyrabovanom
dome.

Pozrel sa na kresby deti zoradené na stole a na
kostrbaté slohové prace pisané velkymi vahavymi
pismenami. Pripomenuli sa mu deti z kosovského det-
ského domova v Presene. Listy od deti mu nosi takmer
kazdy den postar Danilo. KaCacou chodzou sa vyStvera
na druhé poschodie, uctivo sa ukloni, odovzda mu do
ruk objemny balik a povie obligatne ,ach, deti, deti...“
a zinkasuje drobné.

Su to Bekimove deti. V listoch vidi Artine detské oci
plné zvedavosti, alebo tusi Zora, ktory kedysi odmietol
odist s cudackym strykom do Nového Sadu a povedal,
Ze jeho otcom je odteraz Bekim. Aj bojazlivy Rabcak,
ten sa Bekima sprvu bal a prvé mesiace s nikym ne-
rozpraval. Bekim skusal na neho vSelijaké triky, az
raz mlcanlivého chlapca poprosil, aby ho nakreslil.
Rabcak mu vyrobil profil s tenuckym krkom a orlim
nosom. Bekim potom pastelkou vymaloval svoj krk
na zeleno, zvacsil si nos do vtacej podoby, sfarbil ho
na Cerveno a deti sa smiali, az sa schovavali jedno za
druhé. Rabcak sa vtedy z ni¢oho nic¢ otocil k Bekimovi
a na chvilu ho chytil za ruku, akoby hladal pomoc.
»,Kazdé z tych deti malo u mna kuasok miesta na statie,“
vravieval Bekim. Zaujimavé je, Ze na Rabcaka si Bekim
paméta obdivuhodne dobre. DavnejSie postrehol, Ze
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neprijemné situdcie sa z paméti zvyknu znepokojivo
stratit a hlasit sa v netuSenych hlu¢nych zvukoch ako
rany pastou. Zato prijemné udalosti sa pripominaju
takmer na pockanie. Kresby leZali zoradené na stole,
isto si ich usporiadal sdm, mozno eSte vCera. Lahucky
zavan slobody sponad striech ho oslobodil od nie¢oho
nezndmeho, utvrdil ho v presvedceni, Ze robit niekto-
ré veci malo svoj hlboky zmysel. Ale musi si spomenut
— aké veci to vlastne boli?

Medzi kresby sa zaplietol aj list od priatela, basnika
Agima. Pozrel sa na obalku a prekvapilo ho, Ze na pe-
Ciatke odosielatela bolo nielen Agimovo meno s adre-
sou, ale aj Cisi portrét. Opat ho preskumal a postupne
si spomenul, Ze je to Agim z mladsich ¢ias. Takato po-
zornost ¢loveka obvesell.

ESte pred desiatimi rokmi, ked sa skoncila kosovska
kriza, stretavali sa v divadelnom bare v kosovskom
Presene. Novindr, basnik a rebel Agim sa vratil z exilu
zo Skopje a aj Bekim s Janicou pricestovali spét z Be-
lehradu do letného bytu. Penzionovany Agim nav-
Stivil Bekima a plny nadSenia a novych predsavzati
mu hrdo ukazoval noviny Dritare. Po vojne sa do nich
vratil, aj ked uz len ako pracujuci penzista. ,,Aspon
aké-také vitazstvo nad bohatiermi v redakcii,“ hovo-
ril. Bekim v nich zalistoval, prechddzal o¢ami ¢lanok
po ¢lanku a neprejavil oCakavané nadSenie. Dokonca
mal v o¢iach zvlastnu nevolu. V onom pohnutom po-
vojnovom case boli cudne pohnuté aj Agimove noviny,
boli plné srdcervucich verSov, trudnomyselnych spo-
mienok, oduSevnenych zaklinadiel, prisah vernosti...
Zovsadial svietili ponuky zomierat za vlast, za narod
a spravodlivost. Bekim po dlh§om mlcani ho zrazu
prekvapil postrehom, Ze ,kazdy tu ponuka za vlast
iba svoju smrt. Nikde nevidim ponuku pracovat a Zit,“
povedal doslova. ,,Ale smrti bolo dost, ¢i nie? PreCo nik
nechce vo svojej vlasti Zit?“

13
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Agima to zaskocilo. Dotknuty poskladal noviny
a poziadal o pohar vody. To je cely Bekim, pomyslel
si a urazene popijal ¢istu vodu. Bekimove otazky ta
zakazdym nacnu z iného konca, priam ta spochybnia,
no a ziskat od neho suhlasné porozumenie vyZaduje
asi prijat ulohu ve¢ného a ucenlivého Ziaka. Necha-
pavo sa pozrel na priatela, utrel si usta a zo samych
rozpakov by si bol aj popytal cigaretu. LenZe rozlucka
s fajéenim bola jeho osobnym vkladom na oslavu pri-
chodu zahrani¢nych vojsk, preto si chut nechal z4jst
a iba chabo prikyvol. Zahundral, Ze po zlych rokoch
sa iste vSetko zmeni, a s tymto Zelanim jeho nadSenie
pre nové casy splaslo. Opat sa dostal do svojej utrpnej
baladickej polohy, Zivotodarnej pédy pre jeho Zalosti-
vé basne.

Spomienka na Agima sa napriek neposlusnej pa-
mati zretelne predierala uzuckym, desat rokov dlhym
kanionom az k tragickému bodu. Tym bodom bola
dnes uz znama, nemild basen o srbskom novindrovi.
Nadabila na nu Janica v jeho novinach prave v casoch
poeticko-romantickych slubov. Basen sa zacinala slo-
vami:

Zabiju, zabiju, Mladena Stankovica
na miesto ¢inu sa vrdtil...

Zasmiala sa nad hlupuckou verSovackou, vraj ,,ako
niekto moZe toto pisat vazne“. Stalo sa vSak ovela
horsie. Preslo par dni a novindra Mladena Stankovica
nasli mrtveho. LeZal s krvavou hrudou hned vedla
zahrady detského domova v Presene, kde Bekim tra-
vil popoludnia s detmi. Mladen uZ nestihol don dojst,
aby konecne potriasol Bekimovi rukou a poprial mu
k uspechu, a mozno aj zavratil staré prekaracky okolo
Bekimovej kariéry. Od mrtveho novindra odviedli aj
nepricetného muza, ktory dookola vSetkym vykladal,
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Ze vSetci vrahovia jeho Aniky si zasluZia taku istu
smrt.

— Ano, bola to vrazda, - prikyvol Bekim Janici. - Za-
cali ju patrioti v novinach a dokoncili ju im podobni
v ulic¢ke vedla sirotinca, div nie pred o¢ami nevinnych
deti.

Maloktoré povojnové dni prindsaju ozajstnu ulavu
¢i nebodaj Stastie. Asi preto Agim lahostajne mavol ru-
kou nad akousi basnickou. ,Je tam toho. Kto ponesie
zodpovednost za kazdy zlostny ndapis na plote? Aj ja
som priSiel o vSetko. Vyrabovali m6j byt aj moju dusu,
ostal mi len poklad poézie. Kaslat na ustipacnych
zradcov Mladenov, ktori nevedeli prist naSej poézii na
meno. A ty, Bekim? Pred kym si utekal v tej hroznej
nepravosti? Utekal si pred tymi, ktorym si skladal svo-
juslavu az k noham, dvihal za nich svoj hlas. Nezabu-
dam na to a zlozZim ti hold, napiSem poeticku dramu
o tvojom hrdinskom uteku z Presenu a od¢inim vset-
ky krivdy napdachané na tebe. Drama sa bude volat
»,Balkan blues, alebo keby vsetci herci sveta...“

Bystra Janica uZ v tom Case vytusila autorstvo uda-
vacskej basne o novindrovi Mladenovi a dokonca to
povedala nahlas: ,Spiskal to Agim a jedného dna to
olutuje.“ Nepovedala, Ze Agim basen napisal alebo Ze
ju spisal. Povedala to presne takto — spiskal — a dodala,
Ze ,je nemyslitelné, aby na konci basne bola smrt ne-
vinného c¢loveka“.

0d kosovskych utekov pred gardistami a opdatov-
nych navratov preslo viac ako desat rokov. Postupne
nadisli obyCajné dni, tito plazivi poZieraci skvelych
napadov, aj Agimovej planovanej dramy o utecencovi
Bekimovi. Teraz, v tom letnom dopoludni, osvieZe-
nom kratkym lahkym dazZdom, Bekim cital rozhdra-
ny sebabicujuci Agimov list bez prislubu akejkolvek
novej tvorby, zato s proroctvom: ,,Viem, k ¢omu si sa

15
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odhodlal, mily Bekim. Zadrz, rozhliadni sa okolo seba.
ZarucCene nadabiS na zazrak, pre ktory sa oplati ist
dalej. Prezradim ti ho jedendasteho jula presne napo-
ludnie. Cakaj na svojho zni¢eného priatela, ako kaze
Lekov kanon!“

Bekim docital list, poloZil ho medzi detské kreshy
a zatazil nabitou piStolou, aby ho ndhodou neodvial
necakany prievan. Dostal chut na kavu. PoloZil elek-
tricku kanvicu s vodou na Sporak a zapalil plyn. Ked
kanvica zacala dymit, ndramne sa zacudoval, hodil
ju do drezu a pustil na nu vodu. Neslychané vyrobky,
zahromzil.

Vratil sa k listom deti. VSetky s nadSenim pisali slo-
hové prace s Bekimovymi nametmi. Okata Arta mu
vlani poslala svadobné oznamenie. V domove bola
od Cias krizy, ustrachana, celé dni so slzami v ociach.
»,2MO0j domov je strach,” napisala vtedy na svoju Kkres-
bu zelenej krajiny s bielymi domcekmi. Bekim sa dlho
dival na vykres a hladal v riom Artino tajomstvo. Ne-
nasiel tam nic agresivne ani odstrasujuce. Zaujali ho
len tri motyle, Cierny, Zlty a Cerveny. Leteli, ¢i skor sa
plahodili v trave a na oblohu si netrufli... Artine velké
oCi boli tajomné ako jej motyle. M6j domov je strach,
virilo Bekimovi hlavou a mysSlienka sa mu pripomi-
nala eSte aj dalSie roky a kalila mu jeho premyslanie
o Zivote. Ako Siel Cas, postupne sa menili aj témy deti
z domova. Po rokoch uZ nepisali o hlade ani o strel-
be. Vracali sa k stratenym rodic¢om a najradSej pisali
o rodnom kraji. Posielali mu hotové prace spolu s ob-
razkami, aj teraz pred nim lezali na velkej hromade
a Bekim si ich eSte raz a naposledy prezeral jeden po
druhom. Citil sa ako kmet, ktory nazrel do dusi svo-
jich potomkov a s poteSenim usudil, Ze svoju ulohu
splnil.

Pokoj sdlajuci z otvoreného okna sa rozhostil aj v je-
ho dusi a nadobro ho opustil strach z buducnosti. Ved
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sa mu podarilo do starych hnevov a novej nenavisti
zatlct stipik nddejného zaciatku. ,Co je silnejsie ako
detska viera v pravdu?“ pytal sa casto svojich spo-
lubesednikov. ,Je v nich viac viery ako vo vSetkych
nas,“ zvykol pripomenut v kaviarni na Presenskom
namesti. Branko Popovic, rezisér z divadla, nad nim
rezignovane mavol rukou, pretoZe ponukol Bekimovi
ulohu v hre mladého Iva Jurica, ale on ulohu neprijal,
a to kvoli ,akymsi bezprizornym detom®, ¢o povazo-
val za definitivnu stratu zdravého rozumu. Neskor sa
Bekimova myslienka o detoch objavila v novinach.
Najprv tak trocha usmevne, potom s jemnou vycitkou
a napokon s nostalgickou blahosklonnostou. Niekedy
ju vytiahnu aj dnes, po tolkych rokoch, tentoraz vSak
s neskryvanym reSpektom.

Zacinal sa horuci julovy den. Bekimov pohlad padol
na zoradené lieky na stoliku a chvilu premyslal, kto
ich tam nastrazil. Lieky posobili ako tichi generali,
pripomenuli mu, Ze denn ma rozdeleny na terminy
zasahov do jeho tela a Ze su pripravené korigovat jeho
zivot smerom k lepSim vysledkom. Bekim uZ Zorano-
vym liekom nedoéveroval, staré spomienky aj obrazy
sa v mysli tak ¢i tak zahmlievali ¢oraz viac a udalost
so syCiacim ohriom v baldne to len potvrdila. Nikdy
nepotreboval napravat svoj Zivot, ani duchovne, ani
telesne, pretoZe ,striedmost mi nikdy nebola cudzia“,
vravieval. Pred par diiami si do dennika dokonca na-
pisal, Ze ,ked clovek splni svoju ulohu, nepotrebuje
Ziadne lieky“. Myslienka sa mu velmi zapacila, za-
myslel sa a eSte si tam nieco poznacil o ,,panne Marii
Garrone®, ale uz zabudol ¢o. Asi ni¢ dolezité. Dennik
potom odloZil tak, aby ho Janica nenasla a nepodlahla
pokuSeniu si v nom zalistovat. Dnes rdno ho hladal on
sam, no bezvysledne. Blahosklonne nad tym mavol
rukou, ved schovat si nieCo a potom nendjst, to nie je
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td najhorsia bilancia, povedal si pre utechu. HorSie by
bolo neschovat si ni¢ a napriek tomu v bludisku pa-
mati o to prist. Aspon nieco sa teda vydarilo, povedal
si a mavol rukou nad zaznamom o Gine, najuzasnejsej
predstavitelke Kristovej matky.

Dnesné dopoludnie patrilo celé jemu. Janica kamsi
odiSla, zrana vSak chodievala na trh. Dnes sa vydala
do mesta vcasSie, a predtym neZ odisla, pripomenula
mu, Ze sa zastavi u kadernika a spomenula aj Agimo-
vu navstevu. Pre istotu to napisala aj na kusok papiera
a magnetom ho pripla na chladnicku. Bekim uZz dlhsi
Cas o navstevy nestdl, aj svojho lekdra, Zorana, uz
navstevoval len zo zvyku. ESte pred par rokmi veril,
Ze v rukach lekarov su schované Samanské tajomstva
prave tak, ako schovavaju svoje tajomstva tvorcovia
umeleckych diel. Preto naliehal na lekara a chcel po-
Cut pravdu o svojej buducnosti, majuc na mysli najma
jej optimisticku cast. Zoran, zbaveny opatrnickeho
vysvetlovania, pokrcil plecami a prezradil aspon tien
tajomstva Bekimovho neblahého stavu, pretoZe ,,0 to,
comu hovorime zdravie, zdpasi v nekonecnom boji
nas duch s nasim telom. No a sam vies, Ze najtazsie
vojny su tie, ktoré vedieS$ s vlastnou hlavou...“

Bekim pochopil lekdrovu ucast na svojom zapase,
pochopil aj to, Ze jeho buducnost nie je nastavena
smerom k oCividnej vyhre. Uvedomil si vSak aj prav-
du, s ktorou pracoval cely Zivot, a sice — ak uZ nedo-
kaZeme vyhrat, dokdzme aspon zabranit hanebnej
prehre. Prave toto si predsavzal, nech to uZ vyzera
akokolvek nevhodne. Rozhodol sa - napriek Janici-
nym odkazom, napriek jej nekonciacej trpezlivosti
a laske, napriek mieru v slne¢nom byte, aj uZasu z lah-
kej vzduchoplavby, nehovoriac o poteSeni z listov deti,
a aj napriek Agimovej vyzve na zdrzanlivost.
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Bekim od mladosti opatroval presne tuto zbran.
Bola to piStol eSte z Cias vojny a nijako sa 1nou ani
netajil. Nuz a zbran, ¢i chceme alebo nie, je urCena
na strelbu. Tak ako ,my sme urceni pre lasku zZien“,
vravieval Bekim. Samozrejme, Ze tuto sentenciu mys-
lel nadnesene a vzdy sa pred podobnym vyhldsenim
uistil, Ze sa nablizku nenachaddza Janica so svojimi
precitlivenymi uSami. Jeho stala obdivovatelka Dina
Raci¢ mu oneskorene oponovala, ked v Kultirnom
prehlade vycitavo napisala, Ze ,Clovek, ktory tolko
rozpraval o laske, by si nemal siahat na Zivot®. Tym
si potvrdila miesto medzi jeho pocetnymi Zenskymi
ctitelkami, vari aj s tuSenim dodvernej spriaznenosti,
o ktorej vedia zakaZzdym len dvaja, iny nik. Akurat, Ze
uZ bolo neskoro...

Je mnoho svedectiev, Ze nielen zbran dokaze tvrdo
zasiahnut Cloveka, ale aj slovo, obraz, skutok, myslien-
ka - a s tymto presvedCenim pracoval Bekim po cely
zivot. Dlho nevnimal uto¢nu ¢i obrannu funkciu zbra-
ne. Zaoberal sa len sprostredkovavanim umeleckého
posolstva a vzdelavania a isty Cas sa takto spraval aj
k piStoli po strykovi Rinovi. Niet divu, Ze strelba na
Cloveka v jeho zozname uloh chybala. Isté je, Ze Bekim
sa s nou niekedy doslova hraval. Bral ju uctivo do ruk,
kontroloval ju, ¢istil, leStil utierkou, prirodzene, ak pri
tom nebola Janica alebo niektoré z jeho dvoch deti.

Zatajovanie zbrane neprinieslo Ziadany ucinok, as-
pon nie u deti. Starsi syn Miran raz doniesol z dvora
plastovu pisStol, vloZil ju Bekimovi do dlane a nadSene
Zmurkal ¢iernymi oCami:

— Tati, striela;j.

— A kam?

— Do mamy! — zvolal nadSene syn.

Bekima zarazilo.

- Do mamy sa nestriela! — povedal.
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