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

„Vážený pán predsedajúci, vážená vláda, vážené poslankyne, 
vážení poslanci. Investičné privatizačné fondy vedú v súčasnej 
situácii skôr ku vzniku �nančnej oligarchie, my však potrebuje-
me vybudovať najmä podnikateľskú vrstvu. To sú malé a stredné 
podniky. Tie by sa mali vyňať z kupónovej privatizácie a ponúknuť 
na verejný odpredaj...“ (z prejavu Ľubomíra Dolgoša, predsedu 
Protimonopolného úradu na pôde Slovenskej národnej rady v ja-
nuári 1991). Okrem toho upozornil, že niektoré privatizačné fondy, 
najmä Prvá slovenská investičná spoločnosť, sú veľmi úzko napo-
jené na ministerstvo privatizácie, konkrétne na členov Verejnosti 
proti násiliu. Protimonopolný úrad vypracoval zoznam vyše 100 
štátnych úradníkov, poslancov či ich najbližších príbuzných, ktorí 
�gurujú v správach investičných fondov (http://a�nabul.blog.cz/
1205/kto-je-ivan-miklos).

„Asi pred pol rokom Ivan Mikloš v parlamente povedal čosi, 
nad čím mi ostal stáť rozum. Verím, že to vie dokázať, lebo pokiaľ 
to bola pravda, tak to skutočne bola krádež storočia. Povedal, že 
krátko po privatizácii 45,9 percenta akcií Nay Gbely, ktoré mali 
hodnotu okolo troch miliárd korún, sa našla na dividendách na 
kapitálových účtoch miliarda 75 miliónov korún. Viete, čo to zna-
mená? Že on dostal 575 miliónov korún zadarmo. Nieže sprivati-
zoval Nau za 500 miliónov, on tej pol miliardy zaplatil z toho, čo 
tam našiel! To musel niekto vedieť. Neviem, či aj niekto z prezídia. 
Až dvanásť rokov po privatizácii som sa to dozvedel. Peniaze ne-
mohli byť predmetom privatizácie. Ak toto je pravda, tak to bolo 
svinstvo veľkého zrna. To s nami niekto riadne vykýval. Za týchto 
okolností by som to nikdy nepredložil do prezídia. Ak má Mikloš 
k tomu dokumenty, treba začať znovu vyšetrovať. Povedali ste, 
že Poór by sprivatizoval slepé črevo. V čom všetkom mal prsty? 
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Biotika Ľupča, ŽOS v Trnave, Izomat Nová Baňa, Slovakofarma 
Hlohovec a ďalšie. Do Zdroja sa plietol, do Drogérie, do Tatraskla 
v Trnave tiež. Tých podnikov je minimálne dvadsať. Keby som to ja 
chcel pre niekoho, tak by sa ma Mečiar opýtal, či založili fond pre 
mňa. A založili sme Fond národného majetku pre Poóra?“ (Štefan 
Gavorník, predseda prezídia Fondu národného majetku (http:
//www.pluska.sk/plus7dni/rozhovor/prehovoril.html).

V roku 1999 ho už ako úspešného podnikateľa zlákala politika 
a stal sa spoluzakladateľom Smeru. To ho v roku 2002 vynieslo až 
do parlamentu, vydržal v ňom však len jedno volebné obdobie. 
V roku 2004 totiž za druhej Dzurindovej vlády podporil zdravot-
nícku reformu Rudolfa Zajaca, čo ho stálo miesto v predsedníctve 
Smeru i ďalšiu politickú kariéru. V roku 2010 sa však Hanzel náhle 
opäť objavil na scéne. Tri týždne pred voľbami obvinil Róberta 
Fica, že v roku 2002 inkasoval milióny korún za miesta na kandi-
dátke alebo lukratívne štátne funkcie po predpokladaných víťaz-
ných voľbách. Kampaň podľa neho stála 284 miliónov korún, hoci 
Smer, vtedy mimoparlamentná, a teda bez štátnych peňazí fungu-
júca strana, priznal iba niečo vyše 10 miliónov korún. A prvýkrát 
spomenul peniaze, ktoré mal Fico zohnať vlastnou hlavou. Vtedajší 
premiér tvrdenia svojho niekdajšieho spolupracovníka poprel. Pár 
dní nato sa v médiách objavila nahrávka s hlasom mimoriadne 
podobným Ficovmu. Hlas sa chválil, že vlastnou hlavou zohnal od 
utajených sponzorov najmenej 75 miliónov korún. Hanzel vyhlásil, 
že začal dostávať anonymné vyhrážky smrťou. Za asistencie médií 
preto odniesol na švédske veľvyslanectvo v Bratislave údajné dôka-
zy o korupčnom pozadí Smeru. (http://pluska.sk/plus-7-dni/ludia/
spoluzakladatel-smeru-bohumil-hanzel-kupil-tisovu-vilu.html).

Na internete je aj množstvo iných zaujímavých článkov. Hovo-
ria o tom, ako jeden z porevolučných predsedov vlády za bývalého 
režimu spolupracoval so Štátnou bezpečnosťou, ako sa v skutoč-
nosti privatizovalo, kam zmizli miliardy z privatizačných fondov. 
Ako boli vážení podnikatelia voľakedy agentmi Štátnej bezpeč-
nosti. Hovoria o tom, ako tajná služba mladého demokratického 
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štátu spolupracovala s ma�ou, alebo o tom, ako iný predseda vlády 
zapredal oligarchom tento štát. Samozrejme, sú to len výmysly 
frustrovaných novinárov či skrachovaných politikov, ktorí závi-
dia každému, kto niečo v politike dosiahol. Nič iné ako výmysly 
a polopravdy to byť nemôže. Všetky tie články sú dobré akurát ako 
predloha na politický sci-� triler.

Inžinier Andrej Nežný bol zaťom člena predsedníctva komu-
nistickej strany. Počas bývalého režimu zastával viacero dôleži-
tých straníckych i odborných funkcií. Ako reformne vnímaný 
komunista sa stal po revolúcii námestníkom ministra �nancií 
prvej demokratickej vlády. Vtedy začala jeho politická spolupráca 
s budúcim predsedom vlády Vlastimilom Múdrym, pri ktorom 
verne stál až do roku 1998. Pri Múdrom bol svedkom zneužívania 
tajnej služby aj rozdeľovania majetku pod pláštikom privatizácie. 
Po ôsmich rokoch spolupráce sa však pohádali a Andrej Nežný sa 
pridal k ostatným odídencom, ktorí sa rozhodli pre vznik novej 
ľavicovej strany. Tu bol svedkom podpísania sponzorskej zmluvy, 
v ktorej sa budúci predseda nového politického subjektu zaviazal 
sponzorom strany na pätnásť rokov. Zákazky štátnych spoločností 
budú prednostne dostávať �rmy sponzorov. Po úspešných voľbách 
sa však poháda aj s novým predsedom vlády. Odchádza z politiky, 
stiahne sa do úzadia, rezignuje a svoju frustráciu utápa v karpat-
skom brandy špeciál. Po ďalších dvoch rokoch náhodne objaví 
niečo, čím môže predsedu vlády totálne zdiskreditovať. Chytí nový 
vietor do plachiet. Je mu všetko jedno. Nemá čo stratiť. A začnú sa 
diať veci...

Podstatná časť príbehu sa odohráva vo väznici v Hradiskách. 
Čitatelia sa tak môžu dozvedieť, čo pripravil osud po dvadsiatich 
rokoch pre vedúceho oddelenia vnútornej bezpečnosti väznice 
Imricha Hromžíka či pre strážmajstra Pavla Hrumka. Aj keď prí-
beh pôsobí autenticky a miestami môže trpko pripomínať našu 
nedávnu minulosť, je vymyslený. Vymyslené sú postavy aj všetky 
ostatné reálie. Okrem pána Jaroslava Kuracinu, �rmy Grand Power 
a zbrane K 100, ktorá sa v príbehu objaví.
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Demokracie rozkvétá, byť s kosmetickou vadou:
ti, kteří kradli po léta, dnes dvojnásobně kradou,
ti, kdo nás léta týrali, nás vyhazují z práce,
a z těch, kdo pravdu zpívali, dnes nadělali zrádce.

Demokracie prospívá bez nás a pragmaticky,
brbláme spolu u píva, jak brblali jsme vždycky,
farář nám slíbil nebesa a čeká na majetky,
my nakrmíme forbesa za dvě či za tři pětky.

Demokracie zavládla, zpívá nám Gott i Walda,
zbaštíme sóju bez sádla u strejdy McDonalda,
král Václav jedna parta je se šmelinářským šmejdem,
pod střechou jedné partaje se u koryta sejdem.

Demokracie panuje od Aše po Humenné,
samet i něha v pánu je a zuby vylomené,
dali nám nové postroje a, ač nás chomout pálí,
zaujímáme postoje, místo abychom stáli.

Demokracie dozrává do žaludečních vředů,
bez poctivosti, bez práva a hlavně bez ohledů,
a je to mýlka soukromá, snad z optického klamu,
že místo srdce břicho má a místo duše tlamu.

Karel Kryl
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1)

Vysoké staré topole sa hojdali v nepríjemnom severnom vetre. 
Zvráskavená kôra, dokmásané konáre, vysychajúce korene. Čosko-
ro príde aj ich čas. Pracovníci technických služieb ich v jeseni spília 
a narežú na metrovicu, ktorá skončí v kotloch rodinných domov. 
Skončia tak ako ich bratia. Kedysi ich bolo rovných tridsať. Začali 
ich píliť pred piatimi rokmi, každý rok päť stromov. Bohvie, kto 
to tak vymyslel. Ich čas príde v jeseni. Dnes však nadišiel čas pre 
niekoho iného. Do pamäti starých stromov pribudne ďalší pohreb. 
Ďalší pohreb, pri ktorom sa bude strieľať. Za štyridsať rokov, čo 
pochovávajú na cintoríne v Hradiskách dozorcov z tunajšej väz-
nice, zažívajú streľbu zo samopalov každý rok. Mnohokrát za rok. 
Takmer všetci bývalí dozorcovia, ktorým sa cintorín v Hradiskách 
stal miestom posledného odpočinku, si želajú rozlúčku s vojen-
skými poctami. A vedenie najväčšej väznice v republike v tomto 
smere príbuzným vždy vyšlo v ústrety.

Zvyšky snehu sa miešali s hlinou a na miernom svahu vytvárali 
takmer neprekonateľnú prekážku. Klasické spoločenské topánky 
nemali na klzkom povrchu šancu. Jedine ten, kto si obul zimné 
čižmy s hrubším dezénom, dokázal zdolať lepkavú hnedú kašu. 
Ľudia sa chytali jeden druhého, pridržiavali sa pomníkov, krížov, 
kríkov, všetkého, čo bolo poruke. Pritom museli dávať pozor na 
smútočné vence a kytice. Bola by naozaj hanba, keby k hrobu 
položili zablatený veniec alebo dolámanú kyticu. Mnohí to vzdali 
a ostali stáť na mieste, kam sa dokázali došmýkať. Zriadenci cinto-
rína si z blata nič nerobili. Ich pracovné baganče, ktoré vykukovali 
spod ošúchaných čiernych nohavíc, ich dostanú na každučičké 
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miesto cintorína. Za akéhokoľvek počasia. Preto dnes k hrobu 
neniesli rakvu najbližší príbuzní a priatelia zomrelého, ale štyria 
statní Rómovia v ošúchaných oblekoch a pracovných bagančiach. 
Evidentne aj pán farár mal skúsenosti s pohrebmi za daždivého 
počasia. Spod bielej sutany mu vytŕčali hnedé salomonky, pre 
ktoré zmes hliny a snehu bola bežným pracovným prostredím. 
Podobne vystrojení boli aj miništranti, ktorí sa museli dostať všade 
tam, kam sa dostal pán farár.

Imrich Hromžík si na spoločenské formality nikdy nepotrpel. 
Spravidla nosil to, v čom sa cítil dobre. A oblek, spoločenská košeľa 
a viazanka to rozhodne neboli. Vo svojom spoločenskom posta-
vení sa však musel často obliekať tak, ako sa očakávalo. Aj dnes 
zo skrine vytiahol čierny zimný kabát a nohy s nevôľou strčil do 
spoločenských topánok s hladkou podrážkou. Z domu smútku sa 
v rámci výnimočne početného smútočného sprievodu vydal na 
opačný koniec mestského cintorína. Čierna dodávka zastala na 
asfaltovej ceste pod poslednými topoľmi, ktoré ostali z dlhej aleje. 
Ľudia sa tlačili do brány a pomedzi hroby sa snažili dostať čo naj-
bližšie k miestu, kde sa bude o chvíľu pochovávať. Odtiaľto z cesty 
bolo vidieť kopu hliny nad novým hrobom. A niekoľko metrov nad 
hrobom, na malej čistinke, ktorá oddeľovala cintorín od brezového 
hája, bola nastúpená čestná jednotka so samopalmi. Aj Hromžík 
sa pretlačil bránou a úzkym štrkovým chodníčkom, tiahnucim sa 
popod spodné hroby, chcel prejsť niekoľko metrov vpravo. Mie-
nil obísť tlačiacich sa ľudí a popri plote sa vyštverať čo najbližšie 
k miestu posledného odpočinku ďalšieho z bývalých kolegov. Ne-
mal však šancu. Nekonečný dav ho pevne zomkol z každej strany 
a pomaly ho niesol so sebou. Voľky-nevoľky sa musel podvoliť.

Chlap po jeho pravici sa k nemu zrazu otočil a usmial sa. Nebol 
to práve najvydarenejší úsmev, len taký úškrn. Úsmevy predsa na 
pohreby nepatria. Bol to Pavol Hrumko, súčasný riaditeľ v Hradis-
kách.

Hromžík mierne kývol hlavou, že ho berie na vedomie. Bože, 
ako mohli z Hrumka urobiť riaditeľa!? Pocity hnevu a trpkosti sa 
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miešali s výsmechom. Ale je to už toľko rokov, už mu celé vä-
zenstvo môže byť ukradnuté, už sa z toho len smiať. Na druhej 
strane, keď väzni obsadili a podpálili Hradiská, Hrumko zabránil 
oveľa väčšej tragédii. Banda zlosynov sa chcela dostať do Pevnosti 
a pootvárať samotky, kde boli ubytovaní tí najbeštiálnejší odsúde-
ní. A len vďaka tomu, že sa Hrumko nezľakol a vystrelil na nich, 
k tomu nedošlo. Takže Hrumko je vlastne hrdina.

K čerstvo vykopanej jame bolo potrebné prekonať takmer sto 
metrov miernym svahom. V blate a v spoločenských topánkach 
nemožný výkon. Bývalý vedúci oddelenia vnútornej bezpečnosti 
väznice v Hradiskách to vzdal hneď po prvom páde. Zastal pri 
jednom z hrobov a vreckovkou sa snažil očistiť kabát od hliny 
a chumáčov špinavej trávy. Miništranti začali spievať. Zodvihol 
hlavu. Pomedzi množstvo ľudí, postávajúcich a tlačiacich sa všade 
naokolo, vôbec nevidel na miesto, kde o chvíľu spustia do zeme 
rakvu. Rakvu s telom dobrého kolegu. Kamaráta. Chcel si stúpnuť 
na najbližší pomník, hneď by získal takmer pol metra výšky a celý 
akt by mal ako na dlani. Už dvíhal nohu a chcel ju položiť na mra-
morovú dosku. Spamätal sa v poslednej chvíli. To by asi nebolo 
príliš úctivé. Stúpať po kohosi hrobe. Prečítal si nápis na náhrob-
ku. Preboha! To je teda hnusná náhoda! Tu odpočíva náš milovaný 
manžel, otec a dedko Alexander Leňko. 1942 – 1993. Cítil, ako sa mu 
podlomili kolená. Akoby mu smrť dýchla priamo na krk. Presne 
tak ako vtedy, keď Šaniho Leňka objavil v kaluži krvi na jednej 
z bočných brán väznice. Na ten deň nezabudne do konca života. 
Na najkrvavejší deň v dejinách väzenstva.

Bolo to rok po vypálení väznice. Politický amaterizmus spô-
sobil, že dozorcovia sa začali báť. Začali sa báť, lebo stratili dô-
veru v štátnu moc. Príslušníci Väzenskej stráže miestami doslova 
nadobúdali dojem, že nová politická garnitúra, zrodená nežnou 
revolúciou, vníma odsúdených ako nevinné obete spoločenského 
poriadku. A k takým treba pristupovať zvlášť citlivo, s ohľadom na 
ich spoločenské a psychické potreby. Mnohí odsúdení tak rýchlo 
dospeli k presvedčeniu, že nie sú povinní rešpektovať interné 
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predpisy a nariadenia týkajúce sa výkonu trestu odňatia slobody 
a v podstate si môžu robiť, čo sa im zráči. Predstaviteľom takého-
to postoja sa stal v Hradiskách odsúdený Tomáš Pecha, s ktorým 
sa osobne stretol aj minister spravodlivosti. Ten ostrieľanému 
recidivistovi ponúkol, že mu môže priamo hlásiť bezdôvodné 
používanie donucovacích prostriedkov či porušovanie práv 
odsúdených. Z Turka, ako Pechu prezývali, sa tak stal o�ciálny 
hovorca a ochranca práv odsúdených. A ktorý z príslušníkov sa 
postaví zloduchovi, za ktorým stojí minister? A tak sa Pechovi 
aj ostatným odsúdeným len ustupovalo a ustupovalo. Darmo 
vtedy Hromžík tlačil na riaditeľa, aby Pechovi stúpili na krk, aby 
ho označili ako nebezpečného a izolovali ho od ostatných, alebo 
ho aspoň presťahovali do inej väznice. Aj riaditeľ sa obával nevôle 
pána ministra, a tak Pechov pocit výnimočnosti len silnel a silnel. 
Všetko nakoniec vyvrcholilo tragédiou, ktorá zobrala životy šty-
rom príslušníkom väznice v Hradiskách. Odsúdení zavraždili šty-
roch dobrých chlapov, manželov, otcov, bratov, synov, kamarátov. 
Imrich Hromžík, vtedy ako vedúci oddelenia vnútornej bezpeč-
nosti, bol jedným z prvých, ktorí videli dielo šialených beštií. Po-
čas nočnej kontroly na bočnej bráne objavil dobodané a dosekané 
telá Imricha Bartka, Vavra Drobného, Fera Veselého a Alexandra 
Leňka. Jediným, ktorý to prežil, bol práve Šani, na ktorého hrob 
chcel pred chvíľou vyliezť.

Hromžík sa zahanbene obzeral okolo seba. Nikto si ho však 
nevšímal. Z opačnej strany Leňkovho hrobu stál mohutný chlap 
v čiernej koženej bunde. Poznal ho veľmi dobre. Referent z Hra-
dísk. A špičkový zápasník vo voľnom štýle. Podobne ako mnoho 
ďalších dozorcov a policajtov aj tento pracuje pre PB Security. Pre 
strážno-bezpečnostnú službu, ktorá má pod palcom celé krajské 
mesto aj blízke okolie. Buldog, ako referenta zápasníka prezývajú, 
patrí medzi tých najschopnejších. Nie je to síce žiadny mysliteľ, ale 
keď dôjde na lámanie chleba, nič ho nezastaví. Dokonca ani guľka 
z deväťmilimetrovej pištole. Hlavou mu preletela spomienka na 
jednu akciu, keď mu Buldog robil osobnú ochranku. Vtedy sa PB 
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Security pokúšala ovládnuť erotické salóny. Policajti a dozorcovia 
sa tak zákonite dostali do kon�iktu s miestnou ma�ou. Hromžík 
takmer pol roka chodieval v sprievode dvoch bodyguardov. Raz, 
keď vychádzali z jeho obľúbeného baru, začali po nich strieľať 
z čierneho mercedesu. Buldoga zasiahli do stehna a do ramena. 
Aj napriek zraneniam dokázal Hromžíka sotiť na zem, zaľahnúť 
na neho, vytiahnuť svoju pištoľ a vystreliť na miznúcu limuzínu. 
Na Buldoga je spoľahnutie v každej situácii. Hromžík zaregistroval 
hlas farára. Mohol to byť iba jeho hlas. Kto iný by hovoril o od-
pustení a božej spravodlivosti? Aká božia spravodlivosť, farárko?! 
To povedz tým chlapcom, ktorí vtedy pred osemnástimi rokmi zgegli! 
Žiadna božia spravodlivosť neexistuje. A svetská už tobôž nie. Ja 
o tom viem svoje.

Meno bývalého kamaráta vytesané na doske z mramoru ho 
prinútilo vrátiť sa zas do roku 1991. Alexander Leňko masak-
ru prežil. Do uniformy sa však už nikdy neobliekol. Odišiel do 
výsluhového dôchodku a zomrel dva roky nato. Šani, Šani, ty 
tlsté prasa. Bol si správny chlap. Kurva, správny chlap. Zasraní 
politici! Darmo potom predseda vlády rozdával byty a peniaze, 
darmo sa potom prijímali opatrenia, darmo sa sprísnil celkový 
postoj k odsúdeným. Štyrom nevinným ľuďom to už život ne-
vrátilo. Predtým, ako odsúdení zmasakrovali štyroch dozorcov 
na bočnej bráne, zabili jedného z referentov priamo na ubytovni. 
Po sčitáku ho vylákali na chodbu a mačetou mu takmer odsekli 
hlavu. Janko Skalka bol na mieste mŕtvy. Potom banda krvilač-
ných psychopatov, vedená Tomášom Pechom, vpálila do kance-
lárie a dobila ďalšieho referenta a vychovávateľa. Milan Šťastný aj 
Vlado Bodka mali pekelné šťastie. Obaja prežili. Vlado Bodka bol 
po návrate z nemocnice prevelený z výkonu trestu na personálne 
oddelenie. Zomrel minulý rok. Je pochovaný v krajskom meste, 
z ktorého celý život dochádzal do Hradísk. Jedine Milan Šťastný 
sa dokázal vrátiť medzi odsúdených. Do konca svojej služby vo 
väznici robil referenta na výkone trestu. Pred dvoma rokmi odi-
šiel na výsluhový dôchodok. A dnes? Dnes zasypávajú hlinou už 
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aj jeho. Posledného bachara, ktorý prežil masakru v Hradiskách 
pred osemnástimi rokmi. Preto dnes prišlo na pohreb toľko ľudí. 
Výnimočne veľa ľudí.

„Naši najdrahší ostanú navždy v našich srdciach,“ kňazov hlas 
ho vytrhol z chmúrnych myšlienok.

Začali spievať miništranti. Vietor k nemu priniesol zápach ka-
didla. Vôňa kadidlového prášku mu nebola príjemná. Pripomínala 
mu smrť. Na chrbte pocítil chlad. Chlap stojaci pred ním stratil na 
klzkom povrchu balans a nebezpečne sa nahol dozadu. Hromžík 
re�exívne vystrel ruky a zachytil ho.

„Och, ďakujem, pán primátor, už som sa videl v tom blate,“ za-
dychčane šepol.

Aj jeho poznal. Bol to vychovávateľ z Hradísk. Do väznice na-
stúpil asi dva roky predtým, než Hromžík odišiel do výsluhového 
dôchodku. Akože sa to len volá? Roman, Peter Roman. Na mená 
mal vždy dobrú pamäť.

„V pohode, pán Roman, našťastie mi re�exy stále slúžia,“ pous-
mial sa na bývalého kolegu.

„Ustúpte, prosím, ustúpte trocha nabok,“ podráždene žiadal 
zriadenec cintorína a medzi natlačený dav sa snažil položiť hrubú 
drevenú fošňu.

Ľudia prekvapene odstupovali a šmýkajúc sa zachytávali jeden 
druhého. Zriadenec položil štvormetrovú dosku do blata. Dosť 
prudko, lebo kúsky odfrkujúcej hnedej masy dopadli na nohavi-
ce a kabáty smútiacich. Malej zavalitej pani dokonca kúsok hliny 
zmiešanej so snehom dopadol na tvár. Škaredo pozrela na zria-
denca a pohotovo sa utierala papierovým obrúskom. Pracovník 
cintorína ale vôbec nedbal na nevraživý pohľad malej pani ani na 
kúsky blata na odeve príbuzných a známych zosnulého. Pred štvrť-
hodinou za ním prišiel akýsi muž, strčil mu do vrecka dvadsať eur 
a požiadal ho, aby pomedzi hroby položil zopár hrubších dosák, 
ktoré sú naskladané vedľa garáže pre pohrebné auto. Aby sa ľudia 
v tom blate dostali až k hrobu a mohli na rakvu hodiť kúsok hliny 
a povedať posledné zbohom. Zriadenec sa bez akejkoľvek emoč-
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nej reakcie a zbytočných pohybov otočil na masívnom podpätku 
a kráčal k autu po ďalšiu fošňu.

Imrich Hromžík sa posunul ešte viac medzi hroby. Pochopil, že 
o chvíľu prinesú druhú dosku, potom tretiu a štvrtú. Nemal chuť 
zakaždým sa uhýnať a meniť miesto. Nebolo mu to nič platné. 
Keď sa objavil zriadenec s druhou doskou, pochopili aj ostatní, že 
musia vytvoriť koridor smerom k miestu, kde o chvíľu pochovajú 
zosnulého.

Bývalý vedúci oddelenia vnútornej bezpečnosti najväčšej väzni-
ce v republike ukázal svoje schopnosti nie raz. Najviac sa však jeho 
zdravý úsudok a prirodzený organizačný talent ukázali pri vzbure 
odsúdených a vypálení väznice krátko po revolúcii. Nedomyslená 
amnestia prvého demokratického prezidenta rozpútala v Hradis-
kách peklo. Zo štyroch tisícoviek odsúdených bolo prepustených 
viac ako dva a pol tisíc. Ostali sedieť len väzni, ktorých trestný 
zákon označil za obzvlášť nebezpečných recidivistov. A tí sa veru 
nechceli zmieriť s tým, že ich kamaráti si užívajú slobodu, a oni 
sa na svet aj naďalej dívajú spoza vysokých plotov obohnaných 
ostnatým drôtom. Z oddelenia pre výkon trestu vytlačili dozorcov 
a obsadili väznicu. A keď bola ich požiadavka okamžitého prepus-
tenia zamietnutá, Hradiská sa zmenili na horiace inferno. Aj vďaka 
Hromžíkovi vtedy zákrok prebehol rýchlo, účelne a profesionálne. 
A najmä bez ďalších strát na životoch. Aj o rok neskôr, keď Pecha 
chystal krvavú pomstu, Hromžík tušil, že hrozí nešťastie. Tragédii 
však vtedy nedokázal zabrániť. Logicky čakal, že pri najbližších 
personálnych zmenách postúpi minimálne na zástupcu riaditeľa 
väznice. Nakoniec – veď mu to bolo opakovane naznačené gene-
rálnym riaditeľom. Preto ho nepríjemne prekvapila skutočnosť, 
že posty riaditeľa a jeho zástupcov boli v Hradiskách obsadené 
ľuďmi, ktorí s priamym výkonom služby nemali takmer žiadne 
skúsenosti. Mali však kontakty na stranu demokratického rozvoja, 
ktorá ovládala rezort ministerstva spravodlivosti. Hromžík rýchlo 
pochopil, že ani v novom spoločenskom poriadku nebudú o vý-
bere do riadiacich funkcií rozhodovať osobnostné a profesionálne 
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kvality. Naivne veril, že sa situácia zmení po voľbách v roku 1998, 
keď vládu Vlastimila Múdreho vystriedala modrá koalícia. Riadi-
teľom väznice v Hradiskách sa stal akýsi úradník z ministerstva, 
ktorý ani nebol na vojenčine. Invalid. Hromžík vytriezvel úplne. 
Ponížený a celkom znechutený odchádza do výsluhového dôchod-
ku. Zasraní politici!

„Bratia a sestry, prosme o odpustenie a večný život pre nášho 
brata Milana,“ farárov hlas mu zas zdvihol adrenalín. Nevedel si 
pomôcť. Odpor k cirkvi má v sebe odmalička. Nepríjemný vietor 
akoby zosilnel. Zapol si vrchný gombík na kabáte.

Po založení PB Security to Hromžík vôbec nemal ľahké. Bol 
presvedčený, že pokiaľ do svojej bezpečnostnej služby pritiahne 
kolegov z väznice a od polície, ma�a bude novú konkurenciu tole-
rovať. Mýlil sa. Napriek postupnému oslabeniu postavenia oboch 
miestnych bossov po páde vlády Vlastimila Múdreho sa spočiatku 
nová �rma poskytujúca ochranu objektov a osôb nevedela presa-
diť. Dokonca po Hromžíkovi opakovane strieľali. Situáciu v pod-
svetí krajského mesta však vyriešila nečakaná udalosť. Vlastne dve 
udalosti. Najskôr ktosi odstreľovačkou prevŕtal hlavu jednému 
ma�ánskemu šéfovi a o mesiac nato vybuchlo auto s druhým 
šéfom a jeho dvoma gorilami. O príčine ich smrti sa hovorilo 
všeličo. Vraj ich nechal zlikvidovať boss z hlavného mesta, vraj 
ich odstránili Ukrajinci, ktorí tu chceli prebrať obchod s droga-
mi, iní zas tvrdili, že ich zastrelili Albánci, ktorým sa miešali do 
obchodu s kurvami. Hromžíkovi to však bolo srdečne jedno. Kým 
sa ma�a otriasla a zorganizovala, dokázal sa pevne uchytiť medzi 
miestnymi podnikateľmi. S každým jednal slušne a korektne, ceny 
boli pevne stanovené, žiadne špeciálne bonusy. Zákazníci si však 
najviac cenili to, že služby poskytované PB Security boli naozaj 
na profesionálnej úrovni. K pekným peniazom prišiel Hromžík až 
vtedy, keď začal sprostredkovávať služby elitných jednotiek. Poli-
cajní a väzenskí kukláči sa po práci menili na osobnú ochranku 
vplyvných podnikateľov, na organizátorov politických mítingov 
či na eskortné jednotky prevážajúce milióny z jednej banky do 
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druhej. A aby postavenie �rmy ešte viac poistil, sám sa dal na po-
litiku. V roku 2002 kandidoval na primátora a teraz už sedí druhé 
volebné obdobie v kresle na radnici v Hradiskách. Je to síce malé 
mesto, ale aj primátor malého mesta sa stretáva s dôležitými ľuďmi. 
Z �rmy o�ciálne vycúval ešte pred kandidatúrou na primátora. Ve-
denie o�ciálne zveril do rúk šéfovi kukláčov v Hradiskách, ktorý 
na Hromžíkovo naliehanie predčasne odišiel do dôchodku.

Spievali miništranti. Farár prosil o odpustenie a večný odpoči-
nok pre zosnulého. Hromžík pocítil zápach kadidlového prášku. 
Zazneli výstrely z päťdesiat osmičky. Niekoľkými ľuďmi myklo. 
Zriadenci spúšťali rakvu. Opäť zazneli výstrely. Dav sa začal hýbať. 
Ľudia sa zoraďovali do nekonečného radu a slimačím tempom sa 
posúvali po hrubých doskách. Keď na nich prišiel rad, smútočný 
veniec položili na kopu ostatných vencov vedľa hrobu, kyticu ho-
dili do jamy a nebožtíkovi povedali posledné zbohom.

Po nekončených minútach prišiel rad aj na Hromžíka. Z veľkého 
venca s červenými kvetmi visela biela stuha s nadpisom Milanovi 
na poslednú cestu od Imra Hromžíka. Položil ho na vrch obrovskej 
kopy vencov. Na okamih sa zadíval na drevený kríž nad hrobom 
Milan Šťastný 1952 – 2009. Zohol sa a kúsok hliny hodil do jamy. 
Zbohom, Milan, zbohom, kamarát.
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