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Prológ

Jonestown, november 1978
Myšlienky ho pálili ako dážď dočervena rozpálených klincov. 

Bolesť bola takmer neznesiteľná. Aby sa upokojil, zúfalo sa snažil 
vyčistiť si myseľ. Čo ho najviac sužovalo? Odpoveď nemusel dlho 
hľadať. Poznal ju. Bol to strach. Strach, že Jim naňho vypustí svoje 
psy ako na štvanú zver, ktorou v skutočnosti naozaj bol. Jimových 
psov sa bál zo všetkého najviac. Počas celej tej dlhej noci z . na 
. novembra, keď už dlhšie nevládal bežať a ukryl sa vo zvyškoch 
spadnutého stromu, sa mu zdalo, že počuje blížiace sa psy.

Jim nikdy nikomu nedovolí utiecť, pomyslel si. Človek, ktorého 
som sa kedysi dávno rozhodol nasledovať, pretože vyzeral byť plný 
nekonečnej Božej lásky, sa teraz ukázal byť niekým úplne iným. 
Nenápadne nad ním zvíťazila temnota a stal sa Diablom, o ktorom 
stále kázal a pred ktorým nás varoval. To Diabol nám v pokore 
i utrpení bráni spojiť sa s Bohom. To, čo zo začiatku bola láska, 
sa teraz zmenilo na nenávisť. Mal som to pochopiť skôr. Sám Jim 
to predsa dal niekoľkokrát najavo. Povedal nám pravdu, nie však 
naraz, odhaľoval ju postupne, po malých kúskoch. Ale ani ja, ani 
nikto iný nechcel počuť, čo nám skutočne hovorí. Nikto nechcel 
čítať medzi riadkami. Je to moja chyba, pretože som sa rozhodol 
nechápať. Jimove kázne a posolstvá neboli iba o nevyhnutnej 
duchovnej príprave každého človeka predtým, než nadíde súdny 
deň. Hovoril nám predsa, že v každom okamihu musíme byť pri-
pravení zomrieť.

Prerušil prúd myšlienok a v tme nastražil uši. Naozaj počuje 
vzdialený štekot psov? Nie, zatiaľ je štekot iba výplodom jeho ustrá-
chanej fantázie. Vo svojej zmätenej mysli sa vrátil späť k udalostiam 
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z Jonestownu. Musel pochopiť, čo sa stalo. Jim bol ich vodca, ich 
pastier, ich ochranca. Nasledovali ho počas úteku z Kalifornie, keď 
už dlhšie nedokázali odolávať tlaku úradov a médií. V Guyane si 
mali splniť sen o slobodnom živote s Bohom, prírodou, spojení vzá-
jomnou láskou. Na začiatku bolo všetko tak, ako im sľuboval Jim. 
Verili, že našli svoj raj. Niečo sa však zmenilo. Čo ak si v Guyane 
nakoniec nesplnia svoj sen? Čo ak tu budú mať rovnaké problémy 
ako v Kalifornii? Možno sa nebudú musieť vzdať iba tejto krajiny, 
ale aj svojich životov, aby spoločne s Bohom vytvorili to, čo si sľú-
bili. „Videl som to,“ povedal raz Jim. „Videl som viac než predtým. 
Súdny deň je blízko. Aby nás ten ničivý vír nevtiahol dnu, musíme 
umrieť. Iba smrť nám totiž umožní prežiť tú skazu.“

Mali spáchať samovraždu. Keď sa Jim prvýkrát postavil do 
kazateľnice a rozprával im o tom, neznelo to vôbec hrozivo. Najprv 
rodičia podajú deťom rozriedený kyanid zo zásob, ktoré mal Jim 
uschované vo veľkých plastových nádobách vo svojom dome.

Potom si sami vezmú jed a tým, ktorí v poslednej chvíli na oka-
mih zaváhajú a stratia vieru, pomôže Jim a jeho najbližší stúpenci. 
Ak im jed dôjde, pomôžu si zbraňami.

Jim sa postará o to, aby všetci umreli – a nakoniec si sám priloží 
pištoľ ku hlave.

Ležal pod stromom v tropickom teple a sťažka dýchal. Celý čas 
sa snažil začuť Jimove psy. Tie veľké obludy s krvavými očami, kto-
rých sa všetci báli. Jim vravieval, že tí, ktorí sa rozhodli žiť na jeho 
farnosti a utiekli spolu s ním z Kalifornie do divokej Guyany, musia 
kráčať po ceste určenej Bohom. Po ceste, ktorá bola správna podľa 
reverenda Jima Warrena Jonesa.

Všetko to znelo tak dobre, pomyslel si. Nikto okrem Jima nedo-
kázal vysloviť slová ako smrť, samovražda, kyanid a zbrane tak, aby 
nezneli strašidelne, ale pôsobili upokojujúco.

Pri tej predstave ho striaslo. Jim musel vidieť všetkých mŕtvych. 
Určite vie, že som utiekol, a pošle na mňa psy. Ťažoba týchto myš-
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lienok naňho naplno doľahla. Všetci tí mŕtvi. Začali mu tiecť slzy. 
Až teraz si naplno uvedomil, čo sa stalo. Všetci umreli, aj Maria 
s dievčatkom. Všetci. Nemohol tomu uveriť. S Mariou si o tom 
po nociach šepkali. Z Jima sa stával blázon. Nebol to ten chariz-
matický muž, ktorý ich raz k sebe prilákal a sľúbil im objavenie 
zmyslu života a vykúpenie, ak sa pripoja k Chrámu ľudu, Jimov-
mu dielu. Vybavil si Jimove slová o tom, ako je jediným šťastím 
v živote človeka viera v Boha, Krista a vo všetko, čo nás čaká po 
tomto pozemskom živote, ktorý o chvíľu, našťastie, skončí. Maria 
to povedala jasne: „Jimove oči začínajú blúdiť. Už sa na nás viac 
nedíva. Akoby sa pozeral priamo cez nás a jeho oči sú chladné, 
neprajúce nič dobré.“

Po nociach si šepkávali, že by možno mali odísť. Ráno si však 
stále hovorievali, že predsa nemôžu opustiť život, ktorý si zvolili. 
Veď Jim bude čoskoro taký ako predtým. Prežíva krízu, ale jeho 
slabosť ho čoskoro opustí. Jim bol zo všetkých najsilnejší. Bez neho 
by nemohli žiť v tomto raji. Rukou sa zahnal na chrobáka, ktorý mu 
sadol na spotenú tvár. Džungľa bola teplá, vlhká. Hmyz sa začal rojiť 
zo všetkých strán. Nohou nevedomky stúpil na konár na zemi. Zľa-
kol sa a vyskočil, pretože si myslel, že to je had. V Guyane je množ-
stvo jedovatých hadov. Za posledné tri mesiace hady uhryzli dvoch 
členov ich kolónie. Ich nohy neuveriteľne napuchli, sčerneli a na-
koniec na rôznych miestach popraskali. Rany neznesiteľne páchli. 
Jedna z obetí, žena z Arkansasu, umrela. Pochovali ju na svojom 
skromnom cintoríne a Jim mal potom veľkú kázeň o časoch, keď 
so svojou cirkvou Chrám ľudu prišiel do San Francisca a rýchlo sa 
preslávil ako výnimočný kňaz.

V mysli sa mu vynoril obraz jasnejší ako všetko ostatné v jeho 
živote. Spomienka na časy, keď opustil rodinu a alkohol, drogy a zlé 
svedomie z neho urobili trosku. Nemal chuť ďalej žiť. Rozhodol sa 
zomrieť, hodiť sa pod nákladné auto alebo vlak a urobiť za všetkým 
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bodku. Nikomu by nechýbal, zo všetkých najmenej sebe samému. 
Práve počas jednej z posledných potuliek mestom, keď sa snažil 
rozlúčiť sa s ľuďmi, ktorých aj tak nezaujímalo, či žije alebo nie, 
náhodou prechádzal okolo sídla Chrámu ľudu. „Bola to Božia pre-
zieravosť,“ vysvetľoval mu neskôr Jim, „to Boh ťa uvidel a rozhodol, 
že si jedným z vyvolených, ktorí sú požehnaní prežiť svoj život cez 
neho.“ Doteraz netušil, čo ho vtedy priviedlo vstúpiť do toho domu, 
ktorý vlastne vôbec nepripomínal kostol alebo chrám. Nevedel to 
ani teraz, keď bolo všetkému koniec a on ležal pod stromom a čakal, 
že ho Jimove psy nájdu a roztrhajú na kusy.

Pomyslel si, že by sa mal opäť dať na útek. Nedokázal však 
opustiť svoj úkryt. Nedokázal opustiť Mariu s dievčatkom. Už raz 
v živote jedno dieťa opustil. Nemohlo sa to zopakovať. K čomu to 
dnes vlastne došlo? Ráno všetci vstali skoro ako zvyčajne. Zišli sa 
pri kazateľnici pred Jimovým domom a čakali. Dvere však ostali 
zatvorené, čo v poslednom čase bývalo zvykom. Každý sa pomodlil 
sám za seba, všetkých deväťstodvadsať dospelých a tristodvadsať 
detí z kolónie. Potom sa ujali svojich pracovných povinností. Prežil 
iba vďaka tomu, že sa v ten deň spolu s ďalšími dvoma osadník-
mi vybral hľadať dve stratené kravy. Keď sa vtedy lúčil s Mariou 
a dievčatkom, ani len nepomyslel na to, že by im mohlo hroziť 
nejaké nebezpečenstvo. Až keď prišli na druhú stranu rokliny, ktorá 
predstavovala vonkajšiu hranicu medzi ich osadou a okolitým 
dažďovým pralesom, pochopili, že sa niečo deje. Zarazili sa, keď 
z osady začuli streľbu, dokonca sa im zdalo, že medzi ohlušujúcim 
vreskotom všadeprítomných vtákov počujú aj ľudský krik. Vymeni-
li si nechápavé pohľady a rozbehli sa späť dolu roklinou. Po chvíli 
sa od nich oddelil a nevedel, či pokračovali ďalej smerom k osade, 
alebo sa rozhodli vziať nohy na plecia a zachrániť si krky. Keď vyšiel 
z tieňa veľkého stromu a vyliezol na živý plot oddeľujúci ovocnú 
záhradu od zvyšku osady, všade bolo ticho. Až príliš ticho. Nikto 
nezbieral ovocie. Vlastne tu nebol vôbec nikto. Rozbehol sa smerom 
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k domu a už chápal, že sa stalo niečo hrozné. Dvere na dome sa 
otvorili. Von vyšiel Jim. Nevyžarovala z neho láska, v očiach sa mu 
zračila nenávisť, ako to v poslednom čase bývalo.

Cítil, že mu tuhnú nohy, a opatrne sa pretočil. Celý čas nastra-
žoval uši, či nezačuje Jimove psy. Počul však iba cvrlikanie cvrčkov 
a vrešťanie nočných vtákov poletujúcich nad jeho hlavou. Opäť sa 
v myšlienkach vrátil k nedávnym udalostiam. Keď bežal cez ovoc-
ný sad, spomenul si na to, čo bolo podľa Jima jedinou možnosťou 
človeka, ako dosiahnuť Božie milosrdenstvo. Človek vraj musí vlo-
žiť svoj život do rúk Božích. Urobil tak a okrem svojho života do 
nich vložil aj modlitbu: Bože, ochráň Mariu a dievčatko, nech už sa 
stalo čokoľvek. Boh ho však nevyslyšal. Spomínal si, že keď na okraji 
rokliny začuli streľbu, na krátky okamih dúfal, že po sebe strieľajú 
Jim a Boh.

Keď pribehol na zaprášenú ulicu v Jonestowne, chvíľu to naozaj 
vyzeralo ako výsledok prestrelky medzi Bohom a pastorom Jimom 
Warrenom Jonesom. Potom si však uvedomil, že Boha nevidí. Bol 
tam iba Jim, jeho psiská zavreté v búdach zúrivo štekali a všade 
navôkol na zemi ležali ľudia, už na prvý pohľad bez známok života. 
Vyzeralo to, akoby ich k zemi zrazila obrovská nebeská päsť. Jim 
Jones a jeho najbližší stúpenci, šestica bratov, ktorá ho všade nasle-
dovala a plnila úlohu jeho osobnej stráže, sa prechádzali medzi 
telami a strieľali do detí, ktoré sa zúfalo snažili odplaziť od svojich 
umierajúcich rodičov. Začal pobehovať okolo hŕby tiel a hľadať 
Mariu a dievčatko, ale bezvýsledne. Až keď zavolal meno svojej 
milovanej, Jim si ho všimol a začal naňho kričať. Otočil sa a videl, 
ako naňho pastor namieril pištoľ. Delilo ich asi dvadsať metrov 
a medzi nimi na zaprášenej hnedej zemi ležali mŕtvi, jeho priatelia, 
kŕčovito vykrútení s bolestivými grimasami na tvárach. Jim zdvi-
hol ruku s pištoľou, zovrel ju v oboch dlaniach a vystrelil. Guľka 
ho minula. Kým Jim stihol druhýkrát vystreliť, on bol už na úteku. 
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Za sebou počul Jimov rozzúrený krik a niekoľko ďalších výstrelov. 
Akoby zázrakom ho nič netra�lo, potkýnal sa o mŕtvoly a bez pre-
stávky upaľoval, až kým sa nezotmelo. Nakoniec našiel toto útočisko 
pod stromom. Stále nevedel, či je jediný, kto masaker prežil. Kde sú 
Maria s dievčatkom? Prečo prežil iba on? Mohol by jeden jediný 
človek prežiť súdny deň? Nerozumel tomu. Vedel však, že to nebol 
iba sen.

Začalo svitať. Na listoch sa postupne tvorila rosa. Vtedy si uve-
domil, že Jim naňho nepošle svoje psy. Vstal a ponaťahoval si zme-
ravené nohy. Potom sa vybral smerom k osade. Bol veľmi unavený, 
potácal sa a umieral od smädu. Stále bolo všade ticho. Psy musia byť 
mŕtve, pomyslel si. Jim hovoril, že nikto neprežije. Ani psy. Preliezol 
cez plot a rozbehol sa. Na zemi pred ním ležali prvé mŕtvoly – tí, čo 
sa snažili utiecť. Na ich chrbtoch videl strelné rany.

Pristavil sa pri jednej z mŕtvol, mužovi ležiacom doluznačky. 
Opatrne sa k nemu na trasľavých nohách zohol a otočil ho. Jim mu 
hľadel priamo do očí. Jeho pohľad už neuteká do všetkých strán, 
pomyslel si. Pastor Jim mi opäť hľadí do očí. Ani nežmurká. Aká 
hlúposť, zarazil sa. Mŕtvi predsa nežmurkajú. Zrazu dostal chuť 
udrieť ho, kopnúť Jima priamo do tváre. Neurobil to. Namiesto 
toho sa postavil, jediný žijúci v mori mŕtvol, a vydal sa hľadať Mariu 
a dievčatko. Po chvíli ich našiel.

Maria sa snažila ujsť. Po strele do chrbta padla tvárou na zem. 
V rukách stále držala dievčatko. Kľakol si na zem a rozplakal sa. Už 
mi nič neostalo, pomyslel si. Jim urobil z nášho raja peklo.

Ostal pri Marii, až kým nad miestom nezačal krúžiť vrtuľník. 
Vtedy sa postavil a odišiel. Spomenul si na niečo, čo raz krátko po 
ich príchode do Guyany, keď sa ešte všetko zdalo skvelé, povedal 
Jim: „Pravdu o človeku je možné vycítiť rovnako ľahko, ako ju vidieť 
alebo počuť. Diabol ukrytý v ľudskom tele smrdí ako síra. Ak cítiš 
síru, vytiahni kríž.“
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Nevedel, čo ho čaká. Bál sa toho, čo má prísť. Zo všetkého naj-
viac však premýšľal, ako zaplní tú obrovskú prázdnotu, ktorú v ňom 
zanechali Boh a pastor Jim Jones.
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Časť 

Úhoria tma
1
Krátko po deviatej hodine . augusta  sa rozfúkal silný 

vietor. Hladina jazera Marebosjön na južnej strane údolia Romme-
leåsen sa rozvlnila. Muž stojaci v tieni pri brehu sa vystretou rukou 
snažil zistiť, odkiaľ fúka vietor. S potešením si uvedomil, že fúka 
takmer priamo z juhu. Vybral si teda správne miesto na umiestne-
nie návnady a prilákanie zvierat, ktoré sa čoskoro chystal obetovať.

Posadil sa na kameň, cez ktorý si predtým prehodil tričko, aby 
mu nebola zima na zadok. Mesiac bol vo svojej poslednej štvrti. Cez 
oblačnú prikrývku z oblohy neprenikalo žiadne svetlo. Úhoria tma, 
zamyslel sa. Tak volal toto počasie môj kamarát z detstva. Úhory 
počas augustových nocí začínajú migrovať. Práve vtedy sa necháva-
jú chytiť do nachystaných sietí. Slučka sa uťahuje.

Započúval sa do tmy. Jeho citlivé uši v diaľke zachytili zvuk 
automobilu. Inak bolo všade ticho. Z vrecka nohavíc vytiahol 
lampu a posvietil si na okolitý breh a vodu.

Už ich videl prichádzať. V diaľke sa na vodnej hladine mihli dva 
biele fľaky. Vedel, že čoskoro ich bude oveľa viac.

Vypol lampu a v hlave, svojom vernom a poslušnom služob-
níkovi, začal premýšľať, koľko je hodín. Tri minúty po deviatej, 
pomyslel si. Potom sa pozrel na zápästie. Hodinky v tme zasvietili. 
Tri minúty po deviatej. Nemýlil sa. Samozrejme, že sa nemýlil. O pol 
hodiny bude po všetkom a on už nebude musieť dlhšie čakať. Život 
ho naučil, že nielen ľudia majú potrebu byť presní. Aj zvieratá to 
dokážu.

Príprava na dnešný večer mu trvala tri mesiace. Pomaly a meto-
dicky ich naučil zvyknúť si na jeho prítomnosť. Spriatelil sa s nimi.
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To bola jeho najsilnejšia stránka. Ku každému sa vedel správať 
priateľsky.

Nielen k ľuďom, ale aj k zvieratám. Správal sa ako priateľ a nikto 
nevedel, čo si v skutočnosti myslí. Opäť zapol baterku. Bielych fľa-
kov už bolo viac a zväčšovali sa.

Blížili sa k brehu. Jeho čakanie sa už o chvíľu skončí. Zasvietil 
smerom k brehu. Stáli tam dve plechovky s benzínom a kúsky chle-
ba, ktoré predtým rozsypal po brehu. Vypol baterku a čakal.

Keď nastal čas, konal presne tak pokojne a metodicky, ako si 
naplánoval.

Na breh prileteli labute. Hádzali sa na kúsky chleba a nevšimli si 
človeka stojaceho obďaleč. Alebo im neprekážal, pretože si mysleli, 
že pre ne nepredstavuje žiadne nebezpečenstvo. Už viac nerozsvietil 
baterku, namiesto toho si nasadil okuliare s nočným videním. Na 
pláž priletelo šesť labutí, tri páry. Dve labute oddychovali, ostatné si 
čistili pierka alebo zobákmi hľadali kúsky chleba. Nastal čas.

Postavil sa, chytil do rúk plechovky a začal na labute striekať 
benzín. Než sa stihli spamätať, zamávať krídlami a vzlietnuť, odho-
dil jednu nádobu a druhú zapálil. Benzín na krídlach vtákov okam-
žite vzplanul. Ako okrídlené horiace gule sa snažili odletieť ponad 
jazero preč, do bezpečia. Snažil sa za�xovať si v mysli obraz toho, 
čo videl a počul. Kričiace vtáky. Zbesilý trepot krídel nad hladinou 
jazera.

Pád do vody. Dymiace krídla. Smrť. Znejú ako pokazené trúbky, 
napadlo mu. Tak si bude pamätať ich posledný vreskot.

Celé sa to udialo príliš rýchlo. Počas jednej minúty zapálil kŕdeľ 
labutí, videl ich letieť preč a padať do vody. Nakoniec bola opäť 
všade tma a ticho. Bol spokojný. Išlo to dobre. Tento večer sa zatiaľ 
vyvíjal podľa plánu; toto bol príjemný začiatok.

Nádoby od spreja zahodil do piesku. Do batoha si napchal tričko, 
na ktorom predtým sedel, a posvietil si okolo seba, aby sa ubezpečil, 
že tu nič nezabudol. Keď si bol istý, že za sebou nezanechal žiad-
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ne stopy, z vrecka bundy vytiahol mobilný telefón. Ten kúpil pred 
niekoľkými dňami v Kodani. Nemalo by byť možné vystopovať ho. 
Vytočil číslo a čakal.

Keď mu zdvihli, požiadal o prepojenie na políciu. Telefonát bol 
krátky. Hneď potom odhodil mobil do jazera, nasadil si batoh na 
chrbát a zmizol v tme.

Vietor začal fúkať z východu a naberať na sile.

2
Linda Caroline Wallanderová v tento teplý deň na konci augus-

ta premýšľala o tom, či má nejaké spoločné črty s otcom, ktorého 
doteraz poriadne nepoznala, a to i napriek tomu, že čoskoro bude 
mať tridsať rokov a mala by teda vedieť, čo je zač. Pýtala sa, nieke-
dy ho doslova bombardovala otázkami s nádejou na odpoveď, ale 
on len pokrčil ramenami a vyhýbavo odvetil, že on sa zo všetkého 
najviac podobá na svojho vlastného otca, jej starého otca. Tieto 
rozhovory o podobenstve sa niekedy menili na ostrejšie výmeny 
názorov, alebo rovno vyúsťovali do prudkých hádok. Väčšinou 
však utíchli rovnako rýchlo, ako vznikli. Na podobné veci takmer 
zakaždým onedlho zabudla a nazdávala sa, že ani jej otec nad nimi 
úpenlivo nepremýšľa.

Na jednu hádku z tohto leta však nedokázala zabudnúť. Išlo 
o úplnú maličkosť, ale napriek tomu sa jej v hlave vynorili spo-
mienky z detstva a dospievania, ktoré už úplne potlačila. V ten deň 
na začiatku júla, keď sa vrátila zo Štokholmu do Ystadu, sa začali 
hádať práve pre spomienky. Keď bola malá, raz spolu cestovali do 
Bornholmu.

Jej otec Kurt, jej mama Mona a ona. Mala vtedy asi šesť alebo 
sedem rokov. Dôvodom ich hlúpej hádky bolo, či v ten deň fúkal 
vietor, alebo nie. K spomienkam na Bornholm sa dostali počas roz-
hovoru pri večeri, ktorú si v príjemnom letnom vánku vychutnávali 
na svojom polorozpadnutom balkóne. Otec tvrdil, že Linda dostala 



 

morskú chorobu a povracala si bundu. Linda si však pamätala iba 
pokojné modré more s hladinou ako zrkadlo. V Bornholme boli iba 
raz v živote, takže si tú cestu nemohli pomýliť so žiadnym iným 
výletom. Jej mama nemala rada plavby loďou a jej otec si spomenul, 
že ho vtedy prekvapilo jej rozhodnutie ísť do Bornholmu s nimi.

V ten večer sa Linde po búrlivej hádke zaspávalo iba ťažko. 
O dva mesiace má začať pracovať ako kadetka na policajnej stanici 
v Ystade. Ukončila policajnú akadémiu v Štokholme a najradšej by 
už dávno pracovala na polícii. Teraz v lete sa nudila a otec sa jej 
nemohol veľa venovať, pretože si väčšinu svojej dovolenky vyčerpal 
už v máji. Myslel si, že si kúpi dom a bude si musieť vziať voľno, aby 
sa tam presťahoval. Chcel si kúpiť dom v dedinke Svarte, preč od 
ľudí, blízko pri mori. Pri podpisovaní zmluvy si to však majiteľka 
domu na poslednú chvíľu rozmyslela. Odrazu si uvedomila, že sa 
nechce rozlúčiť so svojimi ružičkami a rododendronmi a predať 
dom nejakému neznámemu človeku, čo vyzerá úplne nezaujato 
a rozpráva o tom, ako raz možno postaví pri dome búdu psovi, kto-
rého si raz možno kúpi. Majiteľka odstúpila od predaja, ale maklér 
otcovi navrhoval, aby sa napriek tomu snažil dom kúpiť, alebo 
aspoň žiadať odškodné, ale ten sa už s domom, do ktorého sa nikdy 
nenasťahuje, v myšlienkach rozlúčil.

Zvyšok toho chladného a veterného dovolenkového mesiaca 
strávil hľadaním nového bývania. Ostatné domy však boli buď pri-
drahé, alebo nespĺňali jeho predstavy o dome, o akom sníval počas 
dlhých rokov strávených na ulici Mariagatan v meste Ystad. Byt si 
teda nechal a začal vážne pochybovať o tom, že sa odtiaľ ešte nie-
kedy dostane. Keď bola Linda v poslednom semestri na policajnej 
akadémii, v jeden víkend nasadol do auta, odcestoval do Štokhol-
mu a auto naplnil všetkými vecami, ktoré si chcela zobrať domov. 
V septembri dostane byt, ale dovtedy bude bývať vo svojej starej 
detskej izbe.

Hneď po jej príchode si začali liezť na nervy. Linda bola netr-
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pezlivá a chcela, aby otec zaťahal za nitky a umožnil jej začať pra-
covať na polícii čo najskôr. Otec sa o tom raz rozprával so svojou 
šéou Lisou Holgerssonovou, ale tá nemohla nič urobiť. Polícii by 
sa zišli noví kadeti, pretože práce bolo veľa a ľudí málo, lenže peňa-
zí nemali nazvyš a nemohli by ju ešte zaplatiť. Nemohla preto začať 
pracovať skôr ako desiateho septembra, aj keď ju potrebovali hneď 
teraz.

Linda počas leta obnovila dve staré priateľstvá ešte z čias puber-
ty. Jedného dňa počas prechádzky v meste stretla svoju kamarátku 
Zebu, ktorú prezývali Zebra. Linda ju najprv nespoznala. Bola ostri-
haná nakrátko a jej pôvodne čierne vlasy boli teraz červené. Zeba 
pochádzala z Iránu a na základnej škole spolu chodili do rovnakej 
triedy.

Keď sa stretli, Zebra tlačila detský kočík. Išli spolu do cukrárne 
na kávu.

Zebra sa vyučila za čašníčku a neskôr otehotnela s Marcusom, 
ktorého Linda tiež poznala. Marcus mal rád exotické ovocie a už 
v devätnástich rokoch založil na východnej strane Ystadu ovocnú 
škôlku. Ich vzťah stroskotal a syn ostal Zebre. Dlho sa rozprávali, 
ale chlapec potom začal nariekať a kričať tak intenzívne, až museli 
vyjsť na ulicu a rozlúčiť sa. Po tomto náhodnom stretnutí však ostali 
v kontakte a Linda si všimla, že nie je taká neposedná, pretože sa jej 
opäť podarilo oživiť vzťahy z čias, keď bola malá a Ystad bol pre ňu 
celý svet.

Keď sa po ulici Mariagatan vracala späť domov zo stretnutia 
so Zebrou, náhle začalo pršať. Pred dažďom sa ukryla v obchode 
s oblečením. Kým čakala, že prestane pršať, v telefónnom zozname 
hľadala číslo Anny Westinovej. Našla ho a znervóznela. Anna s ňou 
nebola v kontakte takmer desať rokov. Ich blízke priateľstvo sa náhle 
a škaredo skončilo po tom, čo sa obe zaľúbili do toho istého chlapca. 
Neskôr, keď city ochladli a zabudlo sa na ne, sa ho snažili obnoviť. 
Niečo im však do toho vošlo a nakoniec to nechali tak. V posled-
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ných rokoch Linda na Annu myslela iba zriedkavo. Zebra v nej však 
prebudila spomienky a Linda sa dokonca potešila, keď zistila, že 
Anna ešte stále býva v Ystade, neďaleko výjazdu na Österlen.

Ešte v ten večer jej Linda zavolala a o niekoľko dní sa stretli. 
Potom sa začali stretávať niekoľkokrát do týždňa, niekedy všetky 
tri, no najčastejšie iba Anna s Lindou. Anna bývala sama a žila zo 
študentskej podpory, ktorou si len horko-ťažko dokázala zaplatiť 
štúdium medicíny.

Linde sa zdalo, že Anna je ešte bojazlivejšia, ako keď spolu 
vyrastali. Jej otec ich opustil, keď mala Anna päť alebo šesť rokov. 
Potom sa im už nikdy neozval. Annina mama bývala na vidieku 
v Löderupe, neďaleko miesta, kde býval aj Lindin starý otec, ktorý 
svoje dni trávil maľovaním nekonečného množstva obrazov. Anna 
sa zdanlivo potešila, keď ju Linda kontaktovala a oznámila jej, že sa 
vrátila do Ystadu. Linda však zistila, že pri svojej bývalej priateľke 
musí byť opatrná. Cítila z nej akýsi nepokoj, ako keby sa niečoho 
bála. Linda sa s ňou nemohla priveľmi zblížiť. V spoločnosti Zebry, 
jej syna a Anny sa Linde podarilo prežiť to nudné dlhé leto, no už sa 
nemohla dočkať práce na polícii. Tešila sa na tučnú pani Lundber-
govú, ktorá sa stará o sklad a vydá jej policajnú uniformu a ostatnú 
výbavu.

Jej otec v lete pracoval takmer nepretržite, ale nedarilo sa mu 
vyriešiť sériu ozbrojených bankových a poštových lúpeží v Ystade 
a jeho okolí. Linda dokonca začula čosi o použití dynamitu v dobre 
naplánovanej operácii. Keď večer zaspal, Linda si zvykla čítať jeho 
poznámky a listovať v priečinku o vyšetrovaní, ktorý väčšinou 
mával so sebou. Na otázku, na čom pracuje, obyčajne odpovedal 
vyhýbavo. Ešte stále nebola policajtka a s otázkami musela počkať 
do septembra.

Leto pomaly plynulo. V jeden augustový deň prišiel otec domov 
skôr z práce a povedal, že mu volal maklér. Vraj preňho našiel dom, 
ktorý sa mu určite bude páčiť. Stál blízko pláže Mossby, na kopci pri 
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mori. Opýtal sa Lindy, či sa naň chce ísť pozrieť. Tá zavolala Zebre 
a presunula ich plánované stretnutie na iný deň.

Nasadli do otcovho Peugeotu a vyrazili na západ. V ten deň bolo 
more sivé a naznačovalo, že o chvíľu príde jeseň.

3
Dom bol prázdny, okná prebité fošňami. Väčšina škridiel bola 

preč, z jednej rímsy ostala iba polovica. Dom stál na kopci so šírym 
výhľadom na more. Na Lindu pôsobil osamelo a nemilosrdne. 
V tomto dome jej otec bývať nemôže, tu by ho zožrali jeho démoni. 
Akých démonov vlastne má? Zamyslela sa nad tým, čo ho najviac 
trápi. Snažila sa zostaviť zoznam jeho problémov. Najhoršie sú 
samota, rastúca nadváha a boľavé kĺby. A ďalej? Zavrhla túto myš-
lienku a úkosom sa pozrela na otca, ktorý sa prechádzal po záhrade 
a obhliadal si dom. Vietor fúkal iba slabo, takmer nežne hladil koru-
ny niekoľkých vysokých bukov. Blízko nich sa rozprestieralo more. 
Linda prižmúrila oči a na obzore zbadala loďku. Kurt Wallander si 
premeral svoju dcéru.

„Keď žmúriš, si ako ja.“
„Iba vtedy?“
Kráčali ďalej. Za domom našli zvyšky starej rozpadnutej pohov-

ky. Medzi pružinami prebehol hraboš. Otec sa rozhliadol a pokrútil 
hlavou.

„Prečo sa naozaj chcem presťahovať na vidiek?“
„Mám sa ťa to opýtať ja? Tak to urobím. Prečo sa chceš presťa-

hovať na vidiek?“
„Celý život snívam o tom, že keď ráno vstanem, vyleziem z po-

stele a vyštím sa priamo na dvore.“
Pobavene sa naňho pozrela.
„Iba preto?“
„Existuje snáď lepší dôvod? Ideme preč?“
„Urobme ešte jedno kolo.“
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Tentoraz si dom začala všímať s väčším záujmom, ako keby ona 
bola potenciálnym kupcom a jej otec maklérom. Začala ňuchať ako 
lovecký pes.

„Koľko stojí tento dom?“
„Štyristotisíc.“
Pokrútila hlavou.
„Nežartujem.“
„Máš toľko peňazí?“
„Nie, ale banka mi sľúbila hypotéku. Dôverujú mi. Poznajú ma 

ako policajta, ktorý sa celý život správa svedomito. Je mi trochu 
ľúto, že sa mi toto miesto až tak nepáči. Prázdny dom je rovnako 
deprimujúci ako osamelý človek.“

Pobrali sa odtiaľ preč. Linda si cestou všimla vývesnú tabuľu 
s nápisom „Pláž Mossby“. Otec sa na ňu zahľadel.

„Chceš tam ísť?“
„Áno. Ak máš čas.“
Na parkovisku pri pláži stál osamotený obytný príves. Stánok 

bol zavretý. Na polorozpadnutých plastových stoličkách pred príve-
som sedeli muž a žena hovoriaci po nemecky. Medzi nimi bol malý 
stolík, hrali karty a tvárili sa pri tom veľmi koncentrovane. Linda 
a Kurt Wallanderovci išli k pláži.

Práve na tomto mieste mu pred niekoľkými rokmi povedala 
o svojom rozhodnutí. Rozhodla sa, že nebude čalúniť nábytok, 
a veľa nádejí nevkladala ani do svojho sna stať sa herečkou. Už 
ani nechce cestovať okolo sveta, aj tak ju to nikdy nebavilo. Aj keď 
už odvtedy ubehlo veľa času a spomienky vybledli, raz sa zaľúbila 
do chlapca z Kene, ktorý v Lunde študoval medicínu. Po štúdiách 
odcestoval domov, no ona ho nenasledovala. Linda sa snažila nájsť 
recept na život u svojej mamy Mony. Našla v nej však iba ženu, 
ktorá nikdy nič nedotiahla do konca. Mona chcela dve deti, mala 
iba jedno. Myslela si, že Kurt Wallander bude jej jediná, celoživotná 
láska. Rozviedli sa a ona sa znovu vydala, tentoraz za účtovníka na 
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