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    První část

  


  
    9.prosince


    „Chci nejmíň pět tisíc znaků,“ říká Besana azapíná stěrače.


    Mezitím si uvědomí, že to, co stéká po předním skle, není voda. Taky proto, že to vlastně vůbec nestéká, na okrajích už se utvořila bílá vrstva. Sníh mu ještě chyběl. Vyhodí blinkr azařadí se do pravého pruhu, článek napíše vnějakém motorestu. Nemůže riskovat, že zůstane trčet na milánské magistrále zrovna dnes večer.


    „Kurva, na mě se přece můžeš spolehnout,“ dodává, stále ještě nahlas. Adost dobře neví, jestli to tak procítěně pronesené „kurva“ patří náklaďáku, který mu vpředu právě vjel do cesty, nebo editorovi, protože ten se vždycky vykrucuje, jako kdyby za ten papír platil on.


    Pak se spojení přeruší. Došla mu baterka. Už zase zapomněl nabíječku do auta doma.


    Zaparkuje apotom vyběhne ven, zabouchne za sebou dveře. Vmírném předklonu dorazí ke vchodu do motorestu, nad hlavou si drží batoh.


    „Venku padaj trakaře, co?“ řekne holka sedící za kasou.


    Nejmíň po deseti hodinách se mu konečně naskytne pohled na něco pěkného. Potřeboval to jako sůl.


    Jde blíž, trochu se přitom pohupuje, jak má ve zvyku. Nikdy nedokázal chodit líp, vypadá jako opilec, dokonce ikdyž je střízlivý.


    „Necháte mě tady přespat?“ zeptá se ausměje se na ni. Ta holka se očividně nudí, tak proč si sní nezalaškovat. Taky proto, že ji potřebuje požádat olaskavost: musí si nabít mobil, hned teď.


    „Já tady vosm končím. Můžete to zkusit ukolegy,“ usměje se iona, chytila se.


    Opravdu, nejdřív mu podá dva balíčky cigaret apotom mu ještě pomůže vybrat obloženou housku.


    „Sbresaolou? Pro mě? Ale jděte. Já mám fakticky hlad, tady končí každá sranda,“ říká Besana aukazuje na tu se slaninou aplísňovým sýrem. „Apro začátek ještě velký pivo.“


    Nedokáže si vysvětlit, jak může mít takový hlad po tom hnusu, co viděl. Půlka novinářů kolem se ztoho pozvracela, ikdyž to bylo jenom na fotce.


    Vybere si stolek vzadu, svýhledem na dálnici. Ke sněhu se mezitím přidala itma: kdyby to místo nebylo tak neútulné, mohl by si dokonce představovat, že je vnějaké restauraci na pobřeží.


    „Ohřeju to apak vám to přinesu,“ zavolá na něj ta holka zobsluhy. Místnost je velká, ale úplně prázdná. Nikdo tam není atak by si jeho nová kamarádka mohla na jeden večer zahrát na majitelku lokálu. Třeba je to její sen, kdoví.


    Vkaždém případě nadešla vhodná chvíle, aby ji poprosil omalou službičku ohledně mobilu.


    „Díky, jste poklad. Když už jsem tady, udělala byste pro mě něco?“


    Usměje se na něj, vruce drží papírový tácek, na kterém přinesla housku.


    „Bude stačit, když se mě nezeptáte, jestli tady můžete kouřit,“ odpovídá, když vidí, že před ním leží iPad aze rtů mu visí vyhaslá cigareta.


    Besana zavrtí hlavou avysvětlí jí svůj problém. Nezapomene se přitom zmínit, že nutně musí zavolat šéfovi, protože dělá na strašně důležitém článku.


    „Píšete onějaký vraždě?“ Dívka strne, sjeho mobilem vruce.


    „To je hrůza,“ dodá.


    Besana vlídně pokyne bradou na znamení, že je ochoten leccos prozradit pod podmínkou, že pohne zadkem apoběží hledat zástrčku.


    „Aha, jasně, promiňte,“ řekne servírka. Aposlušně se rozběhne na místo určení.


    Za minutu se vrací spivem na účet podniku. Výčep stejně nikdo nekontroluje. Taky už nedokáže myslet na nic jiného než na neznámého pachatele, který jí vyvstal před očima. Něco za něco.


    „Hodná,“ poznamená Besana. „Přesně to jsem potřeboval. Jak jste uhodla, že takhle se mi píše líp?“


    Ona— bystrá, to se musí nechat— se spokojeně usměje apřisedne si kněmu. Vtom ale zazvoní mobil.


    Besana vyskočí aběží to vzít za kasu. Dalo by se diskutovat otom, jestli tam má vůbec co dělat, ale na omluvu na ni jenom mrkne. Stejně už stojí vedle něj, aby mohla poslouchat. Baví ji to oto víc, že jde ohovor sjeho šéfem.


    „Pět tisíc, níž nejdu,“ říká Besana. „Tuhle práci dělám už třicet let anikdy jsem nic podobnýho neviděl. Kriminálka si myslí, že to byli satanisti, jen tak pro informaci. Mám vybitej mobil, takže stručně: vykuchali jí vnitřnosti aopár set metrů dál se našel kus lejtka. Šest tisíc, super. Ale musím to napsat na odpočívadle, takže mi nechte vydání otevřený co nejdýl. Já vím, že to není problém, já vím.“


    Servírka na něj fascinovaně zírá aje odhodlaná čepovat mu pivo zdarma celý večer. Stejně není pravda, že ji vosm někdo vystřídá.
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    Oden později vládne vredakci poněkud špatná nálada. Ředitel si ještě před odchodem na poradu vylévá hněv na editorovi zpravodajské sekce, že tak senzační případ svěřil „tomu prudilovi Besanovi“, který se už nemůže dočkat předčasného důchodu, ane Lucovi Milesimu, nové reportérské hvězdě.


    „Milesi byl včera vŘímě kvůli vystoupení vtelevizi,“ odpovídá editor, „musel jsem tam někoho poslat.“


    „Jenže teď už se ho nezbavíme,“ naštvaně ho zpraží ředitel. „Přece víš, jakej to je paličák. Bude tvrdit, že teď už je to jeho případ.“


    Kolem jedné, po poradě, musí editor řešit další nepříjemnost. Když se vrací ke svému stolu, čeká tam na něj Ilaria Piattiová. Někdo jí dřív nebo později bude muset oznámit, že na místo vredakci nemá šanci. Doba je zlá, propouštění, hádky sodbory, praxi absolvovala ve špatnou dobu, chudák holka.


    Pozdraví apřeměří si ji očima. Je fakt, že si to sama dělá ještě horší. Vždycky když přijde do redakce, vypadá jako strašidlo, adneska je navíc celá zmáčená. Dobře, venku padají trakaře, ale stačil by deštník. Jenže ona si radši vezme nepromokavý plášť arybářské holínky, jako by redakce byla nějaká řeka, kterou musí přebrodit.


    „Ahoj, Roberto, máš chvilku?“


    „Dneska je děsnej den. Mám trochu naspěch.“


    „Ne, no, já…“


    Editor na okamžik zavře oči. Ne, prosím tě, neptej se mě, jak to stebou vypadá do budoucna. Neptej se mě na to teď.


    „No, já bych… já bych potřebovala mluvit sBesanou. Četla jsem ten jeho článek, víš… aměla bych takovou stopu.“


    „Stopu? Ty?“


    Piattiová zalapá po dechu. Chudinka, stačí jen málo auž je na nervy. Je fakt, že celá ta záležitost je trochu směšná. Šest měsíců měla tady vnovinách na starosti dopravní nehody. Vrchol zábavy. Jinak popisky kfotkám amedailonky nebo informační okénka.


    „Ne, jako že… No, myslím, že by mohlo jít… Zkrátka, pospojovala jsem si věci dohromady, takže…“


    „Takže?“


    Ta je ale pomalá, tahle Piattiová. Hlavně když má člověk naspěch. Je trochu neurotická, slova zní lezou jako zchlupaté deky. Není schopná něco normálně navrhnout ve dvou vteřinách. Rychlý, přímočarý, jednoduchý návrh. Ne. To si myslí, že má před sebou nějakýho psychoanalytika?


    „Tak-že,“ blekotá aje čím dál vyděšenější, „tak-že… zkrátka si myslím, že by mohlo jít osériového vraha.“


    Editor vyprskne smíchy. Tohle je opravdu moc. To stačí, už si nemůže dovolit dál ztrácet čas.


    „To vykládej Besanovi,“ odpoví jí.


    „No právě,“ říká ona. „Nemáš na něj náhodou číslo na mobil?“


    Deset minut na to, aby požádala oBesanovo číslo? Ten se jí stejně vysměje do ksichtu. Anavíc, když někdo takový nedostane stálé místo, strašně si to bere.


    „Dá ti ho redakční sekretářka.“


    „Dobře. Děkuju, děkuju.“


    Děkuju za co? Snad si nemyslí, že ji někdo nechá otéhle vraždě napsat třeba jen řádek. Ale hlavně že vypadne. Pokud možno hned.
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    Ikdyž sněží, Besana už je zase vautě. Musí se za každou cenu vrátit do Bottanuca, aby si ještě jednou promluvil svyšetřovateli. Televizní stanice už se můžou přetrhout aMilesi dělá všechno pro to, aby mu ten případ vyfouknul. Ale ten je můj, je mi líto. Třeba iposlední, ale můj.


    Zazvoní mobil, je to neznámé číslo aBesana se podezřívavě zadívá na displej.


    „No?“


    „Dobrý večer, pane doktore, promiňte, jestli vás ruším, to jsem já, Ilaria. Ilaria Piattiová.“


    „Ještě je den,“ odsekne Marco.


    „Ach, ano. Jistě, promiňte. Dobrý den.“


    Pijavice, vredakci jí tak říkají všichni. Tedy ti, kteří jí nějak říkají, ostatním nestojí ani za zmínku. Aopravdu je to pijavice se vším všudy. Aco chce od něj?


    „No prosím.“


    „Víte, já bych chtěla… chtěla bych svámi mluvit.“


    „No prosím,“ opakuje.


    Bavit se sní je strašná otrava, nikdy se neumí vymáčknout.


    „Je to na dlouho, mohli bychom zajít někam na kafe?“


    „Nemůžu, jedu na Bergamo. Ale poslouchám vás. Stručně, prosím vás. Řídím. Řekněme, že na to máte padesát znaků. Smezerama.“


    „Dobře… takže… myslím, že ten neznámý pachatel je masový vrah,“ vychrlí všechno jedním dechem.


    Besana vyprskne smíchy. „Odhadem bylo těch znaků šedesát nebo sedmdesát. To jste mohla klidně vynechat to dobře atakže. Chcete se tohle řemeslo naučit, nebo ne?“


    „Jistě, jistě. Děkuju.“


    Ticho. Piattiová zřejmě čeká na odpověď.


    „Aproč si myslíte, že je to sériovej vrah? Kvůli tomu zrasovanýmu tělu? Kriminálka prozatím podezřívá satanisty. Právě kvůli tomu svinstvu svnitřnostma alejtku, který skončilo někde vlese. Ale je ještě moc brzo, aby se dalo cokoli říct.“


    „Já vím, já vím, ale…“ naléhá ona, „místo činu mi připomíná…“


    „Piattiová, opravdu mě těší, že jste se pro ten případ tak nadchla, ale nedíváme se spolu na další díl Myšlenek zločince,“ utne ji okamžitě Besana. Dobře, je to dvacetiletá nezaměstnaná, kterou už brzo vyrazí, ale ne její vinou. Apokud jde otohle, zanedlouho vyrazí ijeho.


    „Nenašli tam náhodou jehly?“


    Besana prudce zabrzdí. Nějakej idiot vdžípu ho zrovna předjel zprava anepoužil směrovku.


    „Jehly? Otom nic nevím,“ odpoví.


    „Měla vpuse nacpanou hlínu?“


    „Myslím, že ne,“ odpoví Besana.


    „Škoda,“ řekne Piattiová, „protože jinak by se to naprosto shodovalo. Dokonce idatum: osmého prosince.“


    „Shodovalo sčím?“ zaujme Besanu.


    „Sjinou vraždou,“ odpovídá Piattiová konečně stručně.


    „Asjakou?“


    „Sjedním případem zdevatenáctého století,“ zašeptá ona.


    Besana kroutí hlavou. Ta dokonce vyhrabe inějakej případ zdevatenáctýho století. To chce opravdu trpělivost.


    „Dobře, Piattiová, mockrát děkuju za pokec. Ale teď už musím opravdu končit. Musím zastavit anatankovat. Přeju vám ve všem hodně štěstí.“


    „Děkuju. No, doufejme,“ odpoví mírně.


    Besana sjíždí zdálnice ausmívá se, ion doufá: doufá, že ve známém motorestu bude zase jeho oblíbená servírka. Kdoví.
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    Ještě než se vydá na policii vBergamu, musí se stavit vBonate Sotto. Zaskočí za Rosou, sestrou své ženy. Ne že by kní nějak zvlášť přilnul, ale její manžel pracuje ukriminálky. Giorgio je šikovný, mohl by mu pomoct.


    Pokaždé když projíždí určitými místy, svírá se mu srdce. Připadá mu to tady tak stísněné. Ještě než se na něj Marina vykašlala, pořád se sní kvůli tomu hádal. Ona nechtěla bydlet vMiláně aon si odmítal zařídit život vpatrové vilce se zahradou. Marina se nakonec vMiláně měla až moc dobře. Kdyby ji poslechl apřestěhovali se na ten rozlehlý venkov, který se rozprostírá přes celou Lombardii, možná by se nezamilovala do mladého bankéře. Skterým si teď aspoň to město opravdu užije, řekla mu, ne jako sním, když je věčně vpráci.


    Poznat, která zdvaceti naprosto stejných vilek patří Rose, je výkon. Možná by jí měl radši brnknout.


    „Jé, Marco! Co děláš před naším barákem? Vidím tě zokna.“


    „Fakt? Ajá myslel, že jsem si splet ulici. Pozveš mě na kafe?“


    Besana zaparkuje. Zase začalo sněžit, takže rychle proběhne brankou. Zadupe na rohožce snápisem Welcome.


    Rosa ho obejme arozcuchá mu vlasy, aby mu znich otřepala pár sněhových vloček.


    „To je překvapení! Jsi tu kvůli vraždě tý Rumunky?“


    „Uhodlas.“


    „Tak pojď, pojď. Jen pojď dál. Kevin je ještě ve škole. Měls vůbec něco kobědu?“


    Besana vrtí hlavou. Od té doby, co žije sám, si kvečeři často ohřeje balení mražených těstovin shoubami nebo ďábelského kuřete. Zabere mu to deset minut. Při představě domácí stravy se skoro dojme.


    „Já taky ne. Hele, udělám ti špagety stím, co se tu najde.“


    „Díky.“


    Jeho bývalá švagrová má hezkou tvář, je hodně podobná Marině, ale rozrostla se do obrovských rozměrů. Teď už žije jen pro jídlo. Jediné, očem se smanželem baví, jsou restaurace, které by mohli vyzkoušet. Víkendové návštěvy unich odjakživa nenáviděl, po návratu měl vždycky odvě kila víc.


    „Co třeba carbonara?“


    „Paráda,“ odpoví Besana aprochází se po obývacím pokoji, zařízeném vetno stylu. Jako by ta zkurvená vilka na bergamském venkově byla nějaké koloniální sídlo na Bali nebo vMalindi.


    „Minulou neděli jsem se viděla stvým synem,“ sdělí mu azamíří do kuchyně.


    „Ty se máš,“ odpoví Besana.


    „Nemluv tak.“ Rosa mezitím rychle prostírá stůl, podložky jsou ještě špinavé od snídaně: vjednom rohu je přilepený cornflake auprostřed zaschlá skvrna od marmelády.


    „Marina si pořád něco vymejšlí, abych se sním nemoh vidět,“ říká Besana.


    „To není pravda, ona za to nemůže.“ Rosa naleje olej do pánve achystá se opéct slaninu. „Jacopo už je prostě velkej aovíkendu je radši skamarádama. Je mu sedmnáct, to je nor-mální.“


    „Asi jo,“ odpoví Besana aotevře ledničku, jako by byl usebe doma.


    „Hledáš pivo? Je dole, vklubovně.“


    Besana nenávidí klubovny, ale pro vychlazené pivo je ochoten udělat cokoli.


    „Zrovna mi volal Giorgio, přijde domů na oběd. Rád tě uvidí.“


    Besana se rozzáří. Perfektní. Nemusí se onic prosit. Dokonce může předstírat, že se opravdu stavil jen tak na kus řeči, téma hovoru stejně vyplyne samo od sebe. Je tady koneckonců kvůli tomu. Giorgio se ho určitě bude ptát, na čem právě dělá.


    „Na carbonaru jsem měl fakt chuť,“ řekne.


    „Ajá si stebou zase chtěla popovídat,“ odpoví Rosa aotočí se kněmu. „Ty se ani neozveš.“


    „Pracuju,“ zabrblá Besana.


    „Já vím, já vím. Ale chtěla jsem ti volat. Víš, Marina mi dělá trochu starosti. Přijde mi, že stím svým není moc šťastná.“


    Besana pokrčí rameny.


    „Proč se sní nesejdeš? Něco si vymysli, co já vím, třeba kvůli Jacopovým prázdninám.“


    Besana zavrtí hlavou, moc se mu otom nechce mluvit.


    „Už si spolu píšeme jen esemesky,“ odpoví.
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    Giorgio dorazí celý zpocený, těžce oddechuje. Musel pomoct jednomu důchodci nasadit řetězy. Blokoval silnici, auto mu sklouzlo doprostřed azastavilo se napříč.


    „Venku je pěknej chaos. Jako kdyby ještě nevymysleli zimní gumy.“ Poplácá Besanu po rameni. „Tak co, starouši, nepřivez jsi nám tochu sluníčka? Co?“


    Rosa je svým obvyklým veselým tónem— má dobráckou povahu, aspoň ona, pomyslí si Besana, ne jako její sestra— vyzve, aby se posadili.


    „Špagety jsou hotový ateď chci vědět všechno otý vraždě,“ řekne.


    Besana se spokojeně usměje. Úvod může vynechat, má kliku.


    „Zeptej se svýho muže, ten je určitě informovanější než já,“ odpoví.


    Giorgio mluví splnou pusou. Má spoustu dobrých vlastností, ale vychování mezi ně nepatří.


    „Je to šílený. Takový zdánlivě klidný místo apřitom se tu každej měsíc mordujou lidi. Akoho nenajdou jako mrtvolu, ten prostě zmizí. Jenže tohle šokovalo fakt všechny. Chudák holka. Ten, co jí to udělal, je hotový zvíře.“


    Rosa je jako na trní, chce vědět víc.


    „Víš nějaký podrobnosti?“


    Její muž vytírá talíř kouskem chleba avrtí hlavou.


    „Nechceš nejdřív radši dojíst?“


    Naznačí, že ne, je až moc zvědavá.


    „No tak jo: rozpárali jí břicho jako na zabijačce avyndali jí vnitřnosti. Jenže vzhledem ktomu, že to nebylo prase, ale hezká dvaadvacetiletá holka se vším na svým místě, tak jí pro jistotu vyřízli taky genitálie.“


    „Proč mluvíš vmnožným čísle?“ přeruší ho Besana.


    „Protože takovejhle masakr vypadá na nějakou satanistickou sektu.“


    „Jo, říkali mi to ataky jsem to tak napsal,“ potvrzuje Besana.


    „Ale to není všechno,“ dodá zamyšleně Giorgio.


    „Co tím myslíš?“


    „Tím myslím kanibalismus. Někdo se do ní taky zakous.“


    „Ježíšikriste!“ vykřikne Rosa azakryje si ústa rukou.


    Besanu to moc zajímá. To stím kousnutím například nevěděl.


    „Skupinovej kanibalismus? Chceš mi říct, že má na sobě DNA toho, kdo ji ochutnával?“


    „Prdlajs ochutnával. Ať už to byl kdokoli, sežral jí kus nohy,“ odpoví Giorgio. „Vkaždým případě teď pracujem právě na tomhle.“


    „Stejně je to divný,“ přemýšlí Besana. „Nějaká sekta by si dávala větší pozor, nenechala by po sobě tak jasný stopy. Jsou trochu neopatrný, nezdá se ti?“


    Giorgio si nabere na talíř další porci.


    „Je to sekta, určitě. Už kvůli tomu, že se poblíž na jednom kameni našly jehly, který přece musej něco znamenat.“


    Besanu zamrazí: „Jehly?“


    „Jo, deset jehel. Rozloženejch na šutru. Musí to bejt nějakej rituál.“


    „Bylo tam ještě něco divnýho?“


    „Jo, měla pusu plnou hlíny.“


    Besana vyskočí od stolu.


    „Sorry, musím si nutně zavolat.“


    


    Konec ukázky
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