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    prolog


    Ptáci bojovně pokřikují. Miranda vidí, jak se kní otáčí hejno racků. Bílé peří. Lesklé zobáky. Šílené oči. Má snimi své zkušenosti, ví, jakého násilí jsou schopni, aje jí okamžitě jasné, kčemu se chystají. Pohybují se vútočné formaci, obkličují ji jako bombardéry naváděné na cíl.


    Miranda je na cestě ktrajektu. Zrychlí, dlouhými kroky zdolává kopec, batoh se jí pohupuje na zádech. Loď má zpoždění, což není žádné překvapení. Vždycky má zpoždění. Je to jedna zmála konstant na ostrovech.


    Vzduchem se nese šplouchání vln. Souostroví je dnes zahalené voparu. Vletních měsících jsou zde mlhy poměrně časté. Odpoledne tu zřídka bývají vlahá azlatavá, nikdo se tu neopaluje. Obzor je zamžený, slunce připomíná navlhlý dětský větrník. Miranda narazí na úsek, kde se drolí kamení, klouže jí to asmeká se. Nemůže se dočkat, až bude pryč, ale musí být při smyslech anašlapovat opatrně. Cestou ji brzdí hnízda aptáčata. Racci pokryli každý kousíček trávy ažuly, zem jako by byla zasněžená. Uprostřed toho všeho stojí Miranda, nepatřičná, jako osamocená borovice vbílém poli.


    Ptáci nejsou tiší společníci. Šelestí křídly. Písklata skřehotají, protože chtějí nakrmit. Rodiče jim rozhořčeně odpovídají. Čas od času vypukne roztržka, hádka oteritorium, třepotání křídel, sprška krve. Ani Mirandu nic nechrání před jejich majetnickou, fanatickou úzkostí. Několik racků ji sleduje od té doby, co opustila bezpečí domu. Co nevidět zaútočí. Roztažená křídla, zářící oči. Přilétají blíž ablíž.


    Ale Miranda se připravila. Navlékla si tlusté kožené rukavice, aby si před nálety racků chránila co největší část těla. Okolo kotníků má upevněný obojek proti parazitům, aby se jí na kůži nedostali ptačí roztoči. Maska na tváři jí pomáhá snést zápach čpavku zguána. Na hlavu si nemotorně nasadila ochrannou přilbu apod ni jako dodatečnou tlumicí vrstvu ještě pletenou čepici. Je zabalená do ponča, už pošpiněného mazlavým trusem, který na ni racci namířili avypálili jako zbraň. Až se objeví loď, všechno to ze sebe shodí. Zbaví se svého oblečení jako špion, který se převléká do jiného kostýmu— stáhne si paruku avyndá falešné zuby, odepne pistoli auteče ze scény, za chvilku nebude přitahovat žádnou pozornost, bude jen další tváří vdavu.


    Starou krosnu má napěchovanou, ale žádný velký majetek vní nemá. Sbírku mušlí. Papuchalčí pírko pro štěstí. Žraločí zub, drobný azoubkovaný. Je zvláštní odcházet odsud jen sbatohem, po takové době, kterou tady strávila. Ale věci tu dlouho nevydrží. Džíny, které si ssebou kdysi dávno přivezla, se rozpadly. Knížky napadla plíseň. Ergonomický polštář je plný myších bobků. Jediné, co se jí podařilo uchránit— za cenu značného úsilí, kdy musela použít vodotěsné vaky azapojit veškerou svou inteligenci aopatrnost—, jsou tři digitální fotoaparáty, jeden velkoformátový přístroj aněkolik krabic snevyvolanými filmy. To jsou její poklady. Na fotografiích zachycovala ostrovy ve všech jejich náladách, od křišťálově čistého jasu zimního slunce po divoké podzimní bouře. Ostrovů je tu víc než tucet. Miranda zvěčnila každý znich. Čokoládový úlomek, tmavý obrys na pozadí jiskřivého oceánu. Mohutný pahorek zvaný Homole cukru. Ostrůvky Opilého strýčka vystrkující zvln své holé hlavičky. Azdejší lidi. Těch pár, co tu zbyli. Ty taky vyfotila.


    Úder přijde bez varování. Racek narazí Mirandě do spánku aona zavrávorá. Vykřikne, helma se jí sveze kočím. Okolo ramen jí sohlušujícím rámusem pleskají křídla. Ani racek nevyvázne bez zranění, očividně zmatený se zhroutí kzemi. Miranda se nezastaví. Roztřesená arozcuchaná pokračuje dál kvodě. Ví, že na otevřeném prostranství se nesmí zastavit. Vystoupá na útes asotva přitom popadá dech, konečně dosáhne hřebene.


    Víc než deset metrů od břehu se vznáší stěna zhusté mlhy. Spirály mlžného oparu se svíjejí nad oceánem jako dýmající řeřavé uhlíky. Miranda si upraví helmu. Ptáci si teď udržují odstup, přeskupují se, váhají. Vřískají výhrůžky avarování. Miranda koutkem oka vnímá, jak hrozivé stíny plachtí ařítí se dolů.


    Pak se nad vodou ozve burácení motoru. Přes povyk racků ho skoro nejde slyšet. Miranda sleduje, jak se příď lodi pomalu vynořuje zmlhy. Její zjevení má vsobě něco neohroženého, jako by to byl výstup vkouzelnickém představení. Vypadá to, jako když se loď vbolestech rodí, vynořuje se odnikud, zmlhy, ze snů. Miranda téměř proti své vůli zvedne obě ruce nad hlavu azačne zoufale mávat. Plavidlo je pořád moc daleko na to, aby poznala, jestli jí kapitán Joe zamával zpátky. Pozoruje, jak se loď valí příbojem. Okolo ní víří vřeštící racci. Nevzdali se. Svou nenávist budou dávat najevo až do hořkého konce. Miranda ví, co by jí udělali, kdyby měli příležitost. Ví, jak nebezpečné můžou tyhle ostrovy být. Ví to líp než kdokoliv jiný.


    Za půl hodiny už je Miranda na trajektu. Jako vždycky ji rychle dostihne mořská nemoc, atak se opře ozábradlí, cítí, jak se jí žaludek zvedá vrytmu pohupující se paluby. Je připravena odjet, poprvé za celý rok je připravena opustit ostrovy. Od břehu ji dělí šest metrů acelý svět. Kapitán Joe se na lodi činí, provádí záhadné námořnické manévry: odvíjí lano, posouvá páku, zkouší odolnost zástrčky. Trajekt se kodrcá od břehu aoceán se točí, krouží okolo vlastní osy. Ztéhle perspektivy vypadá krajina úplně jinak, ostrovy jsou malé, mlha připomíná jemnou záclonku, ptáci působí křehce aneškodně jako skládanka origami. Miranda zadrží dech, na pocit bezpečí si odvykla.


    Sundala si obojky proti parazitům, pončo, helmu amasku. Ale přesto má nepříjemný pocit, že její oblečení— pracovní boty socelovou špičkou, pletená čepice amužská bunda, kterou si přivlastnila na památku— nevypadá úplně normálně. Její oděv se nehodí nikam jinam než na Farallony. VKalifornii si oní asi budou myslet, že je bezdomovec. Kolemjdoucí ji budou litovat abudou jí nabízet drobné. Kdyby jenom věděli.


    Loď krájí vodu před sebou. Stopa, která za ní zůstává, naznačuje cestu zpátky ke břehu. Miranda chce pozorovat ostrovy ztrácející se vdálce, dokud je nepohltí mlha. Souostroví je sbírka ostrůvků, drobné seskupení, tečka na mapě. Jihovýchodní Farallon je jako jediný znich obyvatelný. Nachází se na něm pás zeleně, vněm stojí chata, ataky maják, lodě adva stromky hrdě vzdorující větru, jejichž koruny se vtouze po společnosti prolnuly. Okolo tohoto ústředního ostrova jsou rozeseté skulptury zholého kamene, tak nepatrné, že se na nich rostliny neuchytí. Buší do nich vlnobití azdobí je svijonožci. Loď se vzdaluje od břehu, Miranda se kousne do rtu. Trochu doufá, že zahlédne lidskou postavu, jak na kraji útesu čeká, až bude moct Mirandu vyprovodit azamávat jí na rozloučenou. Ale po tom všem, co se přihodilo, by měla vědět, že se to nestane. Nikdo tam nestojí. Ostrovy vypadají opuštěně. Proti hradbě mraků vystupuje černý anehybný maják. Chata skoro není vidět, schovává se za úbočím.


    Vlny jsou vyšší avyšší, vzdouvají se pod trupem lodi. Otevře se výhled na Sedlo, kde se to hemží lachtany, někteří leží na sobě apospávají, další směšně poskakují po pláži. Trajekt se brzy ponoří do mlhy. Kapitán Joe si uvnitř přístřešku prozpěvuje, veselou melodii odnáší vítr. Miranda sleduje, jak jsou ostrovy čím dál éteričtější azastřenější. Opar je zbavuje ostrých hran, rozmazává jejich obrysy. Miranda přimhouří oči anaposled se zadívá na pobřeží. Chvíli má pocit, jako by ona sama byla loď, která škube řetězem od kotvy. Za posledních dvanáct měsíců ji ksouostroví připoutal pořádný kus železných článků. Během té doby se změnila jako loď ukotvená vpřístavu— pokryla ji rez, ošlehaly ji vlny, proděravěl se jí trup, je špinavá adobitá knepoznání. Teď cítí, jak se řetěz natahuje. Napíná se za hranici možností, bolí to. Až sebou nakonec škubne avpolovině se přetrhne. Když se řetěz podvolí, Miranda málem omdlí.


    Poslední rok každé ráno poslouchala, jak si Galen důkladně odplivává do umyvadla. Stála sCharlene usporáku auchichtávala se, když na pánvičku do míchaných vajec od mořských ptáků sypaly všemožné koření ze spižírny vmarné snaze, aby snídaně chutnala aspoň trochu míň po rybině. Chodívala na procházky sMickem, kroužili spolu okolo pobřeží. Čekala uhlavního vchodu asledovala Foresta, jak si pečlivě zavazuje tkaničky, trvalo mu to odeset minut déle než ostatním, jako by na přesnosti každého uzlu závisel osud světa. Miranda zná všechny jejich zvláštnosti. Ví, že když se Galen směje, mhouří oči apusu má tak doširoka otevřenou, že je vidět každá plomba. Ví, že si Lucy brouká ve spánku, hodinu za hodinou, ve ztichlé chatě je to zřetelně slyšet. Pamatuje si zemitý aostrý pach Andrewova potu. Přesně ví, jak široké jsou Mickovy bílé ruce.


    Nikoho ztěchhle lidí už nikdy neuvidí. Svým způsobem je ráda.


    Během dlouhé plavby si sundá čepici azkouší si učesat rozcuchané vlasy. Zápasí se strašidelnou lodní toaletou. Prohlédne si své fotografické vybavení. Někteří lidé si pojmenovávají auta, přisuzují tím svým miláčkům určitou osobnost. Miranda má ve zvyku pojmenovávat své fotoaparáty. Její nejlepší ratolest se nazývá Klenot. Je velkoformátový amá dost koleček apáček na to, aby zmátl jak Galena, tak Foresta, kteří měli ve zvyku si sním hrát, kdykoli se Miranda nedívala. Tahle příšera nakladla jako přehnaně aktivní včelí královna stovku fotofilmů, které zatím zůstaly nevyvolané ačekají na to, až se vyklubou vtemné komoře. Druhý přístroj je Charles, opravdový pamětník. Charles je vnejlepší formě ráno avečer, když je nebe zlatavé avšude je spousta světla. Charles má svůj vlastní názor na svět. Zbývající dva (Šotek aRybí čumák) jsou digitální zrcadlovky: jednoduché, efektní ašíleně drahé. Miranda je dobrá matka, ovšechny láskyplně pečuje. Pamatuje si jejich narozeniny, důležitá data, kdy si každého znich pořídila.


    Odvě své děti loni přišla. Padly za oběť ostrovům. Jmenovaly se Kocour aZlosyn. Zmizely navždy.


    Miranda se jde schovat pod palubní přístřešek. Uvelebí se na lavičce. Oknem vidí, že mlha nijak nepolevila, ovíjí loď jako gáza. Okolní svět je zredukovaný na zvukové vjemy: mlhová siréna, šplouchání vln, křik racků. Teď už vzdálený, melodický zvuk.


    Sáhne do tašky avytáhne hnědou obálku. Je objemná, jakoby napuchlá, ašustí. Miranda ji obrátí ado klína se jí snese papírová chumelenice. Jsou tam linkované stránky vytržené ze sešitu, papíry do tiskárny popsané zepředu izezadu jejím rukopisem. Ataky milimetrový papír, papírové kapesníčky apečicí papír, který ukradla zkuchyně. Veškeré volné místo vyplňuje Mirandino písmo jako mravenci pochodující vřadě za sebou. Papír vjakékoli podobě byl na ostrovech nedostatkovým zbožím, sebemenší prázdný kousíček musela co nejvíc využít. Během volných zimních měsíců vyškubávala stránky zčasopisů azaplňovala jejich okraje. Vystačila si ise starými paragony, původní tisk vybledl anahradilo ho její písmo. Psala dokonce ina toaletní papír. Obsah staré obálky byl výsledkem celoroční práce.


    Miranda si papíry opatrně rozloží na kolenou. Převládá vnich jistý řád, který ale vidí jen ona. Někomu by to mohlo připomínat čmáranici šílence. Někomu zas poezii onoho místa. Najde zápisky ze zářijového slunečného odpoledne. Narazí na dlouhý, šílený dopis zpodzimu napsaný tak rozechvělým rukopisem, že je skoro nečitelný. Ze zkrabacených stránek zpropršeného týdne, kdy se slavil Den díkůvzdání, pořád ještě dýchá vlhko. Jsou tu řádky zprosince abřezna, zjara iléta.


    Možná vnich nenajde odpověď. Možná se nikdy nevysvětlí všechno, co se jí přihodilo. Ale teď má poslední příležitost to pochopit. Motor trajektu vrčí. Vdálce naříká racek jako vystrašené nemluvně. Miranda chvíli sedí se skloněnou hlavou. Potom začne číst.
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    Nikdy nezapomenu na první okamžiky po příjezdu. Farallonské ostrovy byly jiné, než jsem čekala. Ukázalo se, že jsou menší apodivnější, než jsem si je představovala. Nevelké pohoří obklopené vodou. Vypadalo to, že celé ostrovy by ze zemského povrchu dokázala smést jediná silnější vlna. Stála jsem na palubě trajektu. Do trupu narážely vlny akapitán Joe spouštěl kotvu. Loď se kymácela, rozmazaný horizont tančil. Zastínila jsem si oči apohlédla na svůj nový domov.


    Kdysi dávno se tomuto místu říkalo ostrovy Mrtvých. Teď jsem pochopila proč. Jihovýchodní Farallon nezabíral ani tři čtvereční kilometry. Další ostrůvky byly nezalesněné, pusté aponičené. Nebyly tu žádné písčité pláže. Pobřeží lemovaly mořské řasy, skalnaté vrcholky se rozpadaly. Ostrovy byly seřazené podle velikosti jako svatební hosté na fotografii. Vjejich obrysech bylo něco surového. Svět možná stvořil Bůh, ale vypadalo to, že Farallonské ostrovy přenechal svému nezletilému nevlastnímu synovi, který se navíc musel při práci spokojit snějakým horším druhem hlíny.


    Kapitán Joe stál vedle mě akřičel do vysílačky. Odpovídal mu hlas, který rušilo praskání. Na trajektu jsem strávila pět hodin. Byla jsem zmatená anutně jsem potřebovala sprchu. Loď klouzala po vlnách nahoru adolů. Mžourala jsem do sluníčka. Zakotvili jsme vedle ostrého útesu. Byly vidět jenom skály anad nimi mraky. Ubřehu se něco objevilo azačalo to klesat.


    Vypadalo to jako vyfouklá ptačí klec. Na spodku byl těžký železný kotouč. Na pozadí oblohy se pohupovala lana asíťoví. Věděla jsem, že to je Billy Pugh. (Jak to jméno vzniklo, se neví. Ptala jsem se, ale odpověď jsem nedostala.) Kapitán Joe rozdával příkazy. Někdo na druhé straně vysílačky odpovídal, hlas komolilo praskání. Inkoustově černý oceán zdobily slizké bubliny.


    Na pevninu mě měl přesunout jeřáb. Na Farallonských ostrovech nebyl žádný dok. Ani přístav. Žádné zdání normálnosti. Trajekt se zastavil šest metrů od srázu, víc se přiblížit nemohl, protože by ho rozpáraly útesy schované pod vodou. Billy Pugh přistál sřinkotem na palubě. Kapitán Joe mě bez okolků nasměroval dovnitř pletence zlan. Ukázal mi, jak se mám postavit na základnu, což byl poškrábaný azjizvený kovový kotouč. Síť nad mou hlavou se sbíhala abyla připevněná na hák. Nad ním se do výšky plazilo ocelové lano. Někde nad celým tím mechanismem byl umístěný jeřáb. Stín vystupující proti oblakům.


    Otočila jsem se ke kapitánu Joeovi.


    „Je to bezpečné, že jo?“


    „Zavazadla pošlu za váma,“ odpověděl.


    Zem se mi kymácela pod nohama. Zalapala jsem po dechu aruce jsem si vpletla do provazů. Billy Pugh nevypadal dostatečně bezpečně na to, aby mě udržel. Pohybovala jsem se rychle, letěla jsem nahoru. Tři metry. Pět metrů. Slyšela jsem, jak ocelové lano úpí. Kotouč se mi točil pod nohama. Billy Pugh se houpal jako kyvadlo ajá jsem se snažila udržet rovnováhu. Oceán zmizel, trajekt změnil tvar, zkapitána Joea zbyla jen karikatura. Měla jsem pocit, že jsem vdálce zahlédla hřbetní ploutev. Zdálo se mi, že jsou tři apohybují se vsouladu. Byla jsem si jistá, že budu zvracet.
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