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    „Co omně pro účely téhle povídky


    potřebujete vědět? Jak jsem stará? kolik


    činí můj roční příjem? jakým autem


    jezdím? Podívejte se na mě, tady jsem


    na začátku, uprostřed ina konci zamilovaná


    do někoho, koho nemůžu mít.“


    Ali Smithová: Jiné povídky ajiné povídky

  


  
    mým blízkým

  


  
    divoženka


    Redaktorka, jež uváděla literární večer včajovně na konci města, měla výrazně protáhlý obličej.


    Ženské skobylím ksichtem Magdalena nesnášela, právě jedna taková nádhera jí přebrala prvního kluka, avůbec nezáleželo na tom, že se to stalo vtanečních před dvaceti lety, ty taneční pak stejně nedochodila, zato se místo defilé na prodloužené vyspala sRichardem, který se na krok sun krok vykašlal taky. Dlouhé šaty, jež byly nutností, se jí tenkrát kvůli zašmodrchanému šněrování na zádech nepodařilo sundat. SRichardovou pomocí proto zvedla jejich kolovou sukni vyztuženou dvěma obručemi aopatrně si ji přehodila přes hlavu, aby se sněhově bílý satén nepomačkal. Zdálky tak připomínala podivného živočicha, jehož horní polovina těla se proměnila vobří megafon.


    Ten první sex měl jednu vadu. Kvůli obručím všitým do sukně se šaty nedaly ani na chvíli spustit přes obličej, takže se Magdalena nikdy nedozvěděla, jak vypadal Richard tam dole, pod trenýrkami, ajestli vůbec měl trenýrky nebo slipy. Jí samé by ten nulový vizuální vjem ani nechyběl, zase tolik opodrobnosti nestála, přece jen Richarda znala necelé dvě hodiny. Jenže holky to všechno chtěly popsat, protože Magdalena byla ve třídě skoro první, která oto přišla. Sehnat vté době realistické zobrazení penisu bylo takřka nemožné, takže když se jí zeptaly, vybavily se jí jen ilustrace zjakési knihy, do níž ze zvědavosti nakoukla vantikvariátu.


    „No, bylo to velký apevný,“ vymáčkla ze sebe nejistě adoufala, že nebudou chtít slyšet podrobnosti, protože zrovna otomhle se vknize nepsalo. Navíc by jen těžko mohla přiznat, že víc než samotný pohlavní úd, tedy jeho obrázky, ji vknize (zpětně ji odhadovala na učebnici anatomie) zaujala varlata. Ilustrace je předestřela vpříčném řezu aMagdaleně připomínala lehce zdeformovaná kolečka pomeranče. Varle, latinsky testis, je párová mužská pohlavní žláza, která je dlouhá čtyři až pět centimetrů aširoká asi tři centimetry, přečetla si tehdy. Líbil se jí ipopis jednotlivých částí; názvy jako lalůčky varlete, síť varlete, ocas nadvarlete achámovod jí připadly až nemístně zajímavé pro něco tak přízemního, jako je rozmnožovací ústrojí.


    Openisu úspěšně fabulovala tři roky, až do svých devatenácti. Tehdy na chmelové brigádě narazila na Karla. Tričko apracovní kalhoty problém neznamenaly, takže popis dotyčného mužského orgánu změnila ze smyšleného na konkrétní. Pak kněmu vprůběhu mnoha dalších let přidala neurčitý počet dalších exemplářů.


    Magdalena neměla čajovny ráda. Dokonce by se dalo říct, že je nesnášela. Vněkterých se musely sundávat boty, vjiných se sedělo na polštářích na zemi, aspoň podle jejích zkušeností, askoro vždycky někdo požádal ovodní dýmku azačal se sobsluhou zasvěceně dohadovat, jestli je lepší dát si tabák spříchutí červený meloun nebo mandarinka. Už to jí dokázalo zkazit náladu, protože kouření nesnášela ve všech podobách. Taky se snažila necítit odér linoucí se ze zutých bot anezírat na díry vponožkách, jejichž největší počet obvykle patřil suverénovi svodní dýmkou. Ze všeho nejvíc ale Magdalena nenáviděla čajový lístek. Ikdyž nabídka zahrnovala idžusy nebo domácí limonádu, ponejvíce bezinkovou nebo zázvorovou, automaticky se předpokládalo, že návštěvníci zvolí některý ze široké nabídky čajů, protože od toho přece včajovně jsou. Pai Mu Tan, Shou Mei nebo raději Xu Ri Dong Seng? Nic jí to neříkalo. Popravdě jí byl ukradený celý čajový obřad salchymií jednotlivých nálevů; výchova postavená na zalití sáčku pigi čaje vroucí vodou aoslazení nápoje dvěma lžičkami cukru se jí navěky vtesala do hlavy jako hieroglyfy do kamenné destičky.


    Petr ji uvítal hned mezi dveřmi čajovny aobřadně ji políbil na obě tváře.


    Trochu se odtáhla.


    Všiml si toho. „Nic za tím nehledej. Jen mám radost, žes přišla.“


    Usmála se, sama věděla, že trochu uměle. „Přece bych si nenechala ujít první kroky budoucího slavného spisovatele,“ zahihňala se, trochu dětinsky atrochu nervózně ztoho, jak dlouho ho neviděla, anechala se usadit na jeden zpolštářů.


    Snohama zkříženýma pod sebou vtureckém sedu se pokusila najít aspoň trochu přijatelnou polohu, ikdyž věděla, že je to marné, že jí nohy stejně za chvíli zdřevění arozlezou se vnich virtuální mravenci. Proklínala se, že se nechala přemluvit.


    IPetr patřil mezi milence. Vurčité fázi svého života spala smnoha muži. Postupně, pochopitelně. Ta fáze už pominula.


    Magdalena iteď, ve věku něco přes čtyřicítku, vypadala skvěle. Dobře padnoucí džíny obkreslovaly oblá, ale štíhlá stehna, pas zůstal útlý abřicho, nikdy nevyklenuté těhotenstvím, si zachovávalo půvabnou plochost. Oválný obličej, posazený na vysokém krku, jí rámovaly rezavé vlasy, zjejichž barvy se nedalo poznat, zda je přirozená, tvář se zdála být takřka nepoznamenaná vráskami. Atěch pár nedostatků, které měla, se snažila zastřít. Jak soudila podle zájmu mužů, celkem se jí to dařilo.


    […]


    Jejím bývalým milencům přibývala břicha aubývaly vlasy.


    Dál se snimi vídala. Občas si zavolali, jindy šlo onáhodná setkání. Někdy to byla společná káva, jindy oběd aještě jindy návštěva uní vbytě za účelem opravy ucpaného sifonu, výměny těsnění uvodovodní baterie nebo odvzdušnění radiátorů. Nikdy nic osobního.


    Petra neviděla dlouho, možná víc než deset let. Jednak se odstěhoval, čímž zmizela pravděpodobnost náhodně se potkat při nákupech nebo cestě do práce, jednak ho vidět nechtěla.


    „Jsi studená,“ řekl jí, když odcházel zjejího bytu aživota. „STUDENÁ!“ zopakoval tehdy azmizel.


    Pfff! Ona astudená! Ona, na niž ana jejíž návštěvy sousedé pozdě vnoci tloukli do společné zdi, dvakrát taky zavolali policii apak ji prosili, aby se ztišila, že kvůli jejímu milostnému hluku nemůžou spát. Studená!


    Po Petrovi zůstala na věšáku vkoupelně košile značky George, velikost 16, špinavé zrcadlo se zaschlými vodními kapkami ana umyvadle zubní kartáček. Košili Magdalena vyprala auložila do skříně, zrcadlo umyla vodou se saponátem, potom ho lehce přestříkla ironem ado blýskava vyleštila starými novinami. Kartáček nechala povalovat na umyvadle. Ležel tam ještě pár dalších let avyhodila ho víceméně omylem. Žádný další už pak na umyvadle nepřibyl.


    Proto ji udivilo, když před týdnem zavolal. Literární večer se čtením zjeho první knihy. Nedokázala ze sebe vymáčknout žádnou lež, obezličku, výmluvu, díky níž by vyklouzla, zalistovala diářem, zatvářila se do telefonu zkroušeně apověděla něco jako Promiň, jedu knašim na výročí svatby nebo tak něco. Jen se nadechla ařekla, že přijde.


    Teď seděla na zemi na polštáři atuhly jí nohy. Objednala si čaj (čajovník vypadal trochu jako student za školou, flanelovou košili měl nahoře ukrku rozepnutou, vrozhalence zahlédla zašlý stříbrný řetízek, mastné vlasy si ulízl do módní patky; na radu se ho nezeptala anaslepo ukázala prstem kamsi do kategorie zelených čajů) azačala si prohlížet tváře kolem sebe.


    Petrův obličej byl prakticky stejný jako tehdy, aspoň co si pamatovala. Nos měl pořád velký astále trochu přikloněný klevé straně obličeje, jako by se od doby, kdy si ho přerazil při pádu ze stromu, nic nezměnilo, výrazné lícní kosti mu ještě víc vystouply, idůlek vbradě tam byl, teď jen zčásti schovaný pod rašícími vousy. Vrásky nepočítala, bylo jasné, že jich má víc. Ale vlasy zatím tolik šedivé nemá, zamyslela se.


    Všiml si, že ho Magdalena pozoruje, ausmál se.


    Polekaně zamrkala atrhla hlavou směrem ke klukovi stváří plnou nežitů abrýlemi skostěnými obroučkami, aby bylo jasné, že zkoumá všechny místní podivíny. Klukovi bylo kolem dvaceti. Hipster, gymnazista, student některého zoborů humanitních věd? Vedle něj postával starší muž sbříškem aopíral se ozeď, velkou plátěnou tašku měl iteď zavěšenou přes rameno, popruh se už na krajích trochu třepil. Možná literární kritik nebo reportér zmístního plátku. Obojí považovala za stejně reálné. Na polštáři vedle ní poposedával muž vsaku, kolem krku kravatu, vruce telefon asoustavně cosi vyťukával na displeji. Od prvního okamžiku ho zařadila do kategorie Petrových kolegů zpráce. Poslední byla mladá žena, vlastně spíš dívka se zacuchanými dredy adelfínem vytetovaným na krku. Tu začlenit neuměla.


    Magdalenina nervozita ze setkání pomíjela. Svýjimkou Petra tu nikoho neznala anikdo neznal ji. Nějak tu půlhodinu čtení snohama vkřeči, špatným frázováním aintonací (natolik si Petra pořád pamatovala) přežije, ve slušnosti se rozloučí, půjde domů, vpředsíni si sundá boty aodkopne je kbotníku, džíny asvetřík přehodí přes pohovku vobýváku apak si jen tak vpodprsence akalhotkách lehne na postel abude myslet na to, jaké to tenkrát sPetrem bylo. Nebo mohlo být. Apak vstane, vytáhne ze skříně košili George (jako už mockrát předtím), položí si ji na prsa apřekříženýma rukama ji přitiskne ksobě… jako Petra, kdysi dávno.


    Jenže pak se objevila ta redaktorka. Stála ve dveřích, usmívala se, Petr jí řekl Ahoj, Violo ataky ji políbil na obě tváře. Magdalena cítila, jak na tu ženu zírá, upřeně hledí na její protáhlý kobylí obličej, hypnotizuje očima tu povědomou dlouhou bradu, bylo jí trapně, trapně, trapně, ale nedokázala od ní odtrhnout pohled.


    Redaktorka si významně odkašlala, tím se Magdalena probrala apřesunula oči na Petra. Osazenstvo čajovny se ztišilo, muž vkravatě vypnul mobil avsunul ho do kapsy saka.


    Redaktorka představila Petra, potom sebe. Vysvětlila, že půjde ospolečný večer, bude Petrovo čtení moderovat, ale také sama číst, protože iona píše aprávě připravuje svou čtvrtou knihu.


    Třetí, nebo čtvrtou? Magdalena se přistihla, že neposlouchá aveškerou pozornost znovu soustředí jen na ten kobylí obličej. Viola! Její slova kolem ní prolétávala bezhlesně jako netopýři, ani závan vzduchu za sebou nezanechala, ajen podle pohybujících se úst mohla usoudit, že žena cosi říká.


    „Škarpa ucesty se podobala ráně způsobené tupým nožem, zubatý řez procházel krajinou arozlomil ji vedví. Stébélka kostřavy abojínku, jež se na obou stranách pohupovala vranním čerstvém větru, se tímto úhlem pohledu stávala rozdílnými organismy, různými formami života tvarovanými po jinou dobu autvářenými jinými vlivy.“ Redaktorka četla, otáčela stránku za stránkou, sem tam si naslinila prst, většinou ukazovák, bezděčně mezi něj apalec zachytila koneček dlouhých, lehce vlnitých černých vlasů aspirálovitě si ten pramínek na ukazovák namotala. Pohyb její ruky byl ladný, přirozený aneskonale půvabný. Občas se při čtení na pár vteřin odmlčela, pohlédla do publika, pak se zas vrátila ke slovům.


    Vypadá jako víla utkaná zmlh, éterická bludička, aten dojem nedokáže pokazit ani ten protáhlý obličej, uvědomila si Magdalena bolestně. Polovina všech mužů světa by pro ni jela bojovat proti drakovi ata zbylá část by se nechala vylákat jejím mihotavým světýlkem do mokřin atam by bídně zhynula.


    IMagdalenino tělo bylo štíhlé apevné, ale nikdy se nezbavilo těžkopádnosti venkovských žen. Ačkoli mnoho generací jejích předků (otřech posledních to věděla určitě) žilo ve městě astalo se úředníky či učiteli, genetický kód zemitých selek, znichž její rod vzešel, se nedal oklamat. Její záda se klenula mohutněji, než bylo užen zvykem, jako by stále očekávala zátěž pytle plného brambor, ramena měla široká, paže zůstaly silné. Navíc chodila houpavou, těžkou chůzí rolníků, kteří kladou nohy na zem zeširoka, hlučně amísto na celou plosku nohy došlapují hlavně na paty, aby si ivrozmoklém oraništi zachovali stabilitu. To všechno osobě Magdalena věděla adávno se nesnažila naučit se chodit jinak.


    Violina křehkost ji zaskočila. Jak to, že na ni skoro zapomněla?


    Viola stále ještě četla. Její hlas svědčil ohodinách fonetiky ahlasové výchovy, ale sem tam ji přesto zradil aozvalo se nepatrné zakolísání, přeřeknutí, zakončení otazníkem uvěty, která otázkou nebyla. Vruce svírala štos papírů, rukopis příští knihy. Textem se umně proplétaly neobvyklé metafory, slova se vršila vkaskádách, bubnovala vrytmech, vycizelované věty dokládaly existenci milionů už kdesi poskládaných písmen.


    Magdalena měla zavřené oči. Nepochybovala, že kniha vyjde, ikdyž podle jejího názoru postrádala jakýkoli děj, že se objeví vmalém nákladu vnějakém menším nakladatelství, zaznamená pár kladných recenzí achvíli se oní bude mluvit.


    Pronášená slova Magdaleně dávno uletěla, pod víčky se jí odvíjela smyčka jiného filmu. Jeho záběry znala, ale přitom teprve teď je viděla zaostřeně, vjasných konturách. Bylo to jako vložit do vývojky dávno exponovaný materiál anechat chemickou reakci vhalogenidu stříbra kouzlit obrazy, dívat se, jak ze světlocitlivé emulze vystupují obrysy jednotlivých postav, postupně se prokreslují detaily, krajka na šatech, ozdobná spona na kravatě, květina ve vlasech anakonec se objeví idrobné stíny. Třeba takové, jaké byly vzadní části sálu.


    Ten příběh Magdalena znala. Tedy jeho úvodní část. Ale nikdy nezůstala až do konce. Teď však pevně sevřela víčka, ikdyž se celuloidová páska odvíjela čím dál zběsileji avír, který kolem ní vznikal, ji vtahoval dovnitř. Jenže místo strachu přišlo opojení, připadala si, jako by vystrčila hlavu zokénka jedoucího vlaku. Nechala kolem sebe svištět vzduch asvistotu naslouchala. Vlasy se jí ve větru zacuchaly, propletly, zcuckovatěly, ale zároveň se ve slunci rozzářily rezavými ohýnky. Tahle tvář už patřila divožence; ale ještě pořád iMagdaleně. Film pod víčky se hnal zběsile dopředu aona se hnala sním avněm. Věděla otom nebezpečí. Věděla, že pokud tu hlavu nestáhne, už divoženkou zůstane. Magdalena si stoupla na špičky apak se zokna vyklonila víc, pak ještě víc aještě víc avlasy se jí divoce rozevlály.


    Čtení pokračovalo, ale Magdalena se kPetrovu údivu náhle zvedla, natáhla si boty akabát avyběhla do tmy za venkovními dveřmi. Málem přitom srazila ženu, která se právě chystala vejít dovnitř do čajovny. Vykoktala cosi na omluvu arozběhla se pryč. Zůstalo za ní jen zaskřípění špatně namazaných pantů apár vloček těžkého sněhu, které lenivě vlétly do předsíně.


    Domů to měla pár kroků, jen projít třemi ulicemi. Cestou ten příběh vypudí zhlavy. Spěchala, chodník pokryla souvislá vrstva sněhového poprašku. Boty jí podkluzovaly, občas tiše zaklela. Konečně před ní ze tmy vyrostly dveře domu. Uchopila kliku, stiskla ji avpadla do známé chodby abytu. Zatímco ze sebe rvala oblečení, pustila kohoutek ve vaně naplno. Za chvíli už ležela vhorké vodě, teplo jí příjemně stoupalo tělem. Nadechla se, trochu pokrčila kolena, aby ve vaně získala víc prostoru, zavřela oči aponořila hlavu pod hladinu. Dlouhé rezavé vlasy se rozeběhly kolem hlavy avlály ve vodě podobné chvostu hořící komety.


    Pod pevně stisknutými víčky se znovu rozběhl ten film. Večer teprve začínal aona na sobě měla bílé saténové šaty smohutnými obručemi vkolové sukni. Hudba už nějakou dobu hrála, ale na parketu bylo jen pár párů. Chvíli se nervózně rozhlížela, pak ho konečně zahlédla na protějším konci tanečního sálu. Hynek! Od první chvíle, co se na kurzu objevil, věděla, že ho chce. Že musí být její. Přišel pro ni jen jednou. Když na něj vyšla vřadě na mazurku. Sám chodil pro jiné holky. To ale Magdaleně nevadilo. Stála po celé hodiny vpřítmí vzadu vsále apozorovala, jak se usmívá, kolikrát tančil se kterou dívkou, kam přesně jí položil ruku při polce nebo jak se kní tiskl při tangu. Navzdory tomu všemu byl Hynek jen její. Dnes večer mu to chtěla říct, dnes, vtěch překrásných bílých šatech svelikou kolovou sukní zpevněnou všitými obručemi. DNES, oprodloužené. Lepší příležitost si představit neuměla. Apak už to nebude jen platonický kluk, ale opravdový. První kluk.
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