
  
    
      
    
  


  
    Volker Kutscher


    Tichý zabiják


    


    Originální název: Der Stumme Tod, vydáno uVerlag Kiepenheuer & Witsch GmbH & Co. KG,


    Cologne/Germany, 2009


    Vydala Moravská Bastei MOBA,s.r.o., Brno 2018


    


    www.mobaknihy.cz


    www.facebook.com/moba.cz


    


    ©2009, 2010 Verlag Kiepenheuer & Witsch GmbH & Co. KG,


    Cologne/Germany


    Originally published in the German language as


    „Der Stumme Tod“ by Volker Kutscher


    Translation ©Tomáš Butala, 2018


    Cover design ©Rudolf Linn, Cologne


    Cover image ©Superbild/Keystone


    ©Moravská Bastei MOBA,s.r.o., Brno 2018


    Elektronické formáty DRUSALA,s.r.o.


    


    ISBN978-80-243-8537-2 (epub)


    ISBN978-80-243-8538-9 (mobi)

  


  
    Hlas umělkyně zněl zreproduktorů velmi dobře ave všech polohách zcela čistě; ty nemnohé zvláštnosti ve výslovnosti, které nejsou vmluveném filmu žádoucí, mohou být snadno odstraněny.


    FILM­-KURIER (1929)


    


    Slouží tedy zvukový film bezduchosti? Moji drazí diváci aposluchači: komu bude sloužit, to záleží jen na nás.


    FRITZ VON UNRUH (1929)


    


    What have Ibecome?


    My sweetest friend


    Everyone Iknow


    Goes away in the end


    You could have it all


    My empire of dirt


    Iwill let you down


    Iwill make you hurt


    NINE INCH NAILS (1994)
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    Kužel světla se mihotá tmou, zdá se mu ještě těkavější než jindy, neklidný abujný. Pak se míhání zklidní anabere určitější tvar.


    Jemné rysy tváře vykreslené na plátno samotným světlem.


    Její tváře.


    Její oči, které se otevřou. Apohlédnou na něj.


    Na věčnost vytesaná do světla, navždy ado konce věků uchráněna před pomíjivostí. Kdykoliv bude chtít, jak často bude chtít, může ji nechat zářit do této temné místnosti, do tohoto temného života.


    Jeho života. Života, jehož bezútěšnou temnotu vždycky dokázalo prosvětlit jen jediné: tančící proud světla promítačky na plátně.


    Vidí, jak se jí oči rozšiřují. Vidí to, protože to ví. Protože přesně ví, co žena cítí. Něco, co je jí cizí ajemu tak důvěrně známé. Cítí kní takovou blízkost. Téměř jako vté chvíli, která je zde na věky spoutána do celuloidu.


    Hledí na něj azačíná chápat. Myslí si, že chápe. Její ruce se dotknou krku, jako kdyby se dusila.


    Žádnou velkou bolest necítí, zjišťuje jen, že je něco jinak.


    Že něco chybí. Její hlas.


    Chce něco říct, ale nemá jak.


    Už žádný falešný hlas. Ten nesnesitelný hlas, který kní nepatří. Osvobodil ji od toho hlasu, který se jí náhle zmocnil jako cizí, zlá síla.


    Její oči zračí spíš překvapení než úlek, ničemu nerozumí.


    Tomu, že ji miluje, že se tak zachoval jen zlásky kní, kjejí skutečné, andělské bytosti.


    Není ale potřeba, aby rozuměla.


    Pak otevře ústa aje to jako dřív. Konečně ji zase slyší. Konečně zase její pravý hlas! Její skutečný hlas, který je věčný akterý jí nikdo nemůže vzít, protože stojí mimo čas anení vněm nic zté špinavé aobyčejné přítomnosti.


    Hlas, který ho očaroval, když ho poprvé uslyšel. Jak kněmu hovořil, jenom kněmu, ikdyž okolo sedělo mnoho jiných lidí.


    Je pro něj skoro nesnesitelné, jak se na něj dívá. Nahlédla přes okraj, viděla všechno, nepotrvá dlouho aztratí rovnováhu.


    Ten okamžik, vněmž půjde kzemi. Její pohled, který je najednou tak jiný. Předtucha smrti vjejích očích.


    Vědomí, že zemře. Že právě teď zemře. Není návratu.


    Smrt.


    Už dospěla. Do jejích očí.
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    Muž vtmavém obleku se nevzrušeně usmíval na zelené hedvábí. Čelil všemu sjednou rukou zabořenou vkapse, ve druhé držel koňakovku aneustoupil ani okrok. Jeho pohled se ani nezachvěl, když se žena ve večerních šatech zastavila jen několik centimetrů od něho.


    Zelené hedvábí se vzdouvalo prudkým dechem.


    „Je možné, že jsem se právě přeslechla?“ zasyčela zlostně.


    Upil koňaku. „Jak se tak dívám na vaše překrásné uši, neumím si dost dobře představit, že by vám dokonale nesloužily.“ Jeho úsměv se zvolna rozléval do pobaveného úšklebku.


    „Takže vy si skutečně myslíte, že se mnou můžete dělat něco takového!?“


    Její zlost se mu zjevně líbila, čím víc zuřila, tím nestoudněji se na ni zubil. Chvíli mlčel, jako kdyby si musel důkladně promyslet odpověď. „Já myslím, že ano,“ oznámil poté suznalým pokýváním. „Pokud se nemýlím, měl pan von Kessler možnost svámi dělat přesně tohle, je to tak?“


    „Ajá myslím, že do toho vám vůbec nic není, drahý hrabě Thorwalde!“


    Spobavením se díval, jak žena zapírá pěsti vbok. Za oknem se zablesklo.


    „Tohle není odpověď,“ řekl azadíval se do své sklenky.


    „Stačí vám jako odpověď tohle?“


    Ještě během svých slov se napřáhla. Přivřel oči vočekávání poctivé facky. Na tu však nedošlo. Hlasité slovo, jako zcizího světa, ve vteřině zmrazilo veškerý pohyb.


    „Stop!“


    Na zlomek vteřiny oba nepohnutě strnuli jako na fotografii, pak svěsila ruku, on otevřel oči, oba otočili hlavy adívali se do tmy, tam, kde parkety, na nichž stáli, přecházely ve špinavý beton. Mžourala do stěny světla, rozeznávala jen obrysy skládací židle, vníž seděl muž, který jedinou slabikou všechno zkazil. Teď vstal, zavěsil sluchátka na opěrku židle avstoupil do světla: šlachovitý muž snedbale uvázanou kravatou avykasanými rukávy od košile. Před chvílí zařval tak, až sebou všichni trhli, nyní však jeho hlas zněl sametově měkce.


    „Ta poslední slova jsi řekla špatným směrem, Betty, drahoušku,“ oznámil. „Mikrofony tě nebraly.“


    „Mikrofony, mikrofony! Nemůžu to už ani slyšet, Jo! Tohle už nemá sfilmem nic společného!“ Rychlý příkrý pohled směrem kmistru zvuku stačil, aby dotyčný zrudl jako rak.


    „Film,“ pokračovala, „film, to je světlo astín, to snad nemusím velkému Josefu Dresslerovi vysvětlovat! Moje tvář na celuloidu, Jo! Já přece nezapůsobím přes nějaké… mikrofony!“


    Dala na poslední slovo takový důraz, jako kdyby mluvila onově objeveném, obzvlášť odporném druhu hmyzu. Dressler nabral vzduch do plic, načež odpověděl. „Já vím, že ty svůj hlas nepotřebuješ, Betty,“ řekl, „ale to je minulost. Tímto filmem začíná tvá budoucnost! Abudoucnost mluví!“


    „Nesmysl! Je spousta lidí, kteří se nenechali pobláznit, ati ještě točí opravdové filmy. Bez mikrofonů. Myslíš, že se Chaplin mýlí? Kdo může vědět, jestli zvukový film není jen móda, za kterou se momentálně všichni ženou aza chvíli na ni zase zapomenou?“


    Dressler se na ni udiveně podíval, jako kdyby slova ani nevycházela zjejích úst. „Já to vím,“ řekl, „všichni tady to víme. Aty to víš taky. Zvukový film je pro tebe jako stvořený aty jsi jako stvořená pro zvukový film. Mluvící film ztebe udělá opravdovou hvězdu. Musíš dělat jen jediné: myslet na to, abys mluvila správným směrem.“


    „Myslet! Když hraju roli, tak ji musím žít!“


    „Jistě. Žij si svou roli. Mluv přitom ale Victorovým směrem– anapřáhni se kfacce, teprve až dokončíš svůj dialog.“


    Betty přikývla.


    „Anemlať ho tak tvrdě jako na zkouškách, máš se ho jen dotknout. Ta facka nemá být slyšet, jenom ten hrom.“ Všichni se zasmáli, iBetty. Mrzutost pominula, nálada byla zase uvolněná. Tohle uměl jedině Jo Dressler.


    Betty ho za to milovala.


    „Takže všechno na začátek, sjedeme to hned znova!“ Režisér se vrátil na svoje místo anasadil si sluchátka. Betty opět zaujala pozici udveří, Victor zůstal stát ukrbu apouze přenastavil svůj výraz na začátek scény. Jelikož za kulisami ještě panoval čilý ruch, využila Betty příležitosti asoustředila se na svou roli. Zaměstnankyně hotelu, která si kvůli svému šéfovi hraje na milionářskou dcerku amusí se potýkat snásledky, zuří kvůli podezřením, která jí vmetl do tváře tenhle přivandrovalý chvastoun. Tento chvastoun, kterého na konci scény ještě políbí akterý ve skutečnosti nebyl žádný chvastoun, nýbrž skromnost sama.


    Zvuk akamera už zase běžely, vateliéru zavládlo ticho jako vkostele před žehnáním.


    Ticho přeťala klapka.


    „Bouře lásky třiapadesát, podruhé!“


    „Á jedem,“ slyšela Dresslera.


    Victor spustil ty svoje nestoudnosti aona se opět vžívala do vzteku. Do svého filmového vzteku. Věděla přesně, kde stojí kamera, neustále ji vnímala, apřesto uměla hrát tak, jako by tu nebylo žádné skleněné oko, které zaznamenává každý její pohyb.


    Dospěla na svou pozici ukrbu avyjela na Victora. Přímo nad hlavou se mu vznášel tlustý mikrofon, ten se snažila nevnímat taky, stejně jako ignorovala kamery, bylo třeba jen mluvit na Victora, pak mluvila současně na mikrofon, bylo to úplně snadné, Jo měl pravdu. Uvědomovala si, že je dobrá. Pokud to nezorá Victor, sčímž se bohužel muselo stále počítat, budou mít tu scénu za chvilku ve škatuli. Zaregistrovala blesk, který přišel ve správný okamžik. Pak se nechala nést svým rytmem, pomalu vduchu odpočítávala, zatímco pronášela poslední slova scény.


    „Stačí vám tohle jako odpověď?“ Teď.


    Právě teď ta facka.


    Cítila, jak zasáhla jeho tvář. Nakonec uhodila přece jen příliš tvrdě! No, Victor to nějak přežije. Jejich hádka bude působit oto víc realisticky.


    Teprve tady si uvědomila, že něco není vpořádku. Hrom nikde.


    Namísto toho jasný kovový zvuk, tiché pink. Někde za ní musela na zem spadnout nějaká malá kovová součástka.


    Zavřela oči. Ne! Prosím, ne!


    Ne nějaká zatracená technická porucha! Ne teď, když byla zrovna tak dobrá!


    Ale ano.


    „Do prdele,“ slyšela Dresslera. „Stop!“


    Ise zavřenýma očima poznala, že se změnilo světlo. Než je však mohla otevřít, pocítila úder. Úder jako od obrovského kladiva, udeřilo ji to do ramene, paže, do šíje, jeden jediný mohutný úder. Když vytřeštila oči, už ležela na zemi. Co se stalo? Slyšela cosi křupnout acítila, že ten zvuk vyšel zjejího těla, něco vní muselo být polámané. Bolest se jí zmocnila tak nečekaně abrutálně, že se jí na moment zatmělo před očima. Viděla plachty aželezné konstrukce pod stropem studia, Victorův zděšený obličej, který na ni zíral apak jí zmizel ze zorného pole.


    Chtěla vstát, ale nešlo to, chtěla pryč, protože cosi jí pálilo obličej, pálilo to její vlasy, celou levou stranu, nesnesitelně to bolelo. Nedokázala ani pootočit hlavou, něco ji tisklo kzemi achtělo ji to sežehnout. Všechno vní se snažilo vzepřít proti té bolesti, ale nohy ji neposlouchaly, nehýbaly se, nic zjejího těla se nehýbalo, jako když vzbouřená armáda odmítne plnit jakékoliv rozkazy. Cítila hořící vlasy aspálenou kůži, slyšela někoho řvát, zjišťovala, že to musí být její vlastní hlas, apřesto se jí zdálo, jako kdyby tam křičel někdo jiný, jako kdyby to vůbec nemohla být ona, jako kdyby kní vůbec nepatřilo to, co tam křičelo abolelo anechtělo se pohnout, ale jen křičet, křičet, křičet.


    Victorova tvář se vrátila, už ne tvář, grimasa, vytřeštěné oči, které se na ni upíraly, podivně zkroucená ústa, ne tvář jeho filmových hrdinů, apřesto odhodlaná. Teprve když uviděla vodu, která se jako nějaká neforemná medúza zdánlivě nekonečně dlouho vznášela ve vzduchu, teprve vten nekonečný okamžik věděla, co to Victor dělá.


    Avěděla, že je to to poslední, co kdy uvidí. Pak už bylo jen světlo. Oslepující světlo, které ji beze zbytku obklopilo– ne, nejen obklopilo, ona sama byla světlem, na zlomek vteřiny se stala součástí dosud nevídaného jasu aviděla tak jasně, jako ještě nikdy. Avěděla, že právě tento jas ji neodvratně anavždy svrhne do temnoty.
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    Sch. se urputně bránila. „Baumgart“ ji však převalil na záda asnažil se zní stáhnout prádlo. Na její výhrůžku, že bude křičet, jestli ji nenechá, „Baumgart“ přezíravě prohlásil, prý ať si křičí, tady ji přece nikdo neuslyší. Vdalším zápolení pak Sch. řekla, že raději zemře, než aby mu byla po vůli, načež „Baumgart“ odvětil:


    „Takže zemřeš…“


    


    „Přeje si pán ještě něco?“


    „Takže zemřeš,“ zabručel.


    „Co prosím?“


    Rath vzhlédl od časopisu. Ujeho stolu stál číšník, vruce podnos se špinavým sklem.


    „Ale nic,“ řekl Rath. „To nebylo důležité.“


    „Mohu pánovi ještě něco přinést?“


    „Teď ne, díky. Ještě na někoho čekám.“


    „Dobře.“


    Číšník sebral ze stolku prázdný šálek od kávy aklidil se. Uražený tučňák. Rath ho pozoroval, jak balancuje podnosem mezi řadami židlí. Kavárna se pomalu plnila. Za chvíli bude muset volnou židli usvého stolu bránit.


    Měla zpoždění. Jindy zpoždění nemívala. Že by nepochopila, oco jde? Anebo nepřicházela, protože to pochopila?


    Neměla mu co volat do kanceláře. Ona to prostě nechápala. Chtěla mu udělat laskavost, tak jako se mu neustále snažila dělat laskavosti, okteré nestál. Jen proto sním za každou cenu chtěla do Resi, tam se mu to přece musí líbit jako rodákovi zPorýní, řekla aukázala mu lístky na maškarní bál.


    Fašank!


    Už jen tohle slovo!


    Takhle tomu tady ovšem říkali, fašank. Rath tušil, co ho tu čeká. Povinně kostým, povinně víno, povinně dobrá nálada, povinně miluju tě, povinně na věčné časy patříme ksobě.


    Ten nevydařený telefonát mu nemilosrdně připomenul, jak to sKathi ve skutečnosti bylo: silvestrovská známost, která se příliš protáhla do nového roku.


    Seznámil se sní chvíli před půlnocí, připili si spolu na nový rok a– oba značně ovínění– se spontánně políbili. Potom spolu šli kmíse bowle, ukteré jakýsi chytrolín každému, kdo to nechtěl slyšet, hned vpočátku marnil naděje vkládané do nového desítiletí, jelikož tvrdil, že tohle ještě není nové desítiletí, na to že si ještě musejí počkat, to bude začínat až rokem 1931, takže zmatematického hlediska je rok 1930 posledním rokem dvacátých let.


    Rath zavrtěl hlavou adolil sklenice na bowle, zatímco Kathi fascinovaně naslouchala matematikovi nadchnutému svou osvětovou misí. Doslova ji od toho otravy musel odvléct, zpátky na střešní terasu, kde slavící společnost obdivovala ohňostroj na nočním nebi nad Charlottenburgem akde ji vmanévroval do tmavého zákoutí, kde ji znovu políbil, zatímco okolo se smáli ahulákali lidé asilvestrovské rakety hvízdaly apráskaly. Líbal ji zprudka, až vyjekla, vyjekla bolestí. Na rtu měla kapku krve ahleděla na něj zprvu tak překvapeně, že se už už začínal omlouvat. Pak se ale zasmála azase se kněmu přitiskla.


    Myslela si, že je to vášeň, ale ve skutečnosti to byl vztek, nepojmenovatelná agrese, která se drala na povrch, aby se vybila na nevinné oběti, ipozději, když si ho odvedla do svého podkrovního pokojíku aon se vyřádil, jako kdyby sto let neměl ženu.


    Říkala tomu milování.


    Ajeho vzteku říkala vášeň.


    Bylo to stejně nepochopené jako všechno, co přišlo potom, jejich láska, jak říkala tomu, co mezi nimi bylo, pro co on nenacházel žádné pojmenování, co začalo ohňostrojem apřáním do budoucnosti, apřesto to žádnou budoucnost nemělo, od samého začátku ne. Tušil to již během prvních polibků, když alkohol ahormony odvály všechny pochybnosti, avěděl to nejpozději na Nový rok ráno, když mu se zamilovaným pohledem přinesla čerstvé kafe až do postele.


    Vůně kávy ho vprvní chvíli potěšila. Potom uviděl její zamilovaný výraz.


    Pil kafe aunaveně se na ni usmíval.


    Jeho první lež. První zmnoha, které měly následovat. Aniž by chtěl lhát, dokonce aniž by chvílemi vůbec věděl, že právě lže. Jeho lež se každým dnem zvětšovala akaždým dnem byla nesnesitelnější. Už dávno jí to měl říct.


    Její hlas, který se prve ozýval ze sluchátka, její nuceně spokojené řečnění oplese, ojejich schůzkách, ozábavě akostýmech adalších bezvýznamnostech mu otevřelo oči. Nadešel čas, bez diskuzí nastal čas to celé ukončit.


    Ovšem ne po telefonu. Auž vůbec ne služebním telefonem. Rath zašilhal ke Gräfovi, kriminálnímu sekretáři, který soustředěně listoval nějakým spisem, astroze si Kathi objednal do kavárny Uhlandeck. Aby si promluvili.


    „Co chceš dělat na Ku’dammu, když jedeme do Schönebergu,“ zeptal se Gräf, aniž by zvedl oči od svých papírů.


    „Ty jedeš do Schönebergu.“


    Rath předal kriminálnímu sekretáři klíče od vozu anechal se vysadit uUhlandecku. Kathi tam poblíž pracovala.


    Astejně se pořád ještě neukázala.


    Rath zase otevřel Kriminalistický měsíčník, ve kterém si četl, než přišel číšník. Kriminální rada Gennat, jeho šéf na Alexu, vněm informoval ospektakulárním vyšetřování vDüsseldorfu, oděsivé sérii neobjasněných vražd, ukterých měl Gennat apár vybraných berlínských kolegů pomoci tamní kriminální policii znejhoršího. Rath tuto spolupráci odmítl, ačkoliv věděl, že zklame Buddhu aponěkud tím přibrzdí svou kariéru– být vybrán Gennatem bylo vyznamenání, něco, co se jen tak neodmítá. Ovšem sám Rathův otec ho od návratu do porýnské provincie odrazoval, ikdyž šlo jen oDüsseldorf, ane oKolín. Moc nebezpečné, prohlásil kriminální ředitel Engelbert Rath, LeClerk se svými novinami by mohl vyčenichat, že Gereon Rath dál pracuje upolicie, apak by přišlo vniveč všechno, co před rokem zorganizovali.


    Kvzteku! Düsseldorfské sériové vraždy byly nejzajímavějším kriminálním případem Pruska za bůhvíkolik let: devět vražd, ktomu několik pokusů ovraždu, to vše během několika měsíců. Düsseldorfská policie vycházela zpředpokladu jednoho pachatele, čímž ve městě rozpoutala nezvladatelnou hysterii. Gennat si otakových předčasných závěrech myslel svoje, pro každou jednotlivou vraždu dokázal identifikovat její zvláštní aspekty. Případ jako stvořený pro Měsíčník. Gennat psal vkaždém vydání ostavu vyšetřování, které se však ani sprominentní berlínskou podporou nehýbalo zmísta. Vzhledem knedostatku jiných prokazatelných výsledků vypsal Gennat podrobný seznam obětí: devět mrtvých aktomu čtyři těžce apět lehce zraněných, všechno během několika měsíců voblasti Düsseldorfu. Šestadvacetiletá služebná Sch., jejíž osud Gennat stakovou naléhavostí popsal, přežila stěžkými zraněními jen díky tomu, že byl pachatel vyrušen.


    Rath četl každé pokračování, zatímco držel pozice na Alexu aotravoval se sbanalitami, se zbytky, které vrchní komisař Böhm nechal spadnout pod stůl– protože jak na potvoru to byl Buldok Böhm, koho Gennat po dobu své nepřítomnosti pověřil vedením oddělení vražd. Ato pro Gereona Ratha znamenalo jen bezduché úkoly, jako pro nějakého poslíčka, nebo přinejlepším případy, které nikdo jiný nechtěl. Jako třeba případ Isoldy Heerové, která před dvěma dny vSchönebergu pustila hořák plynového sporáku, aniž by ho zapálila: sebevraždy, které sice daly spoustu práce, ale člověku unich zaručeně nehrozilo nebezpečí, že se poskvrní slávou. Takových případů bylo momentálně hojně, sebevraždy byly tuto zimu na vzestupu. Většinou je zpracovávala místní kriminální policie vpříslušných okrscích, ale některé to dotáhly až na Alex. Atam neomylně končily na psacím stole Gereona Ratha.


    Deprimující práce.


    Rath listoval časopisem ahledal místo, na kterém ho číšník vyrušil.


    


    Bezprostředně poté Sch. na hrdle ucítila bodnutí nebo řez nože azačala volat opomoc. Zdálo se jí, že na své volání okamžitě slyší odezvu. „Baumgart“ do ní bez rozmyslu bodal zepředu anakonec jí zasadil prudkou ránu do zad. Při ní se, jak již zmiňováno, zlomila špice dýky azůstala vězet vráně…


    


    „Telefon pro komisaře Ratha!“ Mezi stoly vykračoval poslíček azvedal nad hlavu lepenkovou ceduli, na níž velkým hůlkovým písmem stálo slovo TELEFON.


    „Komisař Rath prosím ktelefonu!“


    Rathovi trvalo pár vteřin, než mu došlo, kdo je hledán, azvedl ruku jako ve škole. Několik hostí se po něm dívalo, když poslíček přistoupil kjeho stolu.


    „Můžete jít za mnou, prosím…“


    Rath položil na stůl časopis, aby mu nikdo neobsadil místo. Že by se Kathi chtěla telefonicky omluvit, uvažoval, zatímco následoval lepenkovou ceduli ktelefonním budkám. Jestli to tak chtěla… Tak to prostě musí ukončit po telefonu!


    „Kabina dvě,“ řekl poslíček.


    Měli tu hned dva telefony, za prosklenými dveřmi ztmavého dřeva. Nad těmi vpravo svítilo světélko. Poslíček ukázal na mosazně lesklou dvojku hned vedle světélka.


    „Zvedněte jenom sluchátko,“ řekl, „hovor už je přepojený.“


    Rath vešel azavřel dveře. Kulisa hlasů zlokálu skoro utichla. Uchopil sluchátko, zhluboka se nadechl aohlásil se.


    „Rathe? To jste vy? No konečně!“


    „Pane vrchní komisaři?“ zeptal se Rath. Celkem zbytečně. Takhle do telefonu svá slova štěkal jen jeden člověk.


    Vrchní komisař Wilhelm Böhm.


    Buldok vlastnil neomylný instinkt, jak ho vystopovat ve zcela nevhodný okamžik. „Kde se potloukáte, člověče? Měl byste svoje spolupracovníky instruovat přesněji! Slečna Vossová mi ani nebyla schopna sdělit, co tam na západě vlastně děláte!“


    „Isolda Heerová,“ zahuhlal Rath, „její sebevražda je potvrzena. Zpráva je prakticky hotová. Zítra ji dostanete na stůl.“


    „Přešel jste mezi literáty? Nebo proč píšete hlášení vkavárně?“


    „Kousek odsud pracuje jeden svědek anavrhl…“


    „No, na tom nezáleží. Nechte tu nedůležitou blbost plavat avyzvedněte si svého kriminálního asistenta…“


    „Sekretáře…“


    „… ajeďte do Marienfelde. Ateliéry Terra. Smrtelný úraz. Právě to knám dorazilo. Kolegové zdvě stě dvojky požádali opomoc. Bude to zřejmě složitější, než si mysleli.“


    Anebo se kolegové na 202. okrsku strachují opřesný konec pracovní doby, pomyslel si Rath.


    „Úraz,“ řekl. „To zní napínavě. Který ateliér že to byl?“


    „Terra. Někdo spadl zlešení nebo něco podobného. Poslal jsem pro vás vůz, kolegové znají cestu.“


    „Pak mi tedy zbývá jenom poděkovat.“


    Böhm předstíral, že Rathův sarkasmus nepostřehl.


    „Ach, pane komisaři,“ řekl jenom, „je tu ještě jedna věc.“


    Do prdele! Nikdy nerozčiluj nadřízené!


    „Ano?“


    „Ten Wessel bude mít pohřeb zítra vpět. Chci, abyste se na ten spektákl šel podívat. Pochopitelně diskrétně.“ No jistě! Aby Buldok nenašel ještě něco, čím by mu zmršil víkend! Ideální kombinace: nevděčný úkol, nejlépe vsobotu odpoledne, kdy nemá službu, astoprocentně bez jakéhokoliv významu pro další průběh vyšetřování!


    „Ačeho přesně si mám všímat, pane vrchní komisaři?“ zeptal se Rath. Neviděl nejmenší užitek toho, že se zítra bude motat na hřbitově, ne vtakto politicky rozdmýchaném případě, který byl krom toho dávno objasněn. Tohle mohlo zajímat politickou policii, ale ne oddělení A.


    „Snad vám nemusím vysvětlovat, jak pracuje kriminální policie,“ zpražil ho Böhm ze sluchátka. „Je to rutina. Mějte prostě oči otevřené!“


    „Jistě, pane vrchní komisaři.“


    Zdvořilého rozloučení nebylo zapotřebí, Buldok už zavěsil.


    Návštěvy pohřbů obětí vražd skutečně patřily krutinním úkolům oddělení A– až na to, že bylo jasné, že zítřejší pohřeb bude mít charakter politické demonstrace arozhodně nepřinese nové poznatky vpřípadu, který byl zcela jasný. Před šesti týdny jeden pasák střelil do obličeje mladého SA­-Führera, který mu odloudil jednu zholek. Ten chlap už těch šest týdnů seděl ve vazbě avšechno přiznal, hájil se však nutnou sebeobranou, ačkoliv do cizího bytu vnikl násilím ještě sněkolika komunistickými kumpány. Vneděli oběť zemřela aGoebbelsův Angriff dělal zmladíka, který se zamiloval do prostitutky azaplatil za to životem, světce, mučedníka celého hnutí, „svědka krve“, jak tomu nacionalisté říkali.


    Atmosféra tedy byla patřičně výbušná. Policie očekávala bitky mezi nacisty akomunisty avyčlenila několik setnin pořádkové policie. Ado tohoto ďáblova kotlíku ho Böhm chtěl poslat. Vrchní komisař možná doufal, že Ratha omylem sejme nějaký nácek nebo komouš.


    Rath zůstal utelefonu, zavolal do Schönebergu azastihl Gräfa ještě vbytě Isoldy Heerové. Opět minut později stál na chodníku před Uhlandeckem ačekal. Kathi stále nepřicházela. Teď už bylo na rozhovor pozdě.


    Mordauto mu Böhm nedopřál. Ve druhé řadě na Ku’dammu zastavil zelený opel zvozového parku. Když kriminální sekretář Czerwinski uviděl čekajícího komisaře, vysoukal své těžké tělo ze sedadla spolujezdce aotevřel zadní dveře. Za volantem seděl kriminální asistent Henning. Rath si povzdychl. Plisch aPlum, jak se těmto nerozlučným kolegům na Hradě říkalo, nebyli zrovna těmi nejctižádostivějšími kriminalisty na Alexu, takže zřejmě proto mu je Böhm vždycky nadělil. Když se Rath vmáčkl na zadní sedadlo, Henning cvrnkl do klobouku. Kvůli dlouhým dřevěným tyčím aneskladné bedně nebylo vzadu skoro místo.


    Rath zaklel. „Co je zas tohle?“


    „Fotoaparát,“ odvětil Henning, „do kufru tohohle zasranýho opela se nevleze.“


    „Do mordauta by se vlezl!“


    Henning pokrčil rameny. „To potřebuje Böhm,“ řekl.


    „Aby sním jezdil kAschingerovi nebo co?“ Henning se zpovinnosti zasmál, jak se od jeho služební hodnosti očekávalo, pokud se nějaký komisař pokusil ovtip. Sotva se Czerwinski usadil na místě spolujezdce, šlápl kriminální asistent na plyn. Opel se shvízdajícími pneumatikami otočil do opačného jízdního pruhu. Rath narazil hlavou okloub pohyblivé střechy azaklel. Když auto zahýbalo do Joachimsthaler Strasse, měl dojem, že ve zpětném zrcátku zahlédl Kathiin rudý zimník.
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    Filmový ateliér se nacházel kousek od dostihové dráhy. Henning zaparkoval vedle pískově béžového buicku, který již stál na nádvoří. Gräf si pospíšil; zřejmě ho poháněla naděje, že bude moci pracovat na něčem jiném než na té deprimující sebevraždě, ikdyby to měla být jen nehoda. Když už nic, tak šlo aspoň onehodu ve filmovém ateliéru. Třeba dokonce natrefí na Henny Portenovou.


    Areál byl lemován dlouhou zdí zpálených cihel. Samotný ateliér se tyčil kus od cesty avypadal jako předimenzovaný skleník, taková hora skla působila uprostřed nezdobné prušácké industriální architektury poněkud nepatřičně. Před vstupem hlídkoval strážník z202. okrsku, tak nenápadně, že jeho modrá uniforma nebyla zulice vůbec vidět.


    „Tady tudy, pánové,“ řekl, když Rath mávl svým odznakem, aukázal na velké železné dveře. „Váš kolega už je vevnitř.“


    „Co se stalo?“ zeptal se Rath. „Víme jenom, že tu došlo knějaké nehodě.“


    „Nějaká herečka to schytala. Vprostřed natáčení. Víc taky nevím.“


    Za Rathem to zafunělo. Henning se mořil sfotoaparátem, který vyložil zopelu. Strážník otevřel železné dveře ahubený kriminální asistent vmanévroval přístroj sneskladným stativem dovnitř. Rath aCzerwinski ho následovali.


    Obrovská okna, kvůli kterým budova zvenčí vypadala jako skleník, tu zevnitř nebyla vidět. Pod stropem visely těžké plachty aistěny kompletně zakrývaly pásy látky. Těžce naložený Henning si musel dávat pozor, aby nezakopl, všude po zemi se vinuly kabely, další byly napnuty napříč prostorem. Rath tou kabelovou džunglí obezřetně postupoval arozhlížel se. Bylo to tu přecpané technickým zařízením. Světlomety na stativech, mezi nimi jakási prosklená kukaň připomínající nezdobenou zpovědnici. Za tlustým, dokonale vyleštěným sklem Rath rozeznal obrys filmové kamery. Druhá kamera stála na vozíku, uzavřená do těžkého kovového krytu, zněhož vyčníval jen objektiv. Hned vedle futuristický pult snesčetnými ovladači, elektronkami ablikajícími světélky, na němž ležela sluchátka. Od tohoto pultu vedl kamsi dozadu tlustý kabel, tenčí kabely ho pak propojovaly sjakousi šibenicí, zníž visely dva černo­-stříbrné mikrofony vznášející se jako dva tlustí pavouci nad salónem, jehož plocha byla zcela prosta kabelů atechniky. Luxusní parkety, nábytek ztmavého třešňového dřeva, dokonce ikrb– vypadalo to, jako by elegantní hotelový pokoj zabloudil na nesprávnou adresu. Astejně tak nemístně působil uprostřed vší elegance ten shluk lidí: uválené košile vedle šedých abílých pracovních plášťů. Jediný člověk, který svým večerním oblekem ladil sdaným prostředím, seděl stranou na jedné ze skládacích židlí, které stály okolo parketu různě mezi stativy asvazky kabelů. Blonďatý muž skrývající tvář vdlaních. Stála uněj mladá žena vkostýmu barvy myší šedi azdálo se, že ho chce utěšit, skláněla se nad ním atiskla si jeho hlavu na šedivé břicho. Muž tu atam nahlas zavzlykal, jediný identifikovatelný zvuk tady, protože vtom hroznu lidí na parketách mluvili všichni tak tiše, jako kdyby se tu skutečně dál točil zvukový film, jak vytrvale hlásal blikající štítek venku nade dveřmi.


    Rath se protáhl okolo rozložitého stativu reflektoru, za Henningem ana scénu. Dal kriminálnímu asistentovi pokyn aten složil těžký podstavec fotoaparátu na zem tak hlasitě, že se všichni ohlédli. Skupina se poněkud rozestoupila aRath uviděl vedle dvou strážníků Gräfa. Apak uviděl, proč tu nikdo nemluví nahlas, proč se všichni odvažují nanejvýš tak šeptat. UGräfových nohou se lesklo tmavě zelené hedvábí vmálem elegantním nařasení, jako by bylo naaranžováno pro nějakou malbu, ve skutečnosti však halilo nepřirozeně pokroucené ženské tělo. Tvář nebylo možné rozpoznat, zpoloviny byla úplně znetvořená, zuhelnatělá pokožka, syrové maso, popraskané puchýře. Druhá polovina byla zčásti skryta adávala tušit, jak krásný ten obličej musel bývat. Rathovi se vmysli vynořil bůh Janus se dvěma tvářemi, pak doktor Jekyll apan Hyde. Světlé blond vlasy vpravo zformovány do perfektního účesu, byly na levé straně skoro úplně sežehnuté. Hlava atrup mrtvé se vlhce leskly, hedvábí mokře lpělo na hrudi abřiše. Levou paži přišpendlil kzemi těžký světlomet.
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