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Čtěte dál. Potřebuji, abyste pochopil, co jsem udělal.
– DENÍK
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1
Porter
Den první • 6:14

Už zase, další otravné cinknutí.
Vždyť jsem vypnul zvonění, tak proč mi pípají esemesky? Proč 

to vůbec pípá?
Apple šel po smrti Steva Jobse do kytek.
Sam Porter se převalil na pravý bok a rukou naslepo zašmát­

ral na nočním stolku po telefonu.
Shodil budík, který dopadl na zem s typickým laciným prask­

nutím, jakého byla schopna jen čínská elektronika.
„Do pytle.“
Když prsty konečně nahmatal mobil, vytrhl ho z nabíječky 

a zamžoural na malý zářící displej.

ZAVOLEJ MI – AKUTNÍ STAV

Esemeska od Nashe.
Porter se otočil na manželčinu stranu postele. Byla prázdná 

a ležel na ní vzkaz…

Šla jsem pro mléko, hned jsem zpátky.
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Pusu,
Heather

Zavrčel a znovu se podíval na telefon.
6:15
A to se těšil na klidné ráno.
Porter se posadil a  svému partnerovi zavolal. Nash hovor 

přijal hned po druhém zazvonění.
„Same?“
„Čau, Nashi.“
Muž na druhé straně linky na chvíli zmlkl. „Promiň, Porte­

re. Uvažoval jsem, jestli ti mám zavolat. Nejmíň desetkrát jsem 
našel tvoje číslo, ale ani jednou jsem to nakonec nezmáčkl. Pak 
jsem se rozhodl, že ti radši napíšu. Abys měl možnost mě igno­
rovat, chápeš?“

„To je v pohodě, Nashi. O co jde?“
Další odmlka. „Asi bude nejlepší, když se přijedeš podívat sám.“
„Podívat na co?“
„Máme tu nehodu.“
Porter si promnul spánek. „Nehodu? Jsme oddělení vražd. 

Proč bychom měli řešit nějakou nehodu?“
„V  tomhle mi prostě věř. To fakt musíš vidět,“ opakoval 

Nash. Z jeho hlasu šlo poznat, jak má nervy na pochodu.
Porter si povzdechl. „Tak kde?“
„Kousek od Hyde Parku, na Padesáté páté. Teď jsem ti poslal 

adresu esemeskou.“
Vzápětí Porterovi telefon hlasitě cinknul přímo do ucha, až 

ho prudce odtáhl.
Zatracený iPhone.
Podíval se na displej, uviděl adresu a pak se vrátil k hovoru.
„Jsem schopen tam být do půl hodiny. Stačí?“
„Jasně,“ odpověděl Nash. „Nevypadá to, že bychom se od­

sud dostali nějak brzo.“
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Porter zavěsil a spustil nohy z postele. Přitom vnímal všech­
no praskání a vrzání, kterým se jeho dvaapadesátileté tělo sna­
žilo proti takovým pohybům protestovat.

Slunce už se vydalo po obloze vzhůru a mezi zataženými ža­
luziemi do ložnice nakukovalo světlo. Bylo zvláštní, jak mu byt 
bez Heather připadal tichý a pochmurný.

Šla jsem pro mléko.
Z masivní dřevěné podlahy na něj mrkal budík, na jehož po­

praskaném displeji svítilo cosi, co už nepřipomínalo žádné čís­
lice.

To bude zase den.
Poslední dobou jich je nějak moc.
O deset minut později vyšel Porter z bytu oblečený do nej­

lepších nedělních šatů – zmačkaného modrého obleku, který 
před dobrými deseti lety koupil ve slevě v řetězci s pánskou mó­
dou značky Men’s Wearhouse. Následně zamířil po  schodech 
o čtyři patra níž do těsné vstupní chodby domu, kde bydlel. Za­
stavil se u schránek, vytáhl mobil a vyťukal číslo své ženy.

Dovolali jste se do hlasové schránky Heather Portero­
vé. S největší pravděpodobností se tak stalo proto, že jsem 
na displeji viděla vaše jméno a rozhodla se, že s vámi urči­
tě nechci mluvit. Pokud jste ochotní zaplatit výkupné v po­
době čokoládového dortu, případně jiného daru kulinářské 
povahy, odešlete podrobnosti své nabídky esemeskou a já 
zvážím, zda jste na mém společenském žebříčku tak vy­
soko, aby mi stálo za  to vám zavolat. Pokud jste prodej­
ce a máte v úmyslu mě přesvědčovat, abych změnila něco 
ve  svém životě, klidně zavěste. Mám ještě na rok smlou­
vu u společnosti AT&T. Všichni ostatní, zanechte prosím 
vzkaz. Mějte však na  paměti, že můj manžel je policis­
ta, o němž se ví, že má problémy s návaly vzteku, a který 
u sebe nosí velikou pistoli.
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Porter se usmál. Vždycky se musel usmát, když slyšel její 
hlas. „Ahoj, Knoflíčku. To jsem já. Volal Nash. Kousek od Hyde 
Parku se něco stalo, jedu tam za  ním. Zavolám ti později, až 
budu vědět, v kolik se vrátím domů.“ Pak dodal: „Jo, a asi se 
nám rozbil budík.“

Schoval mobil do kapsy a protlačil se dveřmi ven. Čerstvý 
chicagský vzduch mu připomněl, že podzim už je ochotný pře­
nechat své místo zimě.
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2
Porter
Den první • 6:45

Porter to vzal po Lake Park Avenue a vyplatilo se, protože do­
razil ve  tři čtvrtě na  sedm. Chicagská metropolitní policie pří­
stup k podniku Woodlawn na Padesáté páté úplně zabarikádo­
vala. Porter už několik bloků dopředu viděl světla majáků nejmé­
ně deseti policejních aut, jedné sanitky a dvou požárních vozů. 
Na místě bylo nejméně dvacet policistů, možná i víc, a taky tisk.

Zpomalil zánovní Dodge Charger, a když se k tomu mumra­
ji přiblížil, vystrčil z okýnka ruku s odznakem. Mladý policista, 
spíš ještě kluk, podlezl žlutou pásku, která ohraničovala místo 
činu, a přiběhl k němu. „Detektiv Porter? Nash mi řekl, abych 
na vás počkal. Zaparkujte, kde chcete, uzavřeli jsme celý blok.“

Porter přikývl, pak zajel vedle jednoho z  požárních vozů 
a vystoupil. „Kde je Nash?“

Chlapec mu podal kelímek s kávou. „Tamhle, vedle té sanitky.“
Porter rozeznal Nashovu mohutnou postavu. Mluvil s To­

mem Eisleyem z ústavu soudního lékařství. Nash měřil dobrý 
metr devadesát a oproti druhému muži vypadal jako obr. Por­
terovi navíc připadalo, že za těch pár týdnů, co ho neviděl, pár 
kilo přibral. Přes pásek mu padalo klasické policajtské bříško.
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Nash na něj mávl, aby šel k nim.
Eisley Portera pozdravil přikývnutím a  posunul si brýle 

na  kořen nosu. „Jak to zvládáš, Same?“ V  rukou držel desku 
s klipsem, pod kterým byl přicvaknutý stoh papírů. I v dnešním 
světě tabletů a chytrých telefonů měl tenhle chlap vždy po ruce 
klasické desky a papíry. Teď jimi nervózně listoval.

„Tipnul bych si, že má hlavně plné zuby toho, jak se ho po­
řád někdo ptá, jak to zvládá, jak se mu vede, jak se má, prostě 
na to, jestli je v pohodě,“ zabručel Nash.

„V pohodě. Zvládám.“ Porter se přinutil k úsměvu. „Jsi hod­
ný, že se ptáš, Tome.“

„Kdybys něco potřeboval, stačí říct.“ Eisley střelil po Nasho­
vi pohledem.

„Toho si vážím.“ Porter se obrátil zpátky k Nashovi. „Takže 
nehoda, jo?“

Nash kývl hlavou k  autobusu městské hromadné dopravy, 
který stál u obrubníku asi padesát metrů od nich. „Člověk proti 
stroji. Pojď.“

Porter ho následoval a  Eisley i  s  deskami šel pár kroků 
za nimi.

Před autobusem fotil technik z forenzního. Mřížka chladi­
če byla prohnutá. Tři centimetry nad pravým světlometem po­
praskaný lak. Jiný vyšetřovatel ohledával cosi, co se zapíchlo 
do pravé pneumatiky.

Když přišli blíž, všiml si Porter černého pytle na mrtvoly le­
žícího uprostřed hloučku uniformovaných policistů, kteří zadr­
žovali rostoucí dav.

„Autobus jel rychle; další zastávku má až kilák a půl odsud,“ 
řekl jim Nash.

„Jel jsem podle předpisů, hergot! Podívejte se na džípíesku. 
To nemůžete, jenom tak mě obvinit!“

Porter se otočil doleva, kde našel řidiče autobusu. Byl to kus 
chlapa, dobrých sto padesát kilo živé váhy. Černé sako unifor­
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my chicagské hromadné dopravy CTA měl u knoflíku, který ho 
měl držet, napnuté k prasknutí. Šedivé vlasy měl na levé straně 
ulíznuté, zatímco napravo mu neposlušně trčely. Díval se na ně 
a nervózním pohledem těkal od Portera k Nashovi a Eisleymu 
a pak zase zpátky. „Ten magor mi skočil rovnou pod kola. To 
nebyla nehoda, normálně se chtěl zabít.“

„Nikdo netvrdí, že je to vaše vina,“ ujistil ho Nash.
Eisleymu zazvonil telefon. Podíval se na displej, zvedl prst 

a přešel o pár kroků dál, aby mohl hovor v klidu přijmout.
Řidič pokračoval: „Jestli tu začnete vykládat, že jsem jel 

rychle, tak přijdu o práci, o důchod… myslíte si, že mě v tomhle 
věku někdo zaměstná? V téhle podělané krizi?“

Porter sjel pohledem k  mužově jmenovce. „Pane Nelsone, 
nechtěl byste se zhluboka nadechnout a trochu se uklidnit?“

Mužovi stékaly po brunátné tváři kapičky potu. „Budu ně­
kde běhat s koštětem, protože si ten debílek vybral zrovna můj 
autobus. Mám odježděných třicet jedna roků bez nehody, a teď 
tohle.“

Porter položil muži ruku na rameno. „Myslíte si, že byste mi 
mohl říct, co se stalo?“

„Já hlavně nehodlám nic říkat, dokud tu nebudou zástupci 
odborů.“

„Jestli se mnou nebudete mluvit, tak vám moc nepomůžu.“
Řidič se zamračil. „A jak mi můžete pomoct?“
„Pro začátek bych se třeba mohl přimluvit u Mannyho Po­

lanského na  dopravce. Jestli to nebyla vaše vina, není důvod, 
aby vám vzali papíry.“

„Hergot. Vy si myslíte, že by mi za  to mohli vzít papíry?“ 
Utřel si pot z čela. „Ježíši, to si nemůžu dovolit.“

„Jsem přesvědčený, že když budou vědět, že jste s námi spo­
lupracoval a  snažil se nám pomoct, nic takového neudělají. 
Možná si vás ani nebudou předvolávat,“ ujistil ho Porter.

„Předvolávat?“
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„Nechcete mi konečně říct, co se stalo? Já pak zavolám Man­
nymu, a vy se nebudete muset o nic starat.“

„A vy se s Mannym znáte?“
„První dva roky jsem dělal na dopravce. Určitě mi pomůže. 

Jestli nám tady helfnete, slibuju, že se za vás přimluvím.“
Řidič to chvíli zvažoval, pak se zhluboka nadechl a přikývl. 

„Už jsem to popsal tady vašemu příteli. Zastavil jsem na Ellis, 
přesně na  čas. Nabral jsem dva lidi, jeden vystoupil. Jel jsem 
na východ po Padesáté páté a projel tam tu zatáčku. U Wood­
lawnu byla zelená, takže jsem nemusel zpomalovat – ale rychle 
jsem nejel, podívejte se na džípíesku.“

„Já vám věřím.“
„Fakt nejel, byl jsem zařazený mezi autama. Možná o pár ki­

lometrů, ale v toleranci,“ vysvětloval.
Porter mávnul rukou, jako že je to jedno. „Takže jste jel 

na východ po Padesáté páté…“
Řidič přikývl. „Jo. Viděl jsem na rohu pár lidí, ne moc. Tři, 

možná čtyři. A když jsem byl skoro tam, skočil mi ten chlap pří­
mo pod autobus. Normálně, zničehonic. Prostě stál na chodní­
ku a pak byl najednou na cestě. Dupnul jsem na brzdu, ale ten 
bus neumí zrovna zastavit na pětníku. Nabral jsem ho přímo 
čumákem, až odletěl snad deset metrů.“

„Co svítilo na semaforu?“ zeptal se Porter.
„Zelená.“
„Ne oranžová?“
Řidič zavrtěl hlavou. „Ne, zelená. Vím to, protože jsem viděl, 

jak blikla. Oranžová se pak rozsvítila snad až za dvacet vteřin. 
To už jsem byl venku z autobusu.“ Ukázal na semafor. „Ověřte 
si to na kameře.“

Porter zvedl hlavu. Během posledních deseti let vybavilo 
město téměř každou křižovatku CCTV kamerou. Až se vrátí 
na stanici, musí připomenout Nashovi, aby záznam z téhle stá­
hl. Jeho partner už to však pravděpodobně udělal.
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„Ten chlap nepřecházel, normálně mi skočil pod kola. Však 
uvidíte sám, až se podíváte na video.“

Porter mu podal vizitku. „Mohl byste tady ještě chvilku po­
čkat, kdybych se potřeboval na něco zeptat?“

Chlap pokrčil rameny. „Jdete zavolat Mannymu, že jo?“
Porter přikývl. „Mohl byste nás na chvilku omluvit?“ Vzal si 

Nashe stranou a ztišil hlas. „Nezabil ho schválně. Nebyla by to 
naše práce, ani kdyby se jednalo o sebevraždu. Tak proč jsi mě 
sem volal?“

Nash položil partnerovi ruku na rameno. „Určitě to zvlád­
neš? Kdybys potřeboval víc času, klidně to…“

„Jsem v pohodě,“ zarazil ho Porter. „Řekni mi, o co jde.“
„Kdyby sis chtěl třeba promluvit…“
„Nashi, nejsem sakra malé děcko. Nemluv se mnou jako 

s miminem.“
„Tak jo,“ povzdychl si nakonec Nash. „Ale slib mi, že jestli 

toho na tebe bude moc, a hlavně jestli je to brzo, vycouváš, jo? 
A věř mi, že se ti nikdo nebude divit.“

„Já si spíš myslím, že mi práce prospěje. Už jsem doma začí­
nal magořit,“ přiznal Porter.

„Je to velká věc, Portere,“ řekl Nash tiše. „Máš plné právo 
tady být.“

„Panebože, Nashi, nemohl bys to už vyklopit?“
„Je velmi pravděpodobné, že naše oběť mířila k  tamhleté 

schránce.“ Nash se otočil k modré poštovní schránce připevně­
né na cihlové stěně obytného domu.

„Jak to víš?“
Jeho partner roztáhl pusu od ucha k uchu. „Měl u sebe ma­

lou bílou krabičku převázanou černým provázkem.“
Porter vytřeštil oči. „Néééé.“
„No jo.“
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3
Porter
Den první • 6:53

Porter si uvědomil, že hledí na mrtvolu, na beztvarou hmotu 
pod černým plastikovým rubášem.

Neměl slov.
Nash požádal ostatní policisty a techniky z forenzního, aby 

kousek ustoupili a dali Porterovi prostor být s obětí o samotě. 
Všichni se odšourali za žlutou pásku ohraničující místo činu, 
ztišili hlasy na minimum a sledovali ho. Pro Portera byli jako 
neviditelní. Vnímal jen černý pytel na mrtvoly a malý balíček 
vedle něj. Technici už ho označili velkou číslicí 1 a bezpochyby 
vyfotili ze všech možných úhlů. Moc dobře však věděli, že ho 
nesmí otevřít. To nechali na něm.

Kolikátá taková krabička už to byla?
Desátá? Ne, spíš už se dostali přes dvacítku.
Zkusil je spočítat přesně.
Sedm obětí. Každá znamenala tři krabičky.
Takže dvacet jedna.
Dvacet jedna krabiček téměř za pět let.
Hrál si s nimi. Nikdy po sobě nezanechal žádnou stopu. Jen 

ty krabičky.
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Jako duch.
Porter si vybavoval, že z  případu odešla spousta policistů, 

a ještě víc jich přišlo. S každou další obětí se tým rozrostl. S kaž­
dou krabičkou se objevilo hejno novinářů, kteří se na ně slétli jako 
supi. Celé město se dalo do hledání. Jenomže pak vždycky přišla 
třetí krabička, našlo se tělo a duch zmizel. Rozplynul se v nezná­
mé temnotě. Trvalo to celé měsíce, než se postupně ztratil z no­
vinových titulků. Tým detektivů pracujících na případu se znovu 
zmenšil, jak jeho členové odcházeli za akutnějšími případy.

Porter byl jediný, kdo byl u všeho od samého počátku. Byl 
u toho, když dostali první krabičku, a okamžitě poznal, s kým 
má tu čest. Tušil, že je to začátek řádění sériového vraha. Když 
pak přišla druhá a třetí krabička, a nakonec také tělo, pochopili 
to i ostatní.

Bylo to začátek něčeho strašného. Něčeho pečlivě napláno­
vaného.

Něčeho zlého.
Pracoval na případu od samého počátku. Byl nyní svědkem 

jeho konce?
„Co je uvnitř?“
„Ještě jsme ji neotevřeli,“ odpověděl Nash. „Ale myslím, že víš.“
Krabička byla malá, zhruba dvanáct centimetrů dlouhá 

a možná deset centimetrů vysoká.
Stejně jako ostatní.
Byla zabalená do  bílého papíru a  převázaná černým pro­

vázkem. Adresu někdo napsal rukou, velmi pečlivě a úhledně. 
Otisky prstů nenajdou. Nikdy žádné nenašli. Všechny lepené 
části tvořily samolepicí pásky, nikde ani stopa po slinách.

Otočil se k černému pytli. „Fakt si myslíte, že je to on? Zná­
me jméno?“

Nash zavrtěl hlavou. „Neměl peněženku ani doklady. Ob­
ličej nechal na  chodníku a  v  mřížce chladiče autobusu. Vzali 
jsme mu otisky, ale nejsou v databázi. Není to nikdo.“
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„No, někdo to být musí,“ nadhodil Porter. „Nemáš rukavice 
navíc?“

Nash vytáhl z kapsy gumové rukavice a podal je Porterovi. 
Ten si je nasadil a kývl hlavou ke krabičce. „Můžu?“

„Čekali jsme na  tebe,“ odpověděl Nash. „Tohle je tvůj pří­
pad, Same. Celou dobu.“

Když si Porter dřepl a  natáhl se pro krabičku, přispěchal 
jeden z techniků a snažil se rychle zprovoznit malou kameru. 
„Omlouvám se, pane, ale mám rozkaz to zdokumentovat.“

„To je v pořádku, chlapče. Ale nikoho jiného sem nepouštěj­
te. Připravený?“

Na  přední straně kamery se rozsvítila červená dioda, kte­
rá jim oznámila, že kamera natáčí. Technik přikývl: „Do toho, 
pane.“

Porter krabičku otočil, aby viděl na štítek s adresou. Dával 
přitom pozor, aby nerozmazal kapky krve. „Arthur Talbot, 1547 
Dearborn Parkway.“

Nash hvízdl. „Nóbl čtvrť. Historicky nejbohatší rodiny. To 
jméno ale neznám.“

„Talbot je investiční bankéř,“ odpověděl technik. „A  hodně 
dělá i do nemovitostí. V poslední době hlavně přestavuje skladiště 
u jezera na luxusní byty. Daří se mu postupně odtamtud dostávat 
rodiny s nízkými příjmy a nahrazovat je lidmi, kteří si můžou do­
volit vysoké nájmy, a ještě jim zbude na velké kafe ve Starbucks.“

Porter moc dobře věděl, kdo je Arthur Talbot. Zvedl hlavu 
k technikovi. „Jak se jmenujete, chlapče?“

„Paul Watson, pane.“
Porter se musel usmát. „Jednou z vás bude skvělý detektiv, 

doktore Watsone.“
„Nejsem doktor, pane. Dizertační práci už mám rozepsa­

nou, ale ještě mi tak dva roky chybí.“
Porter se usmál. „Copak už lidi vůbec nečtou?“
„Same, co ta krabička?“
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