


Jedného d a





Jedného d a

J O S I E  S I LV E R O V Á



Original title: Josie Silver: ONE DAY IN DECEMBER
Text copyright © Josie Silver, 2018

Original English language edition first published  
by Penguin Books Ltd., London. All right reserved.

Cover © Rekha/Arcangel Images and © Cristian Todea/ Arcangel Images

Josie Silverová si uplatňuje morálne právo  
identifikovať sa ako autorka tejto knihy.

Translation © Veronika Lašová, 2018
Slovak edition © Fortuna Libri, Bratislava 2018

Vydalo vydavateľstvo Fortuna Libri.

www.fortunalibri.sk

Zodpovedná redaktorka Anna Kališková

Prvé vydanie

Všetky práva vyhradené.

Nijaká časť tejto publikácie sa nesmie reprodukovať,  
ukladať do informačných systémov ani rozširovať akýmkoľvek spôsobom,  

či už elektronicky, mechanicky, fotografickou reprodukciou,  
alebo inými prostriedkami, bez písomného súhlasu majiteľov práv.

ISBN 978-80-8142-787-9



S láskou venujem  
Jamesovi, Edovi a Alexovi.





2008





9

21. decembra

Laurie

Je zázrak, že ľudia, ktorí v zime cestujú mestskou hromadnou do-
pravou, nepodľahnú útoku premnožených baktérií a na mieste 
nezomrú. Posledných desať minút na mňa z každej strany niekto 
kašle a kýcha, a ak sa žena predo mnou ešte raz prehrabe vo vla-
soch a vytrasie mojím smerom lupiny, oblejem ju zvyškom vlaž-
nej kávy, ktorú už aj tak nedopijem, lebo v nej plávajú kúsky od-
lúpenej pokožky z jej hlavy.

Som taká unavená, že by som pokojne zaspala priamo tu, na 
poschodí natrieskaného rozheganého autobusu. Vďakabohu, že 
do Vianoc už nemusím pracovať. Som presvedčená, že môj mo-
zog a moje telo by za tým otrasným recepčným pultom nevy-
držali už ani zmenu. Hoteloví hostia sa možno kochajú pohľa-
dom na peknú výzdobu z girlánd a zo svetielok, ale z opačnej 
strany vyzerá recepcia ako špinavá chladná diera. Spím s otvo-
renými očami. Zajtra sa vraciam do útulného, dobre známeho 
domu mojich rodičov, ktorý vo mne zakaždým vyvoláva nostal-
giu, a až do nového roka sa z neho nechystám vystrčiť nos. Vždy 
keď Londýn na chvíľu vymením za pokojný život na okraji Bir-
minghamu, zmocní sa ma pocit, že sa zastavil čas. Detská izba 
ma upokojuje, hoci na detstvo nemám iba radostné spomien-
ky. Aj tie najšťastnejšie rodiny totiž postihujú tragédie a  mô-
žem otvorene vyhlásiť, že naša tragédia prišla predčasne a hl-
boko nás zasiahla. O tom však nechcem hovoriť, lebo Vianoce 
by mali byť časom nádeje, lásky a, čo ma momentálne láka naj-
viac, spánku. Do sýtosti sa vyspím, potom sa s bratom Dary-
lom a  s  jeho priateľkou Annou začneme pretekať, kto sa na-
pchá väčším množstvom koláčov, a nakoniec si pustíme kopu 
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prehnane sentimentálnych vianočných filmov. Nikdy nie som 
natoľko uťahaná, žeby som sa nevládala pozerať na chudáka, 
ktorý stojí vonku v zime pred domom svojho najlepšieho pria-
teľa a jeho manželke pomocou popísaných výkresov mlčky vy-
znáva, že jeho rozorvané srdce ju bude navždy milovať. Hoci... 
je to vôbec romantické? Neviem. Teda sčasti áno, je to gýčová 
romantika, ale zároveň to znamená, že ten muž je najmizernej-
ší priateľ na svete.

Rozhodla som sa, že z baktérií v autobuse si už nebudem ro-
biť ťažkú hlavu. Nepochybne som ich vdýchla toľko, že ak by veľ-
mi chceli, boli by ma už dávno zabili. Čelom sa opriem o zarose-
né okno a vyzriem na Camden High Street, ktorá sa ligoce v žiare 
vianočných ozdôb a rozsvietených dusných výkladov s tovarom 
od výmyslu sveta: ponúkajú všetko od kožených búnd až po gý-
čovité londýnske suveníry. Ešte nie sú ani štyri hodiny popolud-
ní, no na mesto už padá súmrak. Vlastne mám pocit, že dnes celý 
deň poriadne nevyšlo slnko.

Odraz v okne mi vraví, že by som si z vlasov mala sňať ne-
vkusnú čelenku so svätožiarou z  vianočných lamiet, ktorú mi 
vnútila tá krava vedúca, lebo vyzerám, akoby som sa chystala na 
konkurz do besiedky nejakej základnej školy, kde by som chce-
la stvárniť archanjela Gabriela, je mi to však ukradnuté. V tom-
to autobuse navyše nikoho netrápi, čo mám na hlave. Ani muža 
v premočenej vetrovke, ktorý sedí vedľa mňa, zaberá aj moju po-
lovicu sedadla a podriemkava nad včerajšími novinami, ani ban-
du hlučných školákov na zadných sedadlách a  určite ani ženu 
s lupinami a ligotavými náušnicami v tvare snehových vločiek. 
Ich výber mi pripadá viac než ironický. Keby som bola bezcitná 
beštia, možno by som ju poklopkala po pleci a poradila by som 
jej, aby ich nenosila, lebo pútajú pozornosť na snehovú búrku od-
umretých častí jej kože, ktorá vypukne vždy, keď potrasie hla-
vou. Ešteže nie som beštia. Alebo možno som, aj keď iba v duchu. 
Lenže to sme zrejme všetci.
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Panebože, na koľkých zastávkach plánuje ten autobus ešte za-
staviť? Už teraz je plnší ako vagón na prevážanie dobytka, a to 
ma od bytu delí niekoľko kilometrov.

No tak, pomyslím si. Pohni sa! Odvez ma domov! Hoci teraz, 
keď moja spolubývajúca Sarah odišla na sviatky k rodičom, bude 
domov pomerne ponuré miesto. Vydrž ešte deň a tiež odtiaľto vy-
padneš, utešujem sa.

Na konci ulice autobus s  trhnutím zastaví. Sledujem, ako sa 
z neho spustí lavína cestujúcich a predrie sa pomedzi dav čakajú-
cich, ktorí sa zasa snažia čím skôr natlačiť dnu. Mám pocit, ako-
by som sa dívala na pokus o zápis do knihy rekordov, kde sa čo 
najviac ľudí pokúša vtesnať do čo najmenšieho priestoru.

Pod strieškou autobusovej zastávky sedí na sklápacom sedadle 
mladý muž. Zrejme nečaká na náš spoj, lebo je zahĺbený do kni-
hy, ktorú drží v rukách. Upúta moju pozornosť, lebo vyzerá, že 
vôbec nevníma strkanie a štuchanie, ktoré sa odohráva priamo 
pred ním. Pripomína mi to jeden z tých prepracovaných filmo-
vých efektov, keď hlavný hrdina pokojne sedí a okolo neho ob-
rovskou rýchlosťou a trochu rozmazane plynie svet.

Nevidím mu do tváre. Vlasy má dlhšie, sú špinavej blond far-
by. Keď ešte trochu dorastú, pravdepodobne sa mu zvlnia. Ob-
liekol si tmavomodrý vlnený námornícky kabát a okolo krku si 
uviazal ručne pletený šál, ktorý v  porovnaní so zvyškom jeho 
módneho oblečenia – s tmavými obtiahnutými džínsami a s čiž-
mami – pôsobí prekvapujúco gýčovo. Sústredí sa iba na knihu. 
Prižmúrim oči, nakloním hlavu a rukávom kabáta utriem zaro-
sené okno, aby som zistila, čo číta.

Neviem, či periférnym videním zachytí pohyb mojej ruky po 
skle, alebo ho vyruší odlesk náušníc cestujúcej s  lupinami, ale 
odrazu zdvihne hlavu, niekoľko ráz zažmurká a pohľad zabodne 
do môjho okna. Priamo do mňa.

Uprene sa na seba pozrieme. Nedokážem od neho odtrh-
núť zrak. Cítim, že sa mi chvejú pery, akoby som chcela niečo 
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povedať, a  náhle sa ma zmocní silné presvedčenie, že musím 
okamžite vystúpiť. Zachváti ma nutkanie vybehnúť von a pristú-
piť k nemu, no neurobím to. Nepohnem ani prstom, lebo viem, že 
nemám šancu pretlačiť sa cez ospalého spolusediaceho v premo-
čenej vetrovke ani cez natrieskaný autobus skôr, ako znova vyra-
zí. V zlomku sekundy sa rozhodnem, že zostanem sedieť a radšej 
sa žiadostivým pohľadom pokúsim neznámeho mladíka pre-
svedčiť, aby nastúpil.

Nevyzerá ako filmová hviezda ani ako klasický krásavec, ale 
vyžaruje z neho aura nedbalej elegancie, ktorá ma nesmierne pri-
ťahuje. Jeho šarm spočíva aj v  tom, že si neuvedomuje, aký je 
atraktívny. Z autobusu mu nevidím dobre do očí. Tipujem, že sú 
zelené. Alebo modré.

Teraz príde to najdôležitejšie. Možno si robím falošné nádeje, 
no zdá sa mi, že rovnaké myšlienky prebleskujú mysľou aj jemu. 
Akoby nás súčasne zasiahol neviditeľný rozvetvený blesk. Vyčí-
tam mu to z vytreštených očí, z ktorých sála úprimný šok. Udi-
vene zažmurká, ako keď na ulici náhodou stretnete najlepšieho 
kamaráta z detstva, ktorého ste roky nevideli, a nemôžete uveriť, 
že to je skutočne on.

Mám pocit, že pohľadom ma zdraví, zároveň volá: Panebože, 
naozaj si to ty! a hneď nato: Veľmi ma teší, že ťa vidím!

Letmo sa pozrie na čoraz kratší rad cestujúcich, ktorí nastu-
pujú do autobusu, potom sa znova zahľadí na mňa. Pripadám si, 
akoby som v duchu počula myšlienky, ktoré mu víria v hlave. Pre-
mýšľa, či by nebolo bláznivé naskočiť do autobusu. Uvažuje, ako 
by sa mi prihovoril, keby nás už neoddeľovalo sklo a zástup, či by 
sa necítil hlúpo, keby vybehol po schodoch a pristúpil ku mne.

Nie, uisťujem ho v duchu. Nie, necítil by si sa hlúpo. Nedovolila by 
som ti to. Na čo čakáš? Nastúp do toho sprostého autobusu! Pozrie sa 
mi do očí a potom sa mu plné pery pomaly roztiahnu do úsmevu. 
Vyzerá, že ho nemôže potlačiť. Od radosti sa mi zatočí hlava a ani si 
neuvedomím, že sa tiež usmievam. Ani ja si nemôžem pomôcť.
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Prosím, poď sem, nastúp! 
Náhle sa rozhodne, zabuchne knihu a strčí ju do ruksaka, kto-

rý má položený na zemi medzi nohami. Vykročí vpred. Zadr-
žím dych a dlaň pritisnem na okno. Mlčky ho posúrim, hoci po-
čujem odporný sykot zatvárania dverí, a cítim, že vodič uvoľňuje 
ručnú brzdu.

Mám chuť zrevať: Nie! Nie! Preboha, neopováž sa odísť! Sú 
predsa Vianoce! Autobus sa však zaradí do premávky a naberie 
rýchlosť. Neznámy zastane a  so zatajeným dychom hľadí, ako 
odchádzame. Zbadám, ako mu svetlo v očiach pohasína, a keď-
že sú Vianoce a práve som sa beznádejne zamilovala do mladí-
ka na autobusovej zastávke, pošlem mu nešťastný vzdušný bozk 
a čelom sa opriem o sklo. Nespúšťam z neho zrak, kým nezmiz-
ne z dohľadu.

Vtom si uvedomím, že je nadobro preč. Dokelu! Prečo som 
cestujúcemu, ktorý drieme vedľa mňa, nevytrhla z  rúk noviny 
a nenapísala na ne odkaz? Mohla som to spraviť! Alebo som na 
zahmlené okno mala prstom napísať svoje telefónne číslo. Mala 
som otvoriť maličké okno a vykríknuť svoje meno a adresu. Na-
padá mi množstvo krokov, ktoré som mohla a mala podniknúť, 
no vtedy som nepomyslela ani na jeden, lebo som z neznámeho 
skrátka nevedela odtrhnúť zrak.

Ak nás niekto sledoval, asi si pomyslel, že sa díva na šesťde-
siatsekundovú scénu z nemého oscarového filmu. Od dnešného 
dňa budem na otázku, či som zažila lásku na prvý pohľad, odpo-
vedať, že áno, v jednu nádhernú minútu dvadsiateho prvého de-
cembra roku dvetisícosem.
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Tento rok si síce dávam iba dve predsavzatia, ale sú veľkolepé, 
odvážne a výnimočné.

1. Nájdem neznámeho z autobusovej zastávky.
2. Nájdem si prvé poriadne zamestnanie v žurnalistike.

Dofrasa! Prečo som ich nepoznačila ceruzou? Mohla by som 
ich vygumovať a napísať v opačnom poradí. Ideálne by bolo, keby 
som si najskôr našla prácu v špičkovom časopise a potom by som 
v  bistre natrafila na neznámeho zo zástavky. Predstavujem si, 
ako platím za prehnane zdravý obed a len čo sa otočím, aby som 
si pohľadala miesto, vrazí do mňa a tácku s jedlom mi nechtiac 
vyrazí z rúk. Keď sa na mňa napokon pozrie, prekvapene zalapá 
po dychu: „Ach, tu si! Konečne!“

Potom by sme sa vykašľali na obed a radšej by sme išli na pre-
chádzku do parku. Na hlad by sme ani nepomysleli, lebo sme 
práve našli lásku svojho života!

Fajn, to je všetko. Držte mi palce.
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Laurie

„Nie je to on? Vyzerá, že pravidelne cestuje autobusom.“
Pohľadom prebehnem po bare, ktorý je preplnený ako každý 

piatok večer, a obzriem sa tým istým smerom čo Sarah. Odke-
dy sme si v januári vymenili zážitky z Vianoc, robievame to za-
každým, keď ideme von. Prezeráme si mužské tváre a hľadáme 
chalana z autobusu. Tak ho pomenovala Sarah. Z  jej rozpráva-
nia som usúdila, že v Yorku strávila oveľa divokejšie sviatky ako 
ja v Birminghame, keďže som väčšinu dní presedela v pohodl-
ných papučiach obklopená jedlom. Do uzimeného Londýna sme 
sa však obe vrátili s  rovnakou novoročnou depresiou. Podelila 
som sa s ňou o tragický príbeh autobusovej lásky na prvý pohľad 
a hneď som to oľutovala. Niežeby som Sarah nedôverovala. Ide 
skôr o to, že teraz je chalanom z autobusu posadnutá viac ako ja, 
a to je čo povedať, lebo ja z neho šaliem.

„Ktorého máš na mysli?“ zamračím sa na dav, ktorý tvoria naj-
mä zátylky cudzích ľudí. 

Sarah pokrčí nos a  zamyslí sa, ako by ho najlepšie opísala. 
„Toho v prostriedku. Stojí vedľa baby v modrých šatách.“

Ju si všimnem skôr. Keď pohodí hlavou a zvonivo sa zasmeje 
na niečom, čo jej povedal, od závoja dokonale rovných blonďa-
vých vlasov sa jej odrazí svetlo.

Výška by sedela. Nosí podobný účes a dokonca aj tvar jeho pliec 
v tmavej košeli mi pripadá až šokujúco povedomý. Môže to byť 
ktokoľvek, aj chalan z autobusu. Čím dlhšie naňho hľadím, tým 
intenzívnejší sa ma zmocňuje pocit, že naše pátranie sa skončilo.

„Čo ja viem,“ odvetím a zadržím dych, lebo tak blízko k prav-
de sme dosiaľ neboli. Opisovala som ho už toľko ráz, že by ma 
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neprekvapovalo, keby ho Sarah poznala lepšie ako ja. Chcem si ho 
poriadne obzrieť. Vlastne sa už-už pohnem jeho smerom, ale Sa-
rah ma chytí za ruku a zadrží ma, lebo sa práve sklonil k blondínke 
a pobozkal ju. V okamihu sa stane mojou najväčšou nepriateľkou.

Panebože! Naozaj sa mi zdá, že to je on! Nie! Takto to nemá 
byť! Každý večer pred spaním si v hlave premietam rôzne varian-
ty tejto scény a nikdy, opakujem, nikdy sa nekončia takto! Raz si 
predstavujem, že sa baví v bare so skupinkou priateľov, inokedy 
sedí sám v kaviarni a číta knihu. Nikdy ho však nevidím v spo-
ločnosti svetlovlasej priateľky, s ktorou sa nežne cukruje!

„Dofrasa!“ zamrmle Sarah a  strčí mi do ruky víno. Sleduje-
me, ako sa bozkávajú. A bozkávajú. Panebože, dnešní zaľúbenci 
v sebe nemajú kúska hanby! Teraz jej rukou hladí chrbát a skĺzne 
až na zadok, čím výrazne prekročí hranicu slušného správania 
v preplnenom klube. „To si nechajte na doma!“ zavrčí Sarah. „Lu, 
aj tak nie je tvoj typ.“

Som zdrvená. Otriaslo to mnou natoľko, že do hrdla si bez 
rozmyslu nalejem celý pohár chladeného vína. Strasiem sa.

„Poďme preč,“ poprosím ju so slzami na krajíčku. Vtom sa do-
bozkávajú. Blondína si napraví šaty, on jej niečo pošepká, potom 
sa otočí a vykročí rovno k nám.

Keď prejde popri nás, zo srdca mi spadne kameň a od úľavy sa 
takmer rozosmejem.

„To nie je on,“ zašepkám. „Ani náhodou sa naňho nepodobá!“
Sarah zagúľa očami a zhlboka si vydýchne. „Panebože, ale mi 

odľahlo! Je odporne slizký. Mala som sto chutí ho potknúť.“
Nečudujem sa. Chlap, ktorý pred chvíľou šuchtavým kro-

kom prešiel popri nás, pôsobil nesmierne arogantne. Kým kráčal  
k toaletám, so samoľúbym úškrnom si chrbtom ruky zotrel z úst 
červený rúž svojej priateľky.

Bože, potrebujem sa napiť! Chalana z autobusu hľadám už tri 
mesiace. Dúfam, že ho čo najskôr nájdem, lebo skončím na pro-
tialkoholickom liečení.
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