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27, decenbra

Laurie

Je zazrak, ze ludia, ktori v zime cestuji mestskou hromadnou do-
pravou, nepodlahnu atoku premnozenych baktérii a na mieste
nezomru. Poslednych desat mintt na mna z kazdej strany niekto
kasle a kycha, a ak sa Zena predo mnou este raz prehrabe vo vla-
soch a vytrasie mojim smerom lupiny, oblejem ju zvy$kom vlaz-
nej kavy, ktort uz aj tak nedopijem, lebo v nej plavaju kusky od-
lapenej pokozky z jej hlavy.

Som taka unavend, Ze by som pokojne zaspala priamo tu, na
poschodi natrieskaného rozheganého autobusu. Vdakabohu, ze
do Vianoc uz nemusim pracovat. Som presvedcéena, ze moj mo-
zog a moje telo by za tym otrasnym recepénym pultom nevy-
drzali uz ani zmenu. Hotelovi hostia sa mozno kochajt pohla-
dom na peknu vyzdobu z girland a zo svetielok, ale z opacnej
strany vyzera recepcia ako Spinava chladna diera. Spim s otvo-
renymi o¢ami. Zajtra sa vraciam do ttulného, dobre znameho
domu mojich rodic¢ov, ktory vo mne zakazdym vyvolava nostal-
giu, a az do nového roka sa z neho nechystam vystréit nos. Vzdy
ked Londyn na chvilu vymenim za pokojny Zivot na okraji Bir-
minghamu, zmocni sa ma pocit, Ze sa zastavil ¢as. Detska izba
ma upokojuje, hoci na detstvo nemam iba radostné spomien-
ky. Aj tie najstastnejsie rodiny totiz postihuju tragédie a mo-
zem otvorene vyhldsit, Ze nasa tragédia prisla predcasne a hl-
boko nas zasiahla. O tom vsak nechcem hovorit, lebo Vianoce
by mali byt ¢asom nadeje, lasky a, ¢o ma momentalne laka naj-
viac, spanku. Do sytosti sa vyspim, potom sa s bratom Dary-
lom a s jeho priatelkou Annou za¢neme pretekat, kto sa na-
pcha vacsim mnozstvom kolacov, a nakoniec si pustime kopu
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prehnane sentimentalnych vianoc¢nych filmov. Nikdy nie som
natolko utahand, Zeby som sa nevlddala pozerat na chudaka,
ktory stoji vonku v zime pred domom svojho najlepsieho pria-
tela a jeho manzelke pomocou popisanych vykresov mlcky vy-
znava, ze jeho rozorvané srdce ju bude navzdy milovat. Hoci...
je to vdbec romantické? Neviem. Teda scasti ano, je to gycova
romantika, ale zaroven to znamena, Ze ten muz je najmizernej-
81 priatel na svete.

Rozhodla som sa, Ze z baktérii v autobuse si uz nebudem ro-
bit tazka hlavu. Nepochybne som ich vdychla tolko, Ze ak by vel-
mi cheeli, boli by ma uz d4vno zabili. Celom sa opriem o zarose-
né okno a vyzriem na Camden High Street, ktord sa ligoce v Ziare
viano¢nych 0zdoéb a rozsvietenych dusnych vykladov s tovarom
od vymyslu sveta: ponukaji vSetko od kozenych bund az po gy-
¢ovité londynske suveniry. Este nie st ani $tyri hodiny popolud-
ni, no na mesto uz pada suimrak. Vlastne mam pocit, Ze dnes cely
den poriadne nevyslo slnko.

Odraz v okne mi vravi, Ze by som si z vlasov mala snat ne-
vkusnu celenku so svitoziarou z viano¢nych lamiet, ktord mi
vnutila ta krava veduca, lebo vyzeram, akoby som sa chystala na
konkurz do besiedky nejakej zakladnej skoly, kde by som chce-
la stvarnit archanjela Gabriela, je mi to v$ak ukradnuté. V tom-
to autobuse navyse nikoho netrapi, ¢o mam na hlave. Ani muza
v premocenej vetrovke, ktory sedi vedla mna, zabera aj moju po-
lovicu sedadla a podriemkava nad v¢erajsimi novinami, ani ban-
du hlu¢nych skolakov na zadnych sedadlach a uréite ani Zenu
s lupinami a ligotavymi ndusnicami v tvare snehovych vlociek.
Ich vyber mi pripada viac nez ironicky. Keby som bola bezcitna
bestia, mozno by som ju poklopkala po pleci a poradila by som
jej, aby ich nenosila, lebo putaji pozornost na snehovu burku od-
umretych casti jej koze, ktord vypukne vzdy, ked potrasie hla-
vou. Esteze nie som bestia. Alebo mozno som, aj ked iba v duchu.
LenzZe to sme zrejme vsetci.
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Jedného dria v decembri

Paneboze, na kolkych zastavkach planuje ten autobus este za-
stavit? Uz teraz je plnsi ako vagén na prevazanie dobytka, a to
ma od bytu deli niekolko kilometrov.

No tak, pomyslim si. Pohni sa! Odvez ma domov! Hoci teraz,
ked moja spolubyvajuca Sarah odisla na sviatky k rodicom, bude
domov pomerne ponuré miesto. Vydrz este dei a tiez odtialto vy-
padnes, uteSujem sa.

Na konci ulice autobus s trhnutim zastavi. Sledujem, ako sa
z neho spusti lavina cestujucich a predrie sa pomedzi dav ¢akaju-
cich, ktori sa zasa snazia ¢im skor natla¢it dnu. Mam pocit, ako-
by som sa divala na pokus o zapis do knihy rekordov, kde sa ¢o
najviac fudi pokusa vtesnat do ¢o najmensieho priestoru.

Pod strieskou autobusovej zastavky sedi na sklapacom sedadle
mlady muz. Zrejme ne¢aka na nas spoj, lebo je zahlbeny do kni-
hy, ktora drzi v rukdch. Uputa moju pozornost, lebo vyzera, ze
vobec nevnima strkanie a Stuchanie, ktoré sa odohrava priamo
pred nim. Pripomina mi to jeden z tych prepracovanych filmo-
vych efektov, ked hlavny hrdina pokojne sedi a okolo neho ob-
rovskou rychlostou a trochu rozmazane plynie svet.

Nevidim mu do tvare. Vlasy ma dlhsie, st Spinavej blond far-
by. Ked este trochu dorastt, pravdepodobne sa mu zvlnia. Ob-
liekol si tmavomodry vlneny namornicky kabat a okolo krku si
uviazal rucne pleteny $al, ktory v porovnani so zvyskom jeho
modneho oblecenia - s tmavymi obtiahnutymi dzinsami a s ¢iz-
mami - posobi prekvapujico gycovo. Ststredi sa iba na knihu.
Prizmuarim o¢i, naklonim hlavu a rukdvom kabdta utriem zaro-
sené okno, aby som zistila, o ¢ita.

Neviem, ¢i periférnym videnim zachyti pohyb mojej ruky po
skle, alebo ho vyrusi odlesk nausnic cestujticej s lupinami, ale
odrazu zdvihne hlavu, niekolko rdz zazmurka a pohlad zabodne
do mojho okna. Priamo do mnia.

Uprene sa na seba pozrieme. Nedokazem od neho odtrh-
nat zrak. Citim, Ze sa mi chveju pery, akoby som chcela nieco
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povedat, a nahle sa ma zmocni silné presvedcenie, Ze musim
okamzite vystupit. Zachvati ma nutkanie vybehnut von a pristu-
pit k nemu, no neurobim to. Nepohnem ani prstom, lebo viem, ze
nemdam $ancu pretlacit sa cez ospalého spolusediaceho v premo-
¢enej vetrovke ani cez natrieskany autobus skor, ako znova vyra-
zi. V zlomku sekundy sa rozhodnem, Ze zostanem sediet a radsej
sa ziadostivym pohladom pokusim nezndmeho mladika pre-
svedcit, aby nastupil.

Nevyzera ako filmova hviezda ani ako klasicky krasavec, ale
vyzaruje z neho aura nedbalej elegancie, ktora ma nesmierne pri-
tahuje. Jeho Sarm spociva aj v tom, ze si neuvedomuje, aky je
atraktivny. Z autobusu mu nevidim dobre do o¢i. Tipujem, Ze st
zelené. Alebo modré.

Teraz pride to najddlezitejsie. Mozno si robim falo$né nadeje,
no zda sa mi, ze rovnaké myslienky prebleskuju myslou aj jemu.
Akoby nas sucasne zasiahol neviditelny rozvetveny blesk. Vy¢i-
tam mu to z vytrestenych oci, z ktorych sala tprimny $ok. Udi-
vene zazmurka, ako ked na ulici ndhodou stretnete najlepsieho
kamarata z detstva, ktorého ste roky nevideli, a nemozete uverit,
ze to je skuto¢ne on.

Mam pocit, ze pohladom ma zdravi, zaroven vola: PaneboZe,
naozaj si to ty! a hned nato: Velmi ma tesi, ze ta vidim!

Letmo sa pozrie na ¢oraz krat$i rad cestujtcich, ktori nastu-
puji do autobusu, potom sa znova zahladi na mna. Pripadam si,
akoby som v duchu poc¢ula myslienky, ktoré mu viria v hlave. Pre-
mysla, ¢i by nebolo blaznivé naskocit do autobusu. Uvazuje, ako
by sa mi prihovoril, keby nas uz neoddelovalo sklo a zastup, ¢i by
sa necitil hlupo, keby vybehol po schodoch a pristupil ku mne.

Nie, uistujem ho v duchu. Nie, necitil by si sa hliipo. Nedovolila by
som ti to. Na o cakas? Nastip do toho sprostého autobusu! Pozrie sa
mi do o¢i a potom sa mu plné pery pomaly roztiahnu do dsmevu.
Vyzera, ze ho nemoze potlacit. Od radosti sa mi zato¢i hlava a ani si
neuvedomim, Ze sa tiez usmievam. Ani ja si nemdzem pomoct.
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Prosim, pod sem, nastiip!

Nahle sa rozhodne, zabuchne knihu a str¢i ju do ruksaka, kto-
ry ma poloZeny na zemi medzi nohami. Vykroc¢i vpred. Zadr-
zim dych a dlan pritisnem na okno. Ml¢ky ho postrim, hoci po-
¢ujem odporny sykot zatvarania dveri, a citim, Ze vodi¢ uvolnuje
ru¢nu brzdu.

Mam chut zrevat: Nie! Nie! Preboha, neopoviz sa odist! Sii
predsa Vianoce! Autobus sa vSak zaradi do premavky a naberie
rychlost. Neznamy zastane a so zatajenym dychom hladi, ako
odchidzame. Zbaddm, ako mu svetlo v oc¢iach pohasina, a ked-
ze su Vianoce a prave som sa beznadejne zamilovala do mladi-
ka na autobusovej zastdvke, poslem mu nestastny vzdusny bozk
a ¢elom sa opriem o sklo. Nespt$tam z neho zrak, kym nezmiz-
ne z dohladu.

Vtom si uvedomim, ze je nadobro pre¢. Dokelu! Preco som
cestujucemu, ktory drieme vedla mna, nevytrhla z rak noviny
a nenapisala na ne odkaz? Mohla som to spravit! Alebo som na
zahmlené okno mala prstom napisat svoje telefonne ¢islo. Mala
som otvorit malické okno a vykriknut svoje meno a adresu. Na-
pada mi mnozstvo krokov, ktoré som mohla a mala podniknut,
no vtedy som nepomyslela ani na jeden, lebo som z neznameho
skratka nevedela odtrhnut zrak.

Ak nas niekto sledoval, asi si pomyslel, ze sa diva na Sestde-
siatsekundov scénu z nemého oscarového filmu. Od dne$ného
dna budem na otazku, ¢i som zazila lasku na prvy pohlad, odpo-
vedat, Ze ano, v jednu nadhernt minttu dvadsiateho prvého de-
cembra roku dvetisicosem.
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Tento rok si sice ddvam iba dve predsavzatia, ale su velkolepé,
odvazne a vynimocné.

1. Ndjdem neznameho z autobusovej zastavky.
2. Najdem si prvé poriadne zamestnanie v zurnalistike.

Dofrasa! Prec¢o som ich nepoznacila ceruzou? Mohla by som
ich vygumovat a napisat v opa¢nom poradi. Idealne by bolo, keby
som si najskor nasla pracu v $pickovom casopise a potom by som
v bistre natrafila na neznameho zo zastavky. Predstavujem si,
ako platim za prehnane zdravy obed a len ¢o sa oto¢im, aby som
si pohladala miesto, vrazi do mna a tacku s jedlom mi nechtiac
vyrazi z ruk. Ked sa na mna napokon pozrie, prekvapene zalapa
po dychu: ,,Ach, tu si! Kone¢ne!*

Potom by sme sa vyka$lali na obed a radsej by sme isli na pre-
chadzku do parku. Na hlad by sme ani nepomysleli, lebo sme
prave nasli lasku svojho Zivota!

Fajn, to je vSetko. Drzte mi palce.
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RO, nwerea

Laurie

»Nie je to on? Vyzerad, Ze pravidelne cestuje autobusom.”

Pohladom prebehnem po bare, ktory je preplneny ako kazdy
piatok vecer, a obzriem sa tym istym smerom ¢o Sarah. Odke-
dy sme si v janudri vymenili zazitky z Vianoc, robievame to za-
kazdym, ked ideme von. Prezerame si muzské tvare a hladame
chalana z autobusu. Tak ho pomenovala Sarah. Z jej rozprava-
nia som usudila, Ze v Yorku stravila ovela divokejsie sviatky ako
ja v Birminghame, kedZe som véd¢sinu dni presedela v pohodl-
nych papuciach obklopend jedlom. Do uzimeného Londyna sme
sa vSak obe vratili s rovnakou novoro¢nou depresiou. Podelila
som sa s nou o tragicky pribeh autobusovej lasky na prvy pohlad
a hned som to olutovala. Niezeby som Sarah neddverovala. Ide
skor o to, Ze teraz je chalanom z autobusu posadnuta viac ako ja,
a to je ¢o povedat, lebo ja z neho Saliem.

»Ktorého mas na mysli?“ zamracim sa na dav, ktory tvoria naj-
ma zatylky cudzich ludi.

Sarah pokr¢i nos a zamysli sa, ako by ho najlepsie opisala.
»Toho v prostriedku. Stoji vedla baby v modrych $atach.”

Ju si véimnem skor. Ked pohodi hlavou a zvonivo sa zasmeje
na nie¢om, ¢o jej povedal, od zavoja dokonale rovnych blonda-
vych vlasov sa jej odrazi svetlo.

Vyska by sedela. Nosi podobny uces a dokonca aj tvar jeho pliec
v tmavej koseli mi pripada az Sokujico povedomy. Moze to byt
ktokolvek, aj chalan z autobusu. Cim dlhsie naitho hladim, tym
intenzivnej$i sa ma zmocnuje pocit, Ze nase patranie sa skoncilo.

,Co ja viem,“ odvetim a zadrzim dych, lebo tak blizko k prav-
de sme dosial neboli. Opisovala som ho uz tolko raz, ze by ma
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neprekvapovalo, keby ho Sarah poznala lepsie ako ja. Chcem si ho
poriadne obzriet. Vlastne sa uz-uz pohnem jeho smerom, ale Sa-
rah ma chyti za ruku a zadrzi ma, lebo sa prave sklonil k blondinke
a pobozkal ju. V okamihu sa stane mojou najvicsou nepriatelkou.

Paneboze! Naozaj sa mi zda, Ze to je on! Nie! Takto to nema
byt! Kazdy vecer pred spanim si v hlave premietam rozne varian-
ty tejto scény a nikdy, opakujem, nikdy sa nekoncia takto! Raz si
predstavujem, Ze sa bavi v bare so skupinkou priatelov, inokedy
sedi sam v kaviarni a ¢ita knihu. Nikdy ho v$ak nevidim v spo-
lo¢nosti svetlovlasej priatelky, s ktorou sa nezne cukruje!

»Dofrasal“ zamrmle Sarah a stréi mi do ruky vino. Sleduje-
me, ako sa bozkavaju. A bozkavaju. Paneboze, dnesni zalubenci
v sebe nemaju ktiska hanby! Teraz jej rukou hladi chrbat a skizne
az na zadok, ¢im vyrazne prekro¢i hranicu slusného spravania
v preplnenom klube. ,,To si nechajte na doma!“ zavr¢i Sarah. ,,Lu,
aj tak nie je tvoj typ.”

Som zdrvena. Otriaslo to mnou natolko, Ze do hrdla si bez
rozmyslu nalejem cely pohar chladeného vina. Strasiem sa.

»Podme pre¢,” poprosim ju so slzami na krajicku. Vtom sa do-
bozkavaju. Blondina si napravi Saty, on jej nieco posepka, potom
sa oto¢i a vykroci rovno k nam.

Ked prejde popri nas, zo srdca mi spadne kamen a od tlavy sa
takmer rozosmejem.

»10 nie je on,” zasepkdm. ,,Ani nahodou sa nanho nepodoba!“

Sarah zagula o¢ami a zhlboka si vydychne. ,,Paneboze, ale mi
odlahlo! Je odporne slizky. Mala som sto chuti ho potknut.*

Necudujem sa. Chlap, ktory pred chvilou $uchtavym kro-
kom presiel popri nas, posobil nesmierne arogantne. Kym kracal
k toaletam, so samoltibym uskrnom si chrbtom ruky zotrel z tst
¢erveny ruz svojej priatelky.

Boze, potrebujem sa napit! Chalana z autobusu hladam uz tri
mesiace. Difam, Ze ho ¢o najskor najdem, lebo skon¢im na pro-
tialkoholickom lieceni.
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