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bacuľkám, veľrybám (ako nás občas označujú niektorí 
menej duchom obdarení). Zároveň ju venujem ľuďom 
bez predsudkov, s otvorenou mysľou a veľkým srdcom.
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Nemôžem si pomôcť, ale vždy keď sa z akéhokoľvek dôvo-
du vrátim do detstva, vybavia sa mi dni plné posmeškov. 
A to som úvod svojho života nemala nijako traumatický, iba-
že v ňom nebolo dňa, aby som si nevypočula: „Tučibomba, 
makarón, vyletela na plafón a z plafóna do šuplíka, tam je 
jej republika!“ Fakt je, že tieto slová mi nejaké dieťa poveda-
lo len raz. Po tom, čo jednu schytalo, si to druhý raz už ani 
jedno nedovolilo. Mala som aj iné metódy. Niektorých spolu-
žiakov som na celé vyučovanie zamkla do skrine na chodbe, 
iných som si počkala, a keď sa nik nedíval, školská taška le-
tela von oknom alebo čiapka skončila v záchode. Spomínam 
si, že raz som dokonca istú peknučkú, sladučkú dievčinku za 
jej posmievanie prinútila zjesť húsenicu.  

To bolo dávno, naozaj dávno, pretože dnes už som žena 
tri roky pred šesťdesiatkou. Žijem sama v krásnom starom 
činžiaku, ktorý pamätá ešte predchádzajúce tisícročie. Do-
nedávna to bol taký obyčajný, všetkými zabudnutý tichý 
a bezproblémový barak so staršími obyvateľmi, ktorí sa dô-
verne poznali. Nikto sa nesťahoval, a ak aj niekto naše rady 
opustil, potom to už bolo na večnosť. 

Tak sa stalo, že po pani Grunerovej, mojej drahej priateľ-
ke, ktorej som nosila koláč vždy, keď som nejaký napiekla – 
a ani sa nemusel podariť, hlavné, že bol sladký –, sa do bytu 
nado mnou nasťahovala akási podivná rodina. Denne tries-
kajú dverami tak, že mi v obývačke na príborníku nadska-
kuje urna s ostatkami môjho drahého zosnulého manžela. 
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A  hádajú sa. Neviem celkom rozpriasť to klbko vzťahov, 
hoci mám uši vždy natiahnuté, ako sa len dá. On môže byť 
plus-mínus v mojom veku, celkom fešák, ale nosí sa ako päť-
koruna do banky. Ak po ňom vstúpite do výťahu, jeho ko-
línska vás hneď prefacká z každej strany. Potom je tam ne-
jaká mladá, možno dvadsaťpäťročná ženská, pre mňa trúba, 
prepáčte mi ten výraz. Nepozdraví, a dokonca ani neodzdra-
ví. Nemám nič proti moderným mejkapom, prečo ho však na 
tej svojej krásnej tváričke musí mať aspoň za pol fľaše? Mož-
no sa nikdy neusmeje preto, aby jej neopadal. Potom tam 
majú takú žabu, v podstate ešte decko, ale už nemá ďaleko 
do dospelosti. Milé dievča, ibaže málokedy ho vidím usmia-
te. A stalo sa i to, že som ho stretla v stave, keď malo plač 
na krajíčku. 

Po ďalšom z  ich neskutočných konverzačných koncertov 
som im v schránke nechala odkaz s prosbou, aby ma niekto 
z rodiny navštívil. Práve mi pri dverách zvoní pán sused Po-
ruba. Pre istotu vopred otváram okno, aby ma tá jeho vôňa 
nepridusila.

„Nech sa páči, poďte ďalej,“ pozývam ho slušne, nebudeme 
predsa veci riešiť na chodbe.

Narýchlo si obzrel moju obývačku, oči mu nakrátko zasta-
li na každom z mojich obrazov. „Tá žena na obrazoch je nie-
kto z vašej rodiny? Podobá sa na vás,“ snažil sa o priateľský 
úvod rozhovoru.

„Na tých obrazoch som ja. V čase svojej najväčšej slávy.“
Nereagoval. Asi mu moje meno nič nehovorí. Aj to sa stáva. 
„Čo by ste potrebovali, pani suseda?“ vrátil sa k dôvodu 

nášho stretnutia.



Tučibomba • No a čo?

9

„Viac pokoja, pán sused. Odkedy ste sa sem nasťahovali, 
nemôžem pozerať televíziu, lebo ju prekričíte. Keď si chcem 
občas zdriemnuť, ako naschvál sa vždy zobudím na treskot 
vašich dverí. Nikdy by som neverila, že môžu buchotať ako 
granáty.“

Nervózne si odkašľal. „To ma mrzí. Viete, momentálne je 
to v našej rodine zložité. Pokúsim sa situáciu nejako upoko-
jiť. Sám som z toho nervózny.“

Chvíľu som ho pozorovala. Jeho reakcia sa mi páčila. Oce-
nila som, že sa na mňa zahľadel so sústredením, ako človek, 
ktorý chce druhému ukázať, že ho vníma, nie prehliada.

„Žijete tu sama?“
Môj zrak na chvíľu spočinul na urne na príborníku. „Áno, 

už áno.“
Všimol si to. „Predpokladám, že to bol váš manžel.“ 
Neodpovedala som, niekedy môžete súhlas vyjadriť aj bez 

slov. 
„Teda váš manžel je nebohý,“ dodal.
„Iste, ako inak by som ho asi do tej urny dostala?“
Videla som, ako mu šklblo kútikmi úst, ale zrejme cítil, že 

by to bolo nevhodné. Čo je i pravda, aj keď už dávno tvrdím, 
že tému smrti priveľmi stigmatizujeme. Smrť je predsa rov-
nako prirodzená ako život. Možno nie taká veselá, ale veď 
povedzte, je vari život stále veselý?
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Juraj Poruba sťažka dopadol v kuchyni na stoličku. Pôsobil 
zúfalo. Po ďalšej z nekonečného radu hádok mal už toho 
dosť. „Nechápeš, že Linda je citlivá, v blbom veku, a že po-
trebuje najmä čas, aby si zvykla?“ Jeho slová sa však ako-
by rozplývali v pare nad hrncom, kde sa už vyše pol ho-
diny varili vajíčka, ktoré už asi ani neboli na tvrdo ale na  
betón.

Jeho partnerka Saša, stále plná nevybúrenej zlosti, ho 
nepočúvala. „Linda sem, Linda tam. Linduška je citlivá, 
Linduška je ešte dieťatko. Toto počúvam dookola. Poviem, 
ako to skutočne je. Je to rozmaznaná opica a robí si s te-
bou, čo chce. Vieš, čo mi dnes spravila? Skryla môj mobil 
pod vankúše v obývačke. Čakala som dôležitý hovor a spo-
liehala som sa na to, že zvonenie budem počuť. Zistila som 
to až po dvoch hodinách. Vyzerala som ako trúba, keď som 
im vysvetľovala, že som nevedela nájsť telefón.“

Napočudovanie aj v tomto stave zúrivosti si všimla ne-
šťastné vajcia, ktoré sa už stihli pripiecť o dno hrnca. „A tu 
máš ďalší dôkaz,“ chytila hrniec a prudko ho tresla do dre-
zu. „Na večeru mala spraviť jednoduchú vajíčkovú nátier-
ku. A kde je? Zatvorená v izbe, s hlavou nad mobilom. Ne-
máš u nej nijakú autoritu. O sebe ani nehovorím.“

Juraj Poruba sa zhlboka nadýchol, akoby ho čakal posled-
ný výdych v živote. „Vedela si predsa, do čoho ideš.“

Saša prešla do defenzívy a  v  tom bola vskutku majster 
svojho remesla. „Chodíme spolu už dva roky. Sľuboval si mi 
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svadbu. Ako sa mám cítiť? Ako si ma môže Linda vážiť, keď 
vidí, že ani ty ma neberieš celkom vážne?“

Juraj túto odpoveď očakával. Bol si vedomý svojho zá-
väzku i toho, že každá hádka sa končí citovým vydieraním. 
Hoci, slovo vydieranie v tomto prípade celkom nevystihova-
lo podstatu. On totiž Saši manželstvo skutočne sľúbil. Dal jej 
prsteň a nádej, že sa stane jeho ženou. Zvolil však poradie – 
najprv spoločné bývanie, potom spoločné priezvisko. Ako sa 
ukázalo, nebola to dobrá voľba. 

„Nechápem, prečo sa zasa bavíme o svadbe. Nech sa roz-
právame o hocičom, vždy skončíme pri nej.“

Saša sa rozhodla zmierniť napätie. „Čo to vravíš? Veď sme sa 
bavili o Linde, o vajciach a nátierke... Prebrali sme toho dosť.“

„Som hladná,“ lakonicky poznamenala Linda, keď vošla do 
kuchyne, kde by sa napätie medzi jej otcom a jeho družkou 
ešte stále dalo krájať.

„Aj my,“ odvrkol otec. „Dnešnú večeru si predsa mala pri-
praviť ty.“ 

„Čakala som, kým sa uvaria vajcia.“
Saša to nevydržala. Linda ju tak iritovala, že stačilo čokoľ-

vek, aj najnevinnejšie slovíčko, a pustila sa do nej ako vyhla-
dovaný sup, hoci ešte pár sekúnd predtým sa snažila atmo-
sféru upokojiť. „Koľko by sa podľa teba mali tie vajcia variť? 
Pol dňa, aby boli tak akurát?“

Linda ako zvyčajne vyvrátila oči dohora a s výrazom po-
hŕdania sa otočila na odchod. „Vidím, že tu už zasa niekomu 
prekážam. Okej, idem spať hladná.“

„Neuškodí ti, veď vyzeráš ako ritnatá matka troch detí,“ 
rypla si do nej Saša.
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Juraj sa rázne zdvihol. „No tak, to by stačilo! Už nechcem 
počuť ani slovo. Večeru spravím ja.“ 

A hoci po týchto slovách v byte nastalo ticho, v jeho hla-
ve sa nerozhostilo. 
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Rozhodla som sa prerobiť kuchyňu. Čo budem zapierať, rada 
varím a rovnako rada papkám. Problém je, že moja kuchy-
ňa bola vždy malá. A teraz, s každým pribúdajúcim kilom, 
bola menšia a menšia. Keď som už tretí raz po sebe zadkom 
zhodila z linky hrniec, pustila som sa do úprimného vnútor-
ného monológu. Hovorím si, dievča – aj keď na tento titul 
už nemám nárok najmenej päťdesiat rokov –, niečo sa musí 
stať. Máš len dve možnosti – buď schudneš, alebo prerobíš 
kuchyňu. Kompletná rekonštrukcia kuchyne vrátane posú-
vania jednej steny mi logicky vyšla ako jednoduchšia a rých-
lejšia cesta. 

Odjakživa som razila teóriu o  štábnej kultúre. Skrátka 
a dobre, máme byť k sebe slušní. Zdraviť sa navzájom, ne- 
ohovárať sa, prihovoriť sa, a ak sa vyskytne nejaký problém, 
normálne sa o tom porozprávať a nie sa hneď púšťať do úto-
ku či hádky. Preto som sa rozhodla obísť všetkých susedov 
v dome a každému slušne vysvetliť, že idem robiť menšie sta-
vebné úpravy, ale že si dám pozor, aby to nebolo večer alebo 
priveľmi zavčasu. Zaručím sa, že sa nebude robiť cez víkendy 
a že budem dbať aj o to, aby bolo schodisko vždy čisté, keď 
sa bude vynášať stavebný odpad.

Nikde sa nevyskytol problém. Ako som hovorila, poznáme 
sa roky a v dome sme skoro ako jedna rodina. S výnimkou Po-
rubovcov. Bola som tam tri razy a ani raz som nepochodila. 
Buď neboli doma, alebo sa hádali, a to som zasa nechcela ru-
šiť v nevhodnej chvíli. Práve sa púšťam do tejto misie znova.
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Otvorila mi tá mladá dievčinka.
„Ahoj, je niekto doma? Teda okrem teba, lebo ty očividne 

doma si,“ pokúsila som sa o žart. Až vtedy som si uvedomila, 
že dievča je nejaké zelené a oči akoby mu každú chvíľu chce-
li zapadnúť do krku. 

Keď sa zdalo, že už-už padne na zem, chytila som ho po-
pod pazuchy a návšteva-nenávšteva, dovliekla som ho k nim 
do kuchyne. Na stole bolo plato s lexaurinom a nedopitý po-
hár vody. Nemusím byť detektív, aby som pochopila, čo sa 
stalo. Šmahom ruky som dievča prehodila nad drez a prinú-
tila som ho vracať. Ako, to vám asi opisovať nemusím.

Keď sme túto procedúru mali za sebou, posadila som ho 
a dala som mu napiť čistej vody.

„Koľko si toho pojedla?“ spýtala som sa rovno.
Zlomeným hlasom priznalo: „Nie veľa, asi päť.“
Bolo mi jasné, že dievča sa chystalo pojesť ich všetky. 

„Mám ti zavolať sanitku?“
Nesúhlasne zavrtelo hlavou. 
„Tak zavolám otcovi?“
„To nie, prosím. Už mi je lepšie.“
Z lexaurinu sa vyspíš, ale z toho, čo sa tu u vás deje, sa tak 

skoro nevylížeš, pomyslela som si. Sedela som pri dievčati 
a pozorovala som ho. Mala som dilemu – volať lekára, nevo-
lať... Dobre viem, že keby lekár prišiel a zistil by, čo tá malá 
chcela porobiť, dal by ju odviezť rovno na psychiatriu a po-
tom sa to s ňou povlečie. Rozhodla som sa teda počkať na ná-
vrat niekoho z jej rodiny.

Ako prvá prišla tá príšerná frndolína, ktorá si myslí, že 
krajšej na svete niet. Hneď sa na mňa oborila: „Vy ste sa sem 
ako dostali?“
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„Vyšplhala som sa po potrubí.“
Frndolína na mňa vypleštila oči. Vyzeralo to, že si reálne 

predstavuje, ako sa šplhám – s tým mojím zadkom – po tep-
lovodnej rúre. Konečne jej došlo, že to bol vtip. A konečne si 
všimla aj to chúďa, ktoré už síce nebolo zelené, ale od bielej 
stále nemalo ďaleko.

Zhurta sa naň oborila: „Tebe je zasa čo?“
Videla som, ako sa dievča chce postaviť zo stoličky, no ne-

vládze. Chvalabohu, vtedy domov dorazil otec. Len čo zba-
dal prapodivnú skupinku vo svojej kuchyni, zostal zaskoče-
ný. „Stalo sa niečo?“

„Stalo,“ prešla som rovno k veci. „Mali by ste sa s dcér-
kou dôverne porozprávať. Pojedla nejaké lieky, našťastie, 
nie je to vážne. Vážne však zrejme boli dôvody, pre ktoré to 
spravila.“

Frndolína, prepáčte, že jej tak hovorím, ale stále neviem 
jej meno, si nervózne prehrabla vlasy, až jej dva prame-
ne z tých nadpojených zostali v ruke. „Aké len môže mať 
problémy? Nič nemusí, všetko za ňu robíme my, otecko jej 
zobe z  ruky... Prd vie o  tom, čo sú to problémy. Vlastne, 
s radosťou ich vyrába nám. Zrejme si myslí, že ich máme 
málo.“

V snahe trochu schladiť jej vášne som len lakonicky po-
znamenala: „Možno keby ste tu menej vykrikovali a viac sa 
jej venovali, táto situácia vôbec nemusela vzniknúť.“

„Úžasné, a vy ste kto? Nejaká obhajkyňa práv pubertiakov?“
Otec už dával dcére studený obklad na zátylok a pomáhal 

jej vstať, keď som ešte dodala: „Prídem inokedy, teraz sa ve-
nujte tomu dieťaťu, prosím. A skúste to viac s pochopením 
ako s hulákaním, vážená.“ To vážená som pridala schválne, 
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lebo sused Poruba sa mi zdal dostatočne empatický, čo sa 
o tej zmaľovanej mudrlantke nedalo povedať ani omylom. 

Keď Juraj Poruba uložil dcéru do postele, pocítil náhly ná-
val vďačnosti k žene, o ktorej vedel len to, že je svojská a má 
osobitý zmysel pre humor. Druhý intenzívny pocit, ktorý sa 
ho zmocnil, bol strach. Nielen z toho, že mohol prísť o dcéru, 
aj keď v kúte svojej pragmatickej mužskej duše dúfal, že to 
nemyslela vážne a svoj zámer by nedotiahla do konca. Zmoc-
nil sa ho strach z nepoznaného. Musel si pripustiť, že svojej 
dcére prestáva rozumieť. 
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V mojom byte sa začali búracie práce. Ten bordel si neviete 
predstaviť. Vlastne, čoby nie. Ak ste zažili socializmus ako 
ja, viete presne, ako taký bordel vyzerá. Hoci, ani dnešná 
doba nie je príkladom systému a poriadku. To som však už 
odbehla. 

Skrátka, celý byt mám hore nohami, nemám si ani kde 
kávu urobiť. Pritom som kávičkový maniak. Aj môj nebo-
hý manžel bol. Pár rokov sme žili v Oriente a tam sa hovori-
lo, že káva má byť silná a sladká ako láska. Tej zásady sa aj 
poctivo držím.

„Posiela ma otec,“ povedala mi dievčinka od Porubovcov, 
ktorá sa z  ničoho nič objavila v  mojej polorozpadnutej  
kuchyni.

„Ruším vás, čo?“ snažila som sa jej uľahčiť oznámenie dô-
vodu, pre ktorý ma navštívila.

„Nie, to nie. Pýta sa, či niečo nepotrebujete, keď ste teraz 
bez kuchyne.“

Kukla som na ňu s prekvapením. „Chceš povedať, že ma 
tvoj otec pozýva na obed?“

Dievčinka, už viem, že sa volá Linda, sa roztomilo usmia-
la. „To neviem, lebo my doma veľmi nevaríme. No vraj ak by 
ste mali chuť na kávu, máme doma presovar, alebo ak by ste 
potrebovali vybaviť nejakého robotníka, popýtal by sa.“

Obe ponuky boli lákavé. Veď viete, ak žene, ktorá žije 
sama, niekto ponúkne pomocnú ruku, ťažko sa to odmieta. 
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Napriek tomu som zostala rezervovaná. Predsa len, poznám 
ich zopár týždňov a nie sú práve príkladom bežnej rodiny.

„A ty ako? Už je ti lepšie?“ spýtala som sa Lindy a pozva-
la som ju do obývačky. Zo sekretára som vytiahla bonbo-
niéru, nie hocijakú, fajnovú, mliečnu, s  veľkými orechmi 
vnútri každého bonbónu. Zbožňujem zvuk celofánu, keď 
ho z takejto maškrty dávate dole. A tá vôňa, keď bonbonié-
ru otvoríte!

„Daj si,“ ponúkla som ju a uvelebila som sa v kresle opro-
ti nej.

Videla som, že jej očká zažiarili, no odmietla: „Nemôžem.“
„Nehovor. A to už prečo?“ spýtala som sa, aj keď som dob-

re vedela, čo mi odpovie. 
Sklopila oči a bolo mi jasné prečo. „Myslíš si, že si tučná?“ 

spýtala som sa jej rovno.
Odpoveď neprišla hneď. Po chvíli však priznala: „Ja si to 

nemyslím, ja to viem.“
Akoby som videla seba. Kedysi. Keď mi mama hovorila, že 

sa nikdy nevydám, lebo som tučná, a preto sa nikomu nebu-
dem páčiť. Večne som stála pred zrkadlom a rozmýšľala som, 
čo s tým. Čím viac som sa na seba pozerala, tým menej zau-
jímavá som si pripadala.

„Niežeby som chcela spochybňovať tvoje názory, ale po-
vedz mi, na základe čoho si to myslíš.“

„Vy nečítate časáky a nekukáte telku?“ spýtala sa. „Všet-
ky baby sú tam chudé. Herečky sú chudé, speváčky sú chu-
dé, modelky sú chudé. Všetci sú chudí. Len ja som ako skri-
ňa,“ vzdychla.

„Čo je chudé, nemusí byť nutne pekné. Hoci chápem, že 
to, čo tam vidíš, sa ti páči. Aj mne sa to páči. No, úprimne, 
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nie je to med lízať. Aby taká baba urobila jednu dobrú fotku, 
celé mesiace sa poriadne nenaje. Potom ju tri hodiny mach-
lia, ďalšie tri hodiny fotia a  nakoniec horko-ťažko vyberú 
jednu dobrú fotku.“

„Ste ako môj otec. Aj ten mi vraví, že som pekná. Dokon-
ca najkrajšia. A že tamto je len pozlátka. Lenže vy to tak vidí-
te preto, lebo ste stará generácia. Kedysi to možno bolo pek-
né, dnes je to však inak. Kto nie je chudý, jednoducho má 
smolu. Je odpísaný.“

Stará generácia. Dobre som počula? No čo sa čudujem? Keď 
som mala štrnásť, aj sedemnásťročný sa mi zdal ostarkom. 

V tej chvíli mi bolo jasné, prečo pojedla tie lexauriny. Ur-
čite sa jej posmievajú, tak ako sa posmievali mne. Niekto-
ré veci sa nemenia. Dnes je to možno o to horšie, že diktát 
módy je neúprosný a doslova sme valcovaní vizuálnou do-
konalosťou. Za mojich čias sme žili v  krajine striktne izo-
lovanej od Západu, a tak sme sa s nejakými trendmi mohli 
konfrontovať iba ak v tuzexe, kde mávali iný tovar ako vo 
väčšine ostatných socialistických obchodov.

„Kto je tá mladá žena, ktorá s vami býva? Tvoja mama to 
určite nie je,“ prešla som na inú tému.

„To je Saša.“ Povedala to s  takým odporom, že bolo nad 
slnko jasnejšie, akej povahy sú ich vzájomné vzťahy.

„Saša je otcova nová manželka?“
„Chcela by byť. A asi aj bude. Na jar majú mať svadbu.“
„Nie si s tým veľmi stotožnená, čo?“
„Je to krava.“
Musela som sa zasmiať. Lindina bezprostrednosť sa mi 

páčila. Jej sa zasa zjavne páčil môj smiech. „Však mi nebude-
te dohovárať, aby som tak o nej nehovorila?“
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