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Tuto knizku by som rada venovala vSetkym moletkdm,
baculkdm, velrybam (ako nds obcas oznacuju niektori
menej duchom obdareni). Ziroveri ju venujem ludom
bez predsudkov, s otvorenou myslou a velkym srdcom.






Nemozem si pomoct, ale vzdy ked sa z akéhokolvek dévo-
du vratim do detstva, vybavia sa mi dni plné posmeskov.
A to som uvod svojho Zivota nemala nijako traumaticky, iba-
Ze v nom nebolo dria, aby som si nevypocula: ,Tu¢ibomba,
makaroén, vyletela na plafén a z plaféna do Suplika, tam je
jej republika!“ Fakt je, Ze tieto slova mi nejaké dieta poveda-
lo len raz. Po tom, o jednu schytalo, si to druhy raz uz ani
jedno nedovolilo. Mala som aj iné met6dy. Niektorych spolu-
ziakov som na celé vyucovanie zamkla do skrine na chodbe,
inych som si pockala, a ked sa nik nedival, skolska taska le-
tela von oknom alebo ¢iapka skonc¢ila v zachode. Spominam
si, ze raz som dokonca isti peknuckq, sladucku dievcinku za
jej posmievanie prinutila zjest hisenicu.

To bolo davno, naozaj davno, pretoZze dnes uz som Zena
tri roky pred $estdesiatkou. Zijem sama v kradsnom starom
¢inziaku, ktory pamata este predchadzajuce tisicrocie. Do-
nedavna to bol taky obycajny, vSetkymi zabudnuty tichy
a bezproblémovy barak so star$simi obyvatelmi, ktori sa do-
verne poznali. Nikto sa nestahoval, a ak aj niekto naSe rady
opustil, potom to uz bolo na ve¢nost.

Tak sa stalo, Ze po pani Grunerovej, mojej drahej priatel-
ke, ktorej som nosila kolac vzdy, ked som nejaky napiekla -
a ani sa nemusel podarit, hlavné, Ze bol sladky -, sa do bytu
nado mnou nastahovala akasi podivna rodina. Denne tries-
kaja dverami tak, Ze mi v obyvacke na priborniku nadska-
kuje urna s ostatkami mojho drahého zosnulého manzela.
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A héadaju sa. Neviem celkom rozpriast to klbko vztahov,
hoci mam usi vzdy natiahnuté, ako sa len da. On méze byt
plus-minus v mojom veku, celkom fe$ak, ale nosi sa ako pat-
koruna do banky. Ak po nniom vstupite do vytahu, jeho ko-
linska vas hned prefacka z kazdej strany. Potom je tam ne-
jaka mlada, mozno dvadsatpatro¢na Zenska, pre mna truba,
prepacte mi ten vyraz. Nepozdravi, a dokonca ani neodzdra-
vi. Nemam ni¢ proti modernym mejkapom, pre¢o ho vSak na
tej svojej krasnej tvaricke musi mat aspon za pol flase? Moz-
no sa nikdy neusmeje preto, aby jej neopadal. Potom tam
maju taku Zabu, v podstate eSte decko, ale uz nema daleko
do dospelosti. Milé dievca, ibaze malokedy ho vidim usmia-
te. A stalo sa i to, ze som ho stretla v stave, ked malo plac¢
na krajicku.

Po dalSom z ich neskuto¢nych konverza¢nych koncertov
som im v schranke nechala odkaz s prosbou, aby ma niekto
z rodiny navstivil. Prave mi pri dverach zvoni pan sused Po-
ruba. Pre istotu vopred otvaram okno, aby ma ta jeho vona
nepridusila.

»,Nech sa paci, podte dalej,“ pozyvam ho slusne, nebudeme
predsa veci rie$it na chodbe.

Narychlo si obzrel moju obyvacku, o¢i mu nakratko zasta-
li na kazdom z mojich obrazov. ,Ta Zena na obrazoch je nie-
kto z vasej rodiny? Podoba sa na vas,* snazil sa o priatelsky
uvod rozhovoru.

»,Na tych obrazoch som ja. V ¢ase svojej najvacsej slavy.“

Nereagoval. Asi mu moje meno ni¢ nehovori. Aj to sa stava.

,Co by ste potrebovali, pani suseda?“ vratil sa k dévodu
nasho stretnutia.
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sViac pokoja, pan sused. Odkedy ste sa sem nastahovali,
nemozZem pozerat televiziu, lebo ju prekri¢ite. Ked si chcem
obcas zdriemnut, ako naschval sa vzdy zobudim na treskot
vasich dveri. Nikdy by som neverila, ze m6zu buchotat ako
granaty.”

Nervozne si odkaslal. ,To ma mrzi. Viete, momentalne je
to v nasej rodine zlozité. Pokdsim sa situaciu nejako upoko-
jit. Sam som z toho nervézny.*

Chvilu som ho pozorovala. Jeho reakcia sa mi pacila. Oce-
nila som, Ze sa na mna zahladel so ststredenim, ako ¢lovek,
ktory chce druhému ukazat, ze ho vnima, nie prehliada.

,Zijete tu sama?“

Mbj zrak na chvilu spoé¢inul na urne na priborniku. ,Ano,
uz ano.”

Vsimol si to. ,Predpokladam, Ze to bol va$ manzel.

Neodpovedala som, niekedy moézete stthlas vyjadrit aj bez
slov.

sTeda vas manzel je nebohy,“ dodal.

»Iste, ako inak by som ho asi do tej urny dostala?

Videla som, ako mu $klblo katikmi ust, ale zrejme citil, Ze
by to bolo nevhodné. Co je i pravda, aj ked uz davno tvrdim,
Ze tému smrti privelmi stigmatizujeme. Smrt je predsa rov-
nako prirodzena ako Zivot. Mozno nie taka vesela, ale ved
povedzte, je vari zivot stale vesely?
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Juraj Poruba stazka dopadol v kuchyni na stolicku. Posobil
zufalo. Po dalSej z nekone¢ného radu hadok mal uz toho
dost. ,Nechapes, Ze Linda je citliv4, v blbom veku, a Ze po-
trebuje najma Cas, aby si zvykla?“ Jeho slova sa v$ak ako-
by rozplyvali v pare nad hrncom, kde sa uz vyse pol ho-
diny varili vajicka, ktoré uz asi ani neboli na tvrdo ale na
betén.

Jeho partnerka Sasa, stale plna nevyburenej zlosti, ho
nepocuvala. ,Linda sem, Linda tam. Lindus$ka je citliva,
Linduska je este dietatko. Toto po¢tivam dookola. Poviem,
ako to skutocne je. Je to rozmaznana opica a robi si s te-
bou, ¢o chce. Vies, ¢o mi dnes spravila? Skryla m6j mobil
pod vankuse v obyvacke. Cakala som délezity hovor a spo-
liehala som sa na to, Ze zvonenie budem pocut. Zistila som
to az po dvoch hodinach. Vyzerala som ako traba, ked som
im vysvetlovala, Ze som nevedela najst telefon.”

Napocudovanie aj v tomto stave zuarivosti si vS§imla ne-
Stastné vajcia, ktoré sa uz stihli pripiect o dno hrnca. ,A tu
mas dalsi dokaz,” chytila hrniec a prudko ho tresla do dre-
zu. ,Na veceru mala spravit jednoduchu vaji¢kova natier-
ku. A kde je? Zatvorena v izbe, s hlavou nad mobilom. Ne-
mas u nej nijaku autoritu. O sebe ani nehovorim.“

Juraj Poruba sa zhlboka nadychol, akoby ho ¢akal posled-
ny vydych v Zivote. ,Vedela si predsa, do ¢oho ides.

Sasa presla do defenzivy a v tom bola vskutku majster
svojho remesla. ,Chodime spolu uz dva roky. Sluboval si mi
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svadbu. Ako sa mam citit? Ako si ma moézZe Linda vazit, ked
vidi, Ze ani ty ma neberie$ celkom vazne?“

Juraj tato odpoved ocakaval. Bol si vedomy svojho za-
vazku i toho, ze kazda hadka sa konc¢i citovym vydieranim.
Hoci, slovo vydieranie v tomto pripade celkom nevystihova-
lo podstatu. On totiz Sasi manzelstvo skuto¢ne slubil. Dal jej
prstenl a nadej, Ze sa stane jeho zenou. Zvolil v§ak poradie -
najprv spolo¢né byvanie, potom spolo¢né priezvisko. Ako sa
ukézalo, nebola to dobra volba.

»,Nechapem, preco sa zasa bavime o svadbe. Nech sa roz-
pravame o hoci¢om, vzdy skonc¢ime pri nej.

Sasa sa rozhodla zmiernit napitie. ,Co to vravis? Ved sme sa
bavili o Linde, o vajciach a natierke... Prebrali sme toho dost.“

»Som hladna,“ lakonicky poznamenala Linda, ked vosla do
kuchyne, kde by sa napatie medzi jej otcom a jeho druzkou
este stale dalo krajat.

»Aj my,“ odvrkol otec. ,Dne$nu veceru si predsa mala pri-
pravit ty.“

,Cakala som, kym sa uvaria vajcia.“

Sasa to nevydrzala. Linda ju tak iritovala, Ze stacilo ¢okol-
vek, aj najnevinnejsie slovicko, a pustila sa do nej ako vyhla-
dovany sup, hoci eSte par sektind predtym sa snazila atmo-
sféru upokojit. ,Kol'ko by sa podla teba mali tie vajcia varit?
Pol dnia, aby boli tak akurat?“

Linda ako zvycajne vyvratila o¢i dohora a s vyrazom po-
hfdania sa oto¢ila na odchod. ,Vidim, Ze tu uz zasa niekomu
prekazam. Okej, idem spat hladna.”

»Neuskodi ti, ved vyzeras ako ritnata matka troch deti,
rypla si do nej Sasa.

11
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Juraj sa razne zdvihol. ,No tak, to by stacilo! Uz nechcem
pocut ani slovo. Veceru spravim ja.

A hoci po tychto slovach v byte nastalo ticho, v jeho hla-
ve sa nerozhostilo.
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Rozhodla som sa prerobit kuchyriu. Co budem zapierat, rada
varim a rovnako rada papkam. Problém je, Ze moja kuchy-
na bola vzdy mala. A teraz, s kazdym pribudajiacim kilom,
bola mensia a mensia. Ked som uz treti raz po sebe zadkom
zhodila z linky hrniec, pustila som sa do aprimného vnutor-
ného monolégu. Hovorim si, dievca - aj ked na tento titul
uZz nemam narok najmenej patdesiat rokov -, nie¢o sa musi
stat. Mas$ len dve moznosti - bud schudnes, alebo prerobis
kuchynu. Kompletna rekonstrukcia kuchyne vratane posu-
vania jednej steny mi logicky vysla ako jednoduchsia a rych-
lejsia cesta.

Odjakziva som razila tedriu o Stabnej kulttre. Skratka
a dobre, mame byt k sebe slusni. Zdravit sa navzajom, ne-
ohovarat sa, prihovorit sa, a ak sa vyskytne nejaky problém,
normalne sa o tom porozpravat a nie sa hned pustat do uto-
ku ¢i hadky. Preto som sa rozhodla obist vsetkych susedov
v dome a kazdému slusne vysvetlit, Ze idem robit mensie sta-
vebné apravy, ale Ze si dam pozor, aby to nebolo vecer alebo
privelmi zavcasu. Zaru¢im sa, Ze sa nebude robit cez vikendy
a ze budem dbat aj o to, aby bolo schodisko vzdy c¢isté, ked
sa bude vynasat stavebny odpad.

Nikde sa nevyskytol problém. Ako som hovorila, pozname
sa roky a vdome sme skoro ako jedna rodina. S vynimkou Po-
rubovcov. Bola som tam tri razy a ani raz som nepochodila.
Bud neboli doma, alebo sa hadali, a to som zasa nechcela ru-
Sit v nevhodnej chvili. Prave sa pustam do tejto misie znova.
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Otvorila mi ta mlada diev¢inka.

»Ahoj, je niekto doma? Teda okrem teba, lebo ty oc¢ividne
doma si,“ pokusila som sa o zart. AZ vtedy som si uvedomila,
zZe dievca je nejaké zelené a o¢i akoby mu kazdu chvilu chce-
li zapadnut do krku.

Ked sa zdalo, Ze uz-uz padne na zem, chytila som ho po-
pod pazuchy a navsteva-nenavsteva, dovliekla som ho k nim
do kuchyne. Na stole bolo plato s lexaurinom a nedopity po-
har vody. Nemusim byt detektiv, aby som pochopila, ¢o sa
stalo. Smahom ruky som diev¢a prehodila nad drez a prina-
tila som ho vracat. Ako, to vam asi opisovat nemusim.

Ked sme tuto proceddru mali za sebou, posadila som ho
a dala som mu napit ¢istej vody.

»=Kolko si toho pojedla?“ spytala som sa rovno.

Zlomenym hlasom priznalo: ,Nie vela, asi pat.

Bolo mi jasné, ze dievCa sa chystalo pojest ich vsetky.
,Mam ti zavolat sanitku?“

Nesuhlasne zavrtelo hlavou.

~Tak zavolam otcovi?“

,To nie, prosim. Uz mi je lepSie.“

Z lexaurinu sa vyspis, ale z toho, ¢o sa tu u vds deje, sa tak
skoro nevyliZes, pomyslela som si. Sedela som pri diev¢ati
a pozorovala som ho. Mala som dilemu - volat lekara, nevo-
lat... Dobre viem, Ze keby lekar prisiel a zistil by, ¢o ta mala
chcela porobit, dal by ju odviezt rovno na psychiatriu a po-
tom sa to s nou povlecie. Rozhodla som sa teda poc¢kat na na-
vrat niekoho z jej rodiny.

Ako prva prisla ta priSerna frndolina, ktora si mysli, ze
krajSej na svete niet. Hned sa na mna oborila: ,Vy ste sa sem
ako dostali?“

14
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»Vysplhala som sa po potrubi.“

Frndolina na mna vyplestila oc¢i. Vyzeralo to, Ze si redlne
predstavuje, ako sa Splham - s tym mojim zadkom - po tep-
lovodnej rure. Konecne jej doslo, Ze to bol vtip. A konecne si
vsimla aj to chuda, ktoré uz sice nebolo zelené, ale od bielej
stale nemalo daleko.

Zhurta sa nan oborila: ,Tebe je zasa ¢o?“

Videla som, ako sa diev¢a chce postavit zo stolicky, no ne-
vladze. Chvalabohu, vtedy domov dorazil otec. Len ¢o zba-
dal prapodivnu skupinku vo svojej kuchyni, zostal zaskoce-
ny. ,Stalo sa nie¢o?“

»Stalo,“ presla som rovno k veci. ,Mali by ste sa s dcér-
kou déverne porozpravat. Pojedla nejaké lieky, nastastie,
nie je to vazne. Vazne vsak zrejme boli dévody, pre ktoré to
spravila.“

Frndolina, prepacte, Ze jej tak hovorim, ale stale neviem
jej meno, si nervozne prehrabla vlasy, az jej dva prame-
ne z tych nadpojenych zostali v ruke. ,Aké len moze mat
problémy? Ni¢ nemusi, vSetko za 1iu robime my, otecko jej
zobe z ruky... Prd vie o tom, ¢o sa to problémy. Vlastne,
s radostou ich vyraba nam. Zrejme si mysli, Ze ich mame
malo.“

V snahe trochu schladit jej vasne som len lakonicky po-
znamenala: ,Mozno keby ste tu menej vykrikovali a viac sa
jej venovali, tato situacia vobbec nemusela vzniknut.*

,UZasné,avy stekto? Nejaka obhajkyna pravpubertiakov?“

Otec uz daval dcére studeny obklad na zatylok a pomahal
jej vstat, ked som este dodala: ,Pridem inokedy, teraz sa ve-
nujte tomu dietatu, prosim. A skuste to viac s pochopenim
ako s huldkanim, vazena.“ To vdZend som pridala schvalne,
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lebo sused Poruba sa mi zdal dostato¢ne empaticky, ¢o sa
o tej zmalovanej mudrlantke nedalo povedat ani omylom.

Ked Juraj Poruba ulozil dcéru do postele, pocitil nahly na-
val vdacnosti k Zene, o ktorej vedel len to, Ze je svojska a ma
osobity zmysel pre humor. Druhy intenzivny pocit, ktory sa
ho zmocnil, bol strach. Nielen z toho, Ze mohol prist o dcéru,
aj ked v kute svojej pragmatickej muzskej duse dufal, Ze to
nemyslela vazne a svoj zamer by nedotiahla do konca. Zmoc-
nil sa ho strach z nepoznaného. Musel si pripustit, Ze svojej
dcére prestava rozumiet.

16
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V mojom byte sa zacali btracie prace. Ten bordel si neviete
predstavit. Vlastne, ¢oby nie. Ak ste zaZili socializmus ako
ja, viete presne, ako taky bordel vyzera. Hoci, ani dnesna
doba nie je prikladom systému a poriadku. To som vs$ak uZ
odbehla.

Skratka, cely byt mam hore nohami, nemam si ani kde
kavu urobit. Pritom som kavickovy maniak. Aj méj nebo-
hy manzel bol. Par rokov sme zili v Oriente a tam sa hovori-
lo, ze kava ma byt silna a sladka ako laska. Tej zasady sa aj
poctivo drzim.

»Posiela ma otec, povedala mi diev¢inka od Porubovcov,
ktord sa z ni¢oho ni¢ objavila v mojej polorozpadnutej
kuchyni.

»Rusim vas, ¢o?“ snazila som sa jej ulahc¢it oznamenie do-
vodu, pre ktory ma navstivila.

»Nie, to nie. Pyta sa, ¢i nie¢o nepotrebujete, ked ste teraz
bez kuchyne.“

Kukla som na niu s prekvapenim. ,Chce$ povedat, Zze ma
tvoj otec pozyva na obed?“

Dievéinka, uz viem, Ze sa vola Linda, sa roztomilo usmia-
la. ,,To neviem, lebo my doma velmi nevarime. No vraj ak by
ste mali chut na kavu, mame doma presovar, alebo ak by ste
potrebovali vybavit nejakého robotnika, popytal by sa.“

Obe ponuky boli lakavé. Ved viete, ak Zene, ktora zije
sama, niekto ponikne pomocnu ruku, tazko sa to odmieta.
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Napriek tomu som zostala rezervovana. Predsa len, poznam
ich zopar tyzdnov a nie st prave prikladom beznej rodiny.

»A ty ako? Uz je ti lepsie?“ spytala som sa Lindy a pozva-
la som ju do obyvacky. Zo sekretara som vytiahla bonbo-
niéru, nie hocijakq, fajnovt, mlie¢nu, s velkymi orechmi
vnutri kazdého bonboénu. ZbozZiiujem zvuk celofanu, ked
ho z takejto maskrty davate dole. A ta vona, ked bonbonié-
ru otvorite!

,Daj si,“ ponukla som ju a uvelebila som sa v kresle opro-
ti nej.

Videla som, Ze jej o¢ka zaZziarili, no odmietla: ,Nemo6zem.“

»,Nehovor. A to uz prec¢o?“ spytala som sa, aj ked som dob-
re vedela, ¢o mi odpovie.

Sklopila o¢i a bolo mi jasné preco. ,Myslis si, Ze si tu¢na?“
spytala som sa jej rovno.

Odpoved neprisla hned. Po chvili v§ak priznala: ,Ja si to
nemyslim, ja to viem.”

Akoby som videla seba. Kedysi. Ked mi mama hovorila, ze
sa nikdy nevydam, lebo som tuc¢na, a preto sa nikomu nebu-
dem pacit. Ve¢ne som stala pred zrkadlom a rozmyslala som,
¢o s tym. Cim viac som sa na seba pozerala, tym menej zau-
jimava som si pripadala.

»NieZeby som chcela spochybiiovat tvoje nazory, ale po-
vedz mi, na zaklade ¢oho si to myslis.

,Vy necitate casaky a nekukate telku?“ spytala sa. ,VSet-
ky baby st tam chudé. Herecky st chudé, spevacky sa chu-
dé, modelky st chudé. Vsetci st chudi. Len ja som ako skri-
na,“ vzdychla.

,Co je chudé, nemusi byt nutne pekné. Hoci chapem, Ze
to, ¢o tam vidi$, sa ti padi. Aj mne sa to paci. No, Gprimne,

18
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nie je to med lizat. Aby taka baba urobila jednu dobru fotku,
celé mesiace sa poriadne nenaje. Potom ju tri hodiny mach-
lia, dalsie tri hodiny fotia a nakoniec horko-tazko vybertu
jednu dobru fotku.“

»Ste ako moj otec. Aj ten mi vravi, Zze som pekna. Dokon-
ca najkrajsia. A Ze tamto je len pozlatka. Lenze vy to tak vidi-
te preto, lebo ste stara generacia. Kedysi to mozno bolo pek-
né, dnes je to vSak inak. Kto nie je chudy, jednoducho ma
smolu. Je odpisany.”

Stara generacia. Dobre som pocula? No ¢o sa cudujem? Ked
som mala $trnast, aj sedemnastro¢ny sa mi zdal ostarkom.

V tej chvili mi bolo jasné, preco pojedla tie lexauriny. Ur-
Cite sa jej posmievaju, tak ako sa posmievali mne. Niekto-
ré veci sa nemenia. Dnes je to mozno o to horsie, ze diktat
mody je netprosny a doslova sme valcovani vizualnou do-
konalostou. Za mojich ¢ias sme Zzili v krajine striktne izo-
lovanej od Zapadu, a tak sme sa s nejakymi trendmi mohli
konfrontovat iba ak v tuzexe, kde mavali iny tovar ako vo
vacsine ostatnych socialistickych obchodov.

,Kto je ta mlada Zena, ktora s vami byva? Tvoja mama to
urcite nie je,“ presla som na ina tému.

»10 je Sasa.“ Povedala to s takym odporom, Ze bolo nad
slnko jasnejsie, akej povahy su ich vzajomné vztahy.

»Sasa je otcova nova manzelka?“

»Chcela by byt. A asi aj bude. Na jar maji mat svadbu.”

»Nie si s tym velmi stotoZnena, ¢o?“

yJe to krava.“

Musela som sa zasmiat. Lindina bezprostrednost sa mi
pacila. Jej sa zasa zjavne pacil méj smiech. ,VSak mi nebude-
te dohovarat, aby som tak o nej nehovorila?“
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