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Úvod

Za pokojného letného večera prebiehal v malom vidieckom 

meste rozhovor, podobný mnohým veselým konverzáciám, kto-

ré sa odohrávajú súčasne na celom svete. Dvaja ľudia sa len jed-

noducho doberali a rozprávali si zábavné historky. Tento roz-

hovor však bol iný v tom, že sa neskôr dal označiť za taký, čo 

privodil najvýznamnejšiu zmenu v živote človeka. A tým člove-

kom som bola ja.

Cec je vydavateľ skvelého austrálskeho časopisu o folkovej hud-

be s názvom Trad and Now. Známy a obľúbený je nielen pre svo-

ju podporu folkovej hudby v Austrálii, ale aj pre svoj široký, veselý 

úsmev. Zhovárali sme sa o našej láske k hudbe (čo bolo veľmi prí-

hodné, lebo sme boli na festivale folkovej hudby). Rozhovor sa tiež 

dotkol výziev, ktorým som práve čelila v snahe nájsť financova-

nie programu výučby hry na gitaru a skladania piesní, ktorý som 
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chcela realizovať v jednej ženskej väznici. „Keď to pripravíš a roz-

behneš, daj mi vedieť a vydáme o tom príbeh,“ povzbudil ma Cec.

Program som naozaj pripravila a rozbehla a neskôr som do 

časopisu napísala príbeh o svojich skúsenostiach. Keď som s pí-

saním končila, položila som si otázku, prečo som vo svojom ži-

vote nenapísala viac príbehov. Písala som predsa vždy. Ako pe-

havé dievčatko som si dopisovala s priateľmi z celého sveta. 

Bolo to v časoch, keď ľudia ešte písali listy rukou, tie sa vkladali 

do obálok a hádzali do poštových schránok.

S písaním som neprestala ani v dospelosti. Ďalej som písa-

la rukou listy svojom priateľom a celé roky som si viedla den-

ník. A teraz som písala piesne. Písala som teda svojím spôso-

bom stále (ibaže s gitarou, ako aj ručne, perom). Radosť, ktorú 

som prežívala pri písaní príbehu o väzení, písanom na papier 

staromódnym perom pri kuchynskom stole, však vo mne znovu 

roznietila lásku k písaniu. Poďakovala som preto Cecovi a krát-

ko nato som sa rozhodla začať písať vlastný blog. Udalosti, kto-

ré nasledovali, zmenili smerovanie môjho života tým najlepším 

možným spôsobom.

„Inšpirácia a čaj“ začali v útulnej chalúpke v austrálskych 

Blue Mountains, celkom logicky nad šálkou čínskeho čaju. Je-

den z prvých článkov, ktoré som napísala, bol o veciach, ktoré 

ľutovali zomierajúci ľudia, na ktorých mi záležalo. Pred prácou 

vo väzení bola mojím posledným zamestnaním rola opatrova-

teľky, v mojom živote bola teda stále čerstvá. V nasledujúcich 

mesiacoch sa článok dal do pohybu spôsobom, aký dokáže vy-

svetliť iba internet. Začala som dostávať e-maily od neznámych 

ľudí, ktorí sa mi ozývali na základe tohto, ako aj ďalších člán-

kov, ktoré som napísala po ňom.

Bronnie Wareová
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Takmer o rok neskôr som bývala v inej chalúpke, tento-

raz v poľnohospodárskej oblasti. Keď som si raz v pondelok 

ráno sadala k stolu na verande, že budem písať, rozhodla som 

sa skontrolovať statusy na svojej webovej stránke, ako to člo-

vek raz za čas robí. Tvárou mi prebehol zmätený, no pobavený 

výraz. Na druhý deň som tam nazrela znova a potom ešte raz. 

Bolo jasné, že sa deje niečo veľké. Článok, ktorý mal tiež názov 

„Päť vecí, ktoré pred smrťou najviac ľutujeme“, dostal krídla.

Z celého sveta začínali prichádzať e-maily, vrátane žiadostí 

od iných pisateľov o možnosť citovania článku vo svojich blogoch 

a jeho preloženia do početných jazykov. Čítali ho ľudia vo vlakoch 

vo Švédsku, na autobusových staniciach v Amerike, v indických 

kanceláriách, pri raňajkách v Írsku a tak to pokračovalo stále ďa-

lej. V skutočnosti s článkom nie všetci súhlasili, podnietil však 

diskusiu, ktorá udržiavala jeho putovanie svetom. Tým niekoľ-

kým, ktorí so mnou nesúhlasili, som odpovedala: „Nestrieľajte 

posla.“ Len som sa podelila o to, s čím sa mi zverili umierajú-

ci. Minimálne deväťdesiatpäť percent spätnej väzby, ktorú som 

k článku dostala, však bola krásna. Zdôrazňovala tiež, ako veľa 

toho, napriek kultúrnym rozdielom, máme spoločného.

Kým sa toto všetko dialo, bývala som v tej chate užívajúc si 

blaženosť vtákov a ďalšieho divého života, prinášaného poto-

kom pred chatou. Každý deň som sedávala pri stole na veran-

de a pracovala, hovoriac „Áno“ príležitostiam, ktoré sa začínali 

objavovať. V nasledujúcich mesiacoch si článok „Päť vecí, kto-

ré pred smrťou najviac ľutujeme“ prečítalo vyše milióna ľudí. 

V priebehu roka sa toto číslo viac než strojnásobilo.

Kvôli nesmierneho množstvu ľudí, ktorí na túto tému za-

reagovali a žiadostiam mnohých iných, ktorí ma oslovili ne-

Päť vecí, ktoré pred smrťou najviac ľutujeme
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skôr, rozhodla som sa  tejto téme venovať podrobnejšie. Tak 

ako mnoho iných, aj ja som mala vždy v úmysle napísať jedné-

ho dňa celú knihu. Ukázalo sa však, že plne vyjadriť poučenia, 

ktorých sa mi dostalo pri opatrovaní umierajúcich, dokážem 

len vyrozprávaním svojho vlastného príbehu. Kniha, ktorú 

som túžila napísať, bola pripravená na to, aby bola napísaná. 

Je ňou táto kniha.

Ako sa dočítate z môjho príbehu, nikdy som nepatrila medzi 

tých, čo sa v živote riadia tradičnými postupmi, ak niečo také 

vôbec existuje. Žijem tak, ako som bola vedená a túto knihu pí-

šem jednoducho ako žena, ktorá chce vyrozprávať príbeh. Tiež 

som Austrálčanka a hoci som písala čo najuniverzálnejšie, pou-

žívam austrálsky pravopis a jazyk.

Kvôli ochrane súkromia rodín a priateľov boli takmer všet-

ky mená v knihe zmenené. Skutočné mená však majú môj prvý 

učiteľ jogy, moja šéfka v prenatálnom centre, majiteľ parku ka-

ravanov, môj mentor pre väzenský systém a spomenutí sklada-

telia piesní. Trochu pozmenené bolo aj chronologické poradie, 

aby som sa mohla venovať spoločným témam od jednotlivých 

klientov. 

Moje poďakovanie patrí všetkým, ktorí mi najrozličnejší-

mi spôsobmi pomohli na mojej ceste. Zvláštne poďakovanie za 

podporu a/alebo pozitívny vplyv po pracovnej stránke patrí Ma-

rie Burrowsovej, Elizabeth Chamovej, Valde Lowovej, Robovi 

Conwayovi, Reese Ryanovej, Barbare Gilderovej, otcovi, Pablovi 

Acostovi, Brucemu Reidovi, Joan Dennisovej, Siegfriedovi Kun-

zemu, Jill Marrovej, Guyovi Kachelovi, Michaelovi Bloemeovi, 

Ane Goncalvesovej, Kate a Col Bakerovcom, Ingrid Cliffo-

vej, Markovi Pattresonovi, Jane Dargavillovej, Jo Wallaceovej,  

Bronnie Wareová
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Bernadette a všetkým, ktorí svojím pozitívnym prístupom pod-

porujú moju hudbu a písanie.

Ďakujem tiež mnohým ľuďom, ktorí mi v rozličných obdo-

biach pomohli udržať si strechu nad hlavou, menovite Marko-

vi Avellinovi, tete Jo, Sue Greigovej, Helen Atkinsovej, strýko-

vi Fredovi, Di a Gregovi Burnsovcom, Dusty Cuttellovej, Mardi 

McElvennyovej a  všetkým svojim úžasným klientom, u ktorých 

som pracovala ako opatrovateľka a ktorých domovy som milo-

vala ako svoj vlastný. Ďakujem tiež všetkým, ktorí ma kedy na-

kŕmili.

Za osobnú podporu na tej kľukatej ceste ďakujem všetkým 

bývalým a súčasným priateľom, blízkym i vzdialeným. Ďaku-

jem vám, že toľkými spôsobmi obohacujete môj život. Zvlášt-

ne poďakovanie patrí Markovi Nevenovi, Sharon Rochfordovej, 

Julie Skerrettovej, Mel Giallongovej, Angeline Rattanseyovej, 

Katee McFarlaneovej, Bradovi Antoniouovi, Angie Bidwello-

vej, Therese Clancyovej, Barbre Squireovej, všetkým, čo pracu-

jú v horskom meditačnom centre, ktoré ma priviedlo na cestu 

pokoja a môjmu partnerovi. Vy všetci ste mi poskytli miesto na 

oddych, boli mojím lôžkom, keď som si najviac potrebovala od-

počinúť.

Samozrejme, ďakujem svojej matke Joy, človeku s tým naj-

priliehavejším menom, aký kedy kráčal po Zemi. Svojím priro-

dzeným príkladom si mi dala posvätnú lekciu o láske. Nekoneč-

ne ti ďakujem, nádherná žena.

Všetkým tým nádherným ľuďom, ktorí už odišli na druhý 

svet a ich príbehy nielen vytvorili túto knihu, ale aj význam-

ne ovplyvnili môj život; táto kniha je napísaná na vašu počesť. 

Poďakovať sa chcem aj rodinám, ktoré po nich zostali, za chví-

Päť vecí, ktoré pred smrťou najviac ľutujeme
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le plné lásky a spomienok, ktoré sme spolu zažili. Všetkým vám 

ďakujem.

Nakoniec sa chcem poďakovať strake škriekajúcej na strome 

pri potoku, keď píšem tieto riadky. Ty a všetci tvoji vtáčí priate-

lia ste mi robili príjemnú spoločnosť pri písaní týchto stránok. 

Ďakujem Bohu za jeho podporu a za to, že ku mne posiela toľ-

ko krásy.

Niekedy sa až oveľa neskôr dozvieme, že konkrétna chvíľa 

zmenila smerovanie nášho života. Môj život zmenilo množstvo 

chvíľ, ktoré uvádzam v tejto knihe. Ďakujem ti, Cec, že si vo 

mne znovu prebudil spisovateľku. A tebe, čitateľ, ďakujem za 

dobro, ktorým si a za naše spojenie.

S láskou,

Bronnie

Na verande, pri západe slnka v utorok podvečer

Bronnie Wareová
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„Nemôžem nájsť svoje zuby! Nemôžem nájsť svoje zuby!“ doľah-

lo do izby známe volanie, keď som sa pokúšala užiť si svoje plá-

nované popoludňajšie voľno. Odložiac na posteľ knihu, ktorú 

som práve čítala, vyšla som do obytného priestoru.

Ako som čakala, stála tam Agnes, ktorá so svojím bezzubým 

úsmevom vyzerala zároveň zmätene aj nevinne. Obe sme pre-

pukli do smiechu. Malo by ísť o už ošúchaný žart, keďže svoje 

zuby strácala prinajmenej každých pár dní. Nikdy to tak však 

nebolo.

„Som si istá, že to robíte len preto, aby ste ma dostali späť 

sem k vám,“ zasmiala som sa, keď som začala dnešné hľada-

nie na teraz už známych miestach. Vonku ďalej padal sneh, zdô-

razňujúc útulnosť a teplo chaty. Agnes však odmietavo krútila 

hlavou. „Vôbec nie, drahá! Vybrala som si ich pred spaním, no 

Z trópov do snehu
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keď som sa zobudila, nikde som ich nevedela nájsť.“ Až na to, že 

strácala pamäť, bola veľmi bystrá.

S Agnes sme začali bývať spoločne pred štyrmi mesiacmi, 

keď som odpovedala na inzerát, ponúkajúci ubytovanie a prá-

cu spoločníčky staršej žene. Ako Austrálčanka v Anglicku som 

pracovala a zároveň bývala v krčme, aby som mala strechu nad 

hlavou. Bola to zábava a vytvorila som si aj niekoľko báječných 

vzťahov s ostatnými členmi personálu a miestnymi ľuďmi. Skú-

senosti z baru mi rozhodne prišli vhod a umožnili začať praco-

vať okamžite po mojom príchode do krajiny. Bola som teda za 

ne vďačná. Nastal však čas na zmenu.

Dva roky pred odchodom do zámoria som strávila na tropic-

kom ostrove, malebnom ako z nejakej pohľadnice. Po vyše de-

saťročí práce v bankovníctve som si potrebovala vyskúšať život, 

ktorý by ma zbavil drilu dní strávených prácou od pondelka do 

piatku, od deviatej rána do piatej hodiny večer.

S jednou zo svojich sestier som sa odvážila ísť na ostrov v Se-

vernom Queenslande, aby sme si spravili potápačské skúšky. 

Kým ona sa dala dokopy s naším inštruktorom potápania, čo 

bolo pre nás, pravdaže, pri skladaní skúšok veľmi výhodné, ja 

som liezla na horu na ostrove. Sediac s úsmevom na obrovskom 

balvane pod oblohou som mala zjavenie. Chcela som žiť na ne-

jakom ostrove.

O štyri týždne neskôr som už prácu v banke nemala a svoje 

veci som predala alebo poslala do kôlne na farmu mojich rodi-

čov. Na mape som si vybrala dva ostrovy len na základe ich ze-

mepisnej príhodnosti. O týchto ostrovoch som vedela iba toľ-

ko, že sa mi páči ich poloha a že na každom z nich je rekreačné 

stredisko. Bolo to ešte pred dobou internetu, na ktorom si raz-

Bronnie Wareová
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dva môžete vyhľadať všetko o všetkom. Rozoslala som žiadosti 

o prijatie a zamierila na sever, na miesto, ktoré som nepoznala. 

Bolo to v roku 1991, niekoľko rokov predtým, ako do Austrálie 

masovo dorazili mobilné telefóny.

Mojej bezstarostnej duši sa počas cesty dostalo príhodného 

a dôrazného varovania, keď som mala zlú skúsenosť s autosto-

pom. Ocitla som sa na prašnej ceste uprostred ničoho, ďaleko 

od požadovaného mesta a v hlave mi zneli poplašné zvony, aby 

som už nikdy nestopovala. Povedal, že mi chce ukázať miesto, 

kde býva. Bolo mi to podozrivé, lebo domy začali rednúť, divoči-

na hustnúť a na nespevnenej ceste bolo len málo stôp po pravi-

delných návštevníkoch. Našťastie som zostala silná a odhodlaná, 

a zo situácie sa mi podarilo vyhovoriť. Keď som konečne vystúpi-

la z auta, dosť rýchlo a v správnom meste, pokúsil sa len o niekoľ-

ko uslintaných bozkov. A to bol koniec môjho stopovania.

Potom som už cestovala verejnou dopravou a až na tú ne-

bezpečnú skúsenosť to bolo skvelé dobrodružstvo, najmä keď 

som nevedela, kde budem bývať nabudúce. Cestovanie rozlič-

nými autobusmi a vlakmi do teplejšieho podnebného pásma sa 

tiež postaralo o to, že mi cestu skrížilo niekoľko skvelých ľudí. 

Po niekoľkých týždňoch výletu som zavolala mame. Tá dostala 

list s oznámením, že na mňa na jednom z vybraných ostrovov 

čaká práca. V zúfalej snahe vymaniť sa z driny bankovníctva 

som urobila smiešnu chybu, keď som povedala, že som ochotná 

prijať akúkoľvek prácu. O pár dní nato som už bývala na krás-

nom ostrove, až po lakte ponorená v špinavých hrncoch a pan-

viciach.

Život na ostrove však bola fantastická skúsenosť, ktorá ma 

nielen vymanila z drilu celotýždennej práce, ale aj účinne zba-

Päť vecí, ktoré pred smrťou najviac ľutujeme
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vila vedomia o tom, aký deň týždňa vlastne je. Milovala som 

to. Asi po roku práce, ktorá sa s neveľkým nadšením označu-

je ako umývačka riadu, som sa prepracovala k baru. Čas strá-

vený v kuchyni bol v skutočnosti veľmi zábavný a naučil ma 

množstvo vecí o kreatívnom varení. Išlo však o ťažkú prácu, 

plnú potu v horúcom prostredí neklimatizovanej kuchyne v tró-

poch. Zato dni voľna som trávila túlaním po nádherných daž-

ďových pralesoch, prenajímala som si člny a plavila sa na su-

sedné ostrovy, potápala sa, či len oddychovala v raji.

Dvere k tejto žiadanej role mi nakoniec otvorilo, keď som 

sa dobrovoľne prihlásila pracovať v bare. Pri miliónovom vý-

hľade na dokonale pokojné modré more, biely piesok, kolísajúce 

sa palmy, to vôbec nebola ťažká práca. Kontakt so zákazníkmi, 

ktorí si užívali najlepšiu dovolenku svojho života a získavanie 

zručnosti v miešaní koktailov hodných fotografií v cestovateľ-

ských brožúrach bol úplne iný než môj predošlý život, aký som 

poznala v bankovníctve.

Práve v bare som sa zoznámila s Európanom, ktorý mi ponú-

kol prácu vo svojej tlačiarenskej firme. Vždy som túžila cestovať 

a po viac ako dvoch rokoch ostrovného života som začala túžiť 

po nejakej zmene a chcela som si vychutnávať to, že som opäť 

trochu anonymná. Keď žijete a pracujete deň čo deň v tej istej 

komunite, môže vám súkromie vo vašom každodennom živote 

začať byť posvätné.

Každý, kto sa po pár rokoch na ostrove vráti k životu na pev-

nine, môže očakávať kultúrny šok. Vrhnúť sa však do cudzej kra-

jiny, kde som nepoznala ani jej jazyk, bolo viac než len výzvou. 

Počas tých mesiacov som sa zoznámila s niekoľkými milými ľuď-

mi a som rada, že som ten čas zažila. Potrebovala som však zno-

Bronnie Wareová
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va podobne zmýšľajúcich priateľov, a tak som napokon zamierila 

do Anglicka. Peniaze, s ktorými som tam prišla, mi stačili len na 

cestovnú kartu, pomocou ktorej som sa dostala k jedinému člo-

veku v krajine, ktorého som poznala, a so zostávajúcimi sto šesť-

desiatimi šiestimi librami sa začala nová kapitola.

Nev mal krásny veľký úsmev a hlavu s rednúcimi bielymi 

kučerami. Bol aj odborníkom na víno, a tak veľmi príhodne 

pracoval vo vínnom oddelení obchodného domu Harrods. V ob-

chode mali prvý deň letných výpredajov a keďže som prichá-

dzala rovno z nočného trajektu cez Kanál, vyzerala som iste ako 

tuláčka, ktorá na toto nóbl rušné miesto len zablúdila. „Ahoj, 

Nev. Som Bronnie. Už sme sa stretli. Som Fionina priateľka. 

Pred pár rokmi si prespal na mojom sedacom vaku,“ oznámila 

som mu ponad pult s veselým úškrnom.

„Jasné, Bronnie.“ Pri jeho slovách sa mi uľavilo. „Čo sa deje?“

„Potrebujem miesto, kde by som mohla niekoľko nocí pres-

pať. Prosím,“ povedala som s nádejou.

Nev, siahnuc do vrecka po kľúče, odpovedal: „Samozrejme. 

Nech sa páči.“ A tak som mala strechu nad hlavou, mohla som 

spať na jeho pohovke a dostala som popis cesty k jeho bytu.

„Môžeš mi tiež, prosím, požičať desať libier?“ opýtala som sa 

optimisticky. Bez váhania vytiahol zo zadného vrecka desať li-

bier. Ja som sa mu na oplátku poďakovala a venovala mu veselý 

úsmev. Bola som vybavená. Mala som posteľ a jedlo.

Časopis o cestovaní, v ktorom som hodlala získať zamest-

nanie, vyšiel toho rána, a tak som si jeden kúpila, išla k Nevovi 

domov a vybavila tri telefonáty. Hneď na druhý deň ráno som 

sa v Surrey zúčastnila prijímacieho pohovoru na prácu v krčme 

s ubytovaním. A popoludní som tam už bývala. Dokonalé.

Päť vecí, ktoré pred smrťou najviac ľutujeme


	Obálka
	Tiráž
	Titulná strana
	Úvod
	Z trópov do snehu
	Neočakávaná kariéra
	Úprimnosť a nelipnutie
	Prvá vec: Ľutujem, že som nemal odvahu žiť podľa seba, nie život, aký odo mňa očakávali iní
	Druhá vec: Ľutujem, že som toľko pracoval
	Tretia vec: Ľutujem, že som nemal odvahu vyjadriť svoje city
	Štvrtá vec: Ľutujem, že som nezostal v kontakte so svojimi priateľmi
	Piata vec: Ľutujem, že som si nedovolil byť šťastnejší



