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Uvod

Za pokojného letného vecera prebiehal v malom vidieckom
meste rozhovor, podobny mnohym veselym konverzaciam, kto-
ré sa odohravaju sticasne na celom svete. Dvaja 'udia sa len jed-
noducho doberali a rozpravali si zabavné historky. Tento roz-
hovor vSak bol iny v tom, Ze sa neskor dal oznacit za taky, ¢o
privodil najvyznamnejs$iu zmenu v Zivote ¢loveka. A tym ¢love-
kom som bola ja.

Cec je vydavatel skvelého australskeho ¢asopisu o folkovej hud-
be s ndzvom Trad and Now. Znamy a obltiibeny je nielen pre svo-
ju podporu folkovej hudby v Australii, ale aj pre svoj Siroky, vesely
usmev. Zhovarali sme sa o nasej laske k hudbe (¢o bolo vel'mi pri-
hodné, lebo sme boli na festivale folkovej hudby). Rozhovor sa tiez
dotkol vyziev, ktorym som préave celila v snahe najst financova-
nie programu vyucby hry na gitaru a skladania piesni, ktory som
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chcela realizovat v jednej Zenskej vaznici. ,,Ked to pripravis a roz-
behnes, daj mi vediet a vydame o tom pribeh,” povzbudil ma Cec.

Program som naozaj pripravila a rozbehla a neskor som do
Casopisu napisala pribeh o svojich sktisenostiach. Ked som s pi-
sanim koncila, polozila som si otdzku, preco som vo svojom Zi-
vote nenapisala viac pribehov. Pisala som predsa vzdy. Ako pe-
havé dievéatko som si dopisovala s priatel'mi z celého sveta.
Bolo to v ¢asoch, ked Tudia este pisali listy rukou, tie sa vkladali
do obalok a hadzali do posStovych schranok.

S pisanim som neprestala ani v dospelosti. Dalej som pisa-
la rukou listy svojom priatefom a celé roky som si viedla den-
nik. A teraz som pisala piesne. Pisala som teda svojim sposo-
bom stale (ibaze s gitarou, ako aj ru¢ne, perom). Radost, ktora
som prezivala pri pisani pribehu o vizeni, pisanom na papier
staromo6dnym perom pri kuchynskom stole, v§ak vo mne znovu
roznietila lasku k pisaniu. Pod'akovala som preto Cecovi a krat-
ko nato som sa rozhodla zacat pisat vlastny blog. Udalosti, kto-
ré nasledovali, zmenili smerovanie mo6jho zivota tym najlepsim
moznym spésobom.

»Inspiracia a ¢aj“ zacali v Gtulnej chalapke v australskych
Blue Mountains, celkom logicky nad salkou ¢inskeho ¢aju. Je-
den z prvych ¢lankov, ktoré som napisala, bol o veciach, ktoré
Tutovali zomierajtci 'udia, na ktorych mi zalezalo. Pred pracou
vo vazeni bola mojim poslednym zamestnanim rola opatrova-
tel'ky, v mojom zivote bola teda stale Cerstva. V nasledujicich
mesiacoch sa ¢lanok dal do pohybu spsobom, aky dokaze vy-
svetlit iba internet. Zacala som dostavat e-maily od nezndmych
ludi, ktori sa mi ozyvali na zaklade tohto, ako aj d’alsich ¢lan-

kov, ktoré som napisala po niom.
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Takmer o rok neskoér som byvala v inej chaltpke, tento-
raz v pol'nohospodarskej oblasti. Ked som si raz v pondelok
rano sadala k stolu na verande, Ze budem pisat, rozhodla som
sa skontrolovat statusy na svojej webovej stranke, ako to ¢lo-
vek raz za ¢as robi. Tvarou mi prebehol zmiteny, no pobaveny
vyraz. Na druhy den som tam nazrela znova a potom esSte raz.
Bolo jasné, Ze sa deje nie¢o vel'ké. Clanok, ktory mal tieZ nazov
»Pat veci, ktoré pred smrfou najviac I'utujeme®, dostal kridla.

Z celého sveta zacinali prichddzat e-maily, vratane Ziadosti
od inych pisatelov o moznost citovania ¢lanku vo svojich blogoch
a jeho preloZenia do poéetnych jazykov. Citali ho Iudia vo vlakoch
vo Svédsku, na autobusovych staniciach v Amerike, v indickych
kancelariach, pri ratajkéach v Irsku a tak to pokracovalo stale da-
lej. V skutocnosti s ¢lankom nie vSetci sthlasili, podnietil vsak
diskusiu, ktora udrziavala jeho putovanie svetom. Tym niekol-
kym, ktori so mnou nesthlasili, som odpovedala: ,Nestrielajte
posla.“ Len som sa podelila o to, s ¢im sa mi zverili umieraja-
ci. Minimalne devatdesiatpat percent spitnej vazby, ktora som
k ¢lanku dostala, vsak bola krasna. Zdoraznovala tiez, ako vela
toho, napriek kultirnym rozdielom, mame spolo¢ného.

Kym sa toto vSetko dialo, byvala som v tej chate uzivajac si
blazenost vtakov a d’alsieho divého Zivota, prindsaného poto-
kom pred chatou. Kazdy den som sedavala pri stole na veran-
de a pracovala, hovoriac ,,Ano” prilezitostiam, ktoré sa za¢inali
objavovat. V nasledujicich mesiacoch si ¢lanok ,Pat veci, kto-
ré pred smrtou najviac l'utujeme” precitalo vySe milidona l'udi.
V priebehu roka sa toto c¢islo viac nez strojnasobilo.

Kvoli nesmierneho mnozstvu I'udi, ktori na tato tému za-

reagovali a ziadostiam mnohych inych, ktori ma oslovili ne-
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skor, rozhodla som sa tejto téme venovat podrobnejsie. Tak
ako mnoho inych, aj ja som mala vzdy v timysle napisat jedné-
ho dna celd knihu. Ukézalo sa vSak, Ze plne vyjadrit poucenia,
ktorych sa mi dostalo pri opatrovani umierajtcich, dokazem
len vyrozpravanim svojho vlastného pribehu. Kniha, ktora
som tazila napisat, bola pripravena na to, aby bola napisana.
Je nou tato kniha.

Ako sa docitate z mojho pribehu, nikdy som nepatrila medzi
tych, ¢o sa v zivote riadia tradi¢nymi postupmi, ak nieco také
vobec existuje. Zijem tak, ako som bola vedena a tito knihu pi-
sem jednoducho ako Zena, ktora chce vyrozpréavat pribeh. Tiez
som Austral¢anka a hoci som pisala ¢o najuniverzalnejsie, pou-
zivam australsky pravopis a jazyk.

Kvoli ochrane stikkromia rodin a priatelov boli takmer vset-
ky mena v knihe zmenené. Skuto¢né mena vsak maji méj prvy
ucitel jogy, moja $éfka v prenatalnom centre, majitel parku ka-
ravanov, moj mentor pre viazensky systém a spomenuti sklada-
telia piesni. Trochu pozmenené bolo aj chronologické poradie,
aby som sa mohla venovat spolo¢nym témam od jednotlivych
klientov.

Moje podakovanie patri vSetkym, ktori mi najrozli¢nejsi-
mi sp6sobmi pomohli na mojej ceste. Zvlastne podakovanie za
podporu a/alebo pozitivny vplyv po pracovnej stranke patri Ma-
rie Burrowsovej, Elizabeth Chamovej, Valde Lowovej, Robovi
Conwayovi, Reese Ryanovej, Barbare Gilderovej, otcovi, Pablovi
Acostovi, Brucemu Reidovi, Joan Dennisovej, Siegfriedovi Kun-
zemu, Jill Marrovej, Guyovi Kachelovi, Michaelovi Bloemeovi,
Ane Goncalvesovej, Kate a Col Bakerovcom, Ingrid Cliffo-
vej, Markovi Pattresonovi, Jane Dargavillovej, Jo Wallaceovej,
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Bernadette a vSetkym, ktori svojim pozitivnym pristupom pod-
poruji moju hudbu a pisanie.

Dakujem tieZ mnohym I'udom, ktori mi v rozli¢nych obdo-
biach pomohli udrzat si strechu nad hlavou, menovite Marko-
vi Avellinovi, tete Jo, Sue Greigovej, Helen Atkinsovej, stryko-
vi Fredovi, Di a Gregovi Burnsovcom, Dusty Cuttellovej, Mardi
McElvennyovej a vSetkym svojim izasnym klientom, u ktorych
som pracovala ako opatrovatel’ka a ktorych domovy som milo-
vala ako svoj vlastny. Dakujem tiez vSetkym, ktori ma kedy na-
kfmili.

Za osobnu podporu na tej kl'ukatej ceste dakujem vsetkym
byvalym a sti¢asnym priatelom, blizkym i vzdialenym. Daku-
jem vam, Ze tol'kymi sposobmi obohacujete moj zivot. Zvlast-
ne podakovanie patri Markovi Nevenovi, Sharon Rochfordovej,
Julie Skerrettovej, Mel Giallongovej, Angeline Rattanseyovej,
Katee McFarlaneovej, Bradovi Antoniouovi, Angie Bidwello-
vej, Therese Clancyovej, Barbre Squireovej, vSetkym, ¢o pracu-
ja v horskom medita¢nom centre, ktoré ma priviedlo na cestu
pokoja a mdjmu partnerovi. Vy vSetci ste mi poskytli miesto na
oddych, boli mojim 16Zkom, ked’ som si najviac potrebovala od-
pocinut.

Samozrejme, dakujem svojej matke Joy, ¢loveku s tym naj-
priliehavejsim menom, aky kedy kracal po Zemi. Svojim priro-
dzenym prikladom si mi dala posvatnu lekciu o laske. Nekonec-
ne ti dakujem, nadherna zZena.

Vsetkym tym nadhernym l'udom, ktori uz odisli na druhy
svet a ich pribehy nielen vytvorili tato knihu, ale aj vyznam-
ne ovplyvnili moj zivot; tato kniha je napisana na vasu pocest.
Pod’akovat sa chcem aj rodinam, ktoré po nich zostali, za chvi-

"
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le plné lasky a spomienok, ktoré sme spolu zazili. VSetkym vam
dakujem.

Nakoniec sa chcem podakovat strake Skriekajicej na strome
pri potoku, ked pisem tieto riadky. Ty a vSetci tvoji vtaci priate-
lia ste mi robili prijemnt spolo¢nost pri pisani tychto stranok.
Dakujem Bohu za jeho podporu a za to, ze ku mne posiela tol-
ko kréasy.

Niekedy sa az ovela neskor dozvieme, Ze konkrétna chvila
zmenila smerovanie nasho zZivota. Moj Zivot zmenilo mnozstvo
chvil, ktoré uvadzam v tejto knihe. bakujem ti, Cec, Ze si vo
mne znovu prebudil spisovatel'ku. A tebe, citatel, dakujem za

dobro, ktorym si a za nase spojenie.

S laskou,

Bronnie

Na verande, pri zapade slnka v utorok podvecer









/ tropov do snehu

»~Nemdzem néajst svoje zuby! Nemo6zem najst svoje zuby!“ dolah-
lo do izby zname volanie, ked’ som sa pokisala uzif si svoje pla-
nované popoludnajsie volno. Odloziac na postel knihu, ktora
som prave ¢itala, vysla som do obytného priestoru.

Ako som cakala, stala tam Agnes, ktora so svojim bezzubym
usmevom vyzerala zaroven zméitene aj nevinne. Obe sme pre-
pukli do smiechu. Malo by ist o uz ostchany zart, kedze svoje
zuby stracala prinajmenej kazdych par dni. Nikdy to tak vsak
nebolo.

»Som si ista, Ze to robite len preto, aby ste ma dostali spat
sem k vam,” zasmiala som sa, ked som zacala dnesné hl'ada-
nie na teraz uz znamych miestach. Vonku dalej padal sneh, zd6-
raznujac Gtulnost a teplo chaty. Agnes v§ak odmietavo kritila
hlavou. ,Vobec nie, draha! Vybrala som si ich pred spanim, no
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ked som sa zobudila, nikde som ich nevedela najst.“ Az na to, Ze
stracala pamait, bola velmi bystra.

S Agnes sme zacali byvat spolo¢ne pred $tyrmi mesiacmi,
ked som odpovedala na inzerat, pontikajaci ubytovanie a pra-
cu spolo¢nicky starsej Zene. Ako Australéanka v Anglicku som
pracovala a zaroven byvala v kr¢me, aby som mala strechu nad
hlavou. Bola to zabava a vytvorila som si aj niekol'ko baje¢nych
vztahov s ostatnymi ¢lenmi personalu a miestnymi l'ud'mi. Ska-
senosti z baru mi rozhodne prisli vhod a umoznili zacat praco-
vat okamzite po mojom prichode do krajiny. Bola som teda za
ne vda¢na. Nastal vsak ¢as na zmenu.

Dva roky pred odchodom do zamoria som stravila na tropic-
kom ostrove, malebnom ako z nejakej pohladnice. Po vySe de-
satroci prace v bankovnictve som si potrebovala vyskuasat zivot,
ktory by ma zbavil drilu dni stravenych pracou od pondelka do
piatku, od deviatej rana do piatej hodiny vecer.

S jednou zo svojich sestier som sa odvazila ist na ostrov v Se-
vernom Queenslande, aby sme si spravili potapac¢ské skusky.
Kym ona sa dala dokopy s nasim inStruktorom potapania, ¢o
bolo pre nas, pravdaze, pri skladani skisok vel'mi vyhodné, ja
som liezla na horu na ostrove. Sediac s ismevom na obrovskom
balvane pod oblohou som mala zjavenie. Chcela som zit na ne-
jakom ostrove.

O Styri tyZzdne neskor som uz pracu v banke nemala a svoje
veci som predala alebo poslala do kélne na farmu mojich rodi-
¢ov. Na mape som si vybrala dva ostrovy len na zaklade ich ze-
mepisnej prihodnosti. O tychto ostrovoch som vedela iba tol-
ko, Ze sa mi paci ich poloha a Ze na kazdom z nich je rekreacné
stredisko. Bolo to este pred dobou internetu, na ktorom si raz-
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dva mozete vyhladat vsetko o vSetkom. Rozoslala som ziadosti
o prijatie a zamierila na sever, na miesto, ktoré som nepoznala.
Bolo to v roku 1991, niekol'ko rokov predtym, ako do Australie
masovo dorazili mobilné telefony.

Mojej bezstarostnej dusi sa pocas cesty dostalo prihodného
a doérazného varovania, ked som mala zla skiisenost s autosto-
pom. Ocitla som sa na prasnej ceste uprostred nicoho, d’aleko
od poZzadovaného mesta a v hlave mi zneli poplasné zvony, aby
som uz nikdy nestopovala. Povedal, Ze mi chce ukazat miesto,
kde byva. Bolo mi to podozrivé, lebo domy zacali rednit, divodi-
na hustnaf a na nespevnenej ceste bolo len malo stop po pravi-
delnych navstevnikoch. Nastastie som zostala silna a odhodlana,
a zo situécie sa mi podarilo vyhovorit. Ked’ som kone¢ne vysttpi-
la z auta, dost'rychlo a v spravnom meste, pokisil sa len o niekol-
ko uslintanych bozkov. A to bol koniec méjho stopovania.

Potom som uZ cestovala verejnou dopravou a az na tt ne-
bezpecnu skisenost to bolo skvelé dobrodruzstvo, najma ked
som nevedela, kde budem byvat nabudice. Cestovanie rozlic-
nymi autobusmi a vlakmi do teplejSieho podnebného pasma sa
tiez postaralo o to, Zze mi cestu skrizilo niekol'ko skvelych T'udi.
Po niekol’kych tyzdiioch vyletu som zavolala mame. T4 dostala
list s oznamenim, Ze na mna na jednom z vybranych ostrovov
caka praca. V zifalej snahe vymanif sa z driny bankovnictva
som urobila smiesnu chybu, ked som povedala, Ze som ochotné
prijat akukol'vek pracu. O par dni nato som uz byvala na krés-
nom ostrove, az po lakte ponorena v $pinavych hrncoch a pan-
viciach.

Zivot na ostrove vak bola fantasticka skdsenost, ktora ma

nielen vymanila z drilu celotyZzdennej prace, ale aj uc¢inne zba-
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vila vedomia o tom, aky den tyzdiia vlastne je. Milovala som
to. Asi po roku prace, ktora sa s nevelkym nad$enim oznacu-
je ako umyvacka riadu, som sa prepracovala k baru. Cas stra-
veny v kuchyni bol v skuto¢nosti vel'mi zabavny a naucil ma
mnozstvo veci o kreativnom vareni. ISlo vSak o tazka pracu,
plnt potu v hortcom prostredi neklimatizovanej kuchyne v tro-
poch. Zato dni volna som travila talanim po nadhernych daz-
dovych pralesoch, prenajimala som si ¢lny a plavila sa na su-
sedné ostrovy, potapala sa, ¢i len oddychovala v raji.

Dvere k tejto zZiadanej role mi nakoniec otvorilo, ked som
sa dobrovolne prihlésila pracovat v bare. Pri milibnovom vy-
hlade na dokonale pokojné modré more, biely piesok, kolisajice
sa palmy, to vobec nebola fazka praca. Kontakt so zakaznikmi,
ktori si uzivali najlepsiu dovolenku svojho Zivota a ziskavanie
zrucnosti v mieSani koktailov hodnych fotografii v cestovatel-
skych brozuarach bol tplne iny nez moj predosly zivot, aky som
poznala v bankovnictve.

Prave v bare som sa zoznamila s Euré6panom, ktory mi ponu-
kol préacu vo svojej tlaciarenskej firme. Vzdy som ttZila cestovat
a po viac ako dvoch rokoch ostrovného Zivota som zacala tazit
po nejakej zmene a chcela som si vychutnavat to, ze som opat
trochu anonymna. Ked Zijete a pracujete den ¢o den v tej istej
komunite, moze vam sukromie vo vasom kaZzdodennom Zivote
zacat byt posvitné.

Kazdy, kto sa po par rokoch na ostrove vrati k zivotu na pev-
nine, moéze ocakavat kultirny Sok. Vrhnut sa vsak do cudzej kra-
jiny, kde som nepoznala ani jej jazyk, bolo viac nez len vyzvou.
Pocas tych mesiacov som sa zoznamila s niekol'’kymi milymi F'ud-

mi a som rada, ze som ten Cas zazila. Potrebovala som vsak zno-
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va podobne zmyslajacich priatelov, a tak som napokon zamierila
do Anglicka. Peniaze, s ktorymi som tam prisla, mi stacili len na
cestovnu kartu, pomocou ktorej som sa dostala k jedinému clo-
veku v krajine, ktorého som poznala, a so zostavajicimi sto Sest-
desiatimi Siestimi librami sa zacala nova kapitola.

Nev mal krasny vel'ky tismev a hlavu s redndcimi bielymi
kucerami. Bol aj odbornikom na vino, a tak vel'mi prihodne
pracoval vo vinnom oddeleni obchodného domu Harrods. V ob-
chode mali prvy den letnych vypredajov a kedze som pricha-
dzala rovno z no¢ného trajektu cez Kanal, vyzerala som iste ako
tulacka, ktora na toto nobl rusné miesto len zabladila. ,,Ahoj,
Nev. Som Bronnie. UZ sme sa stretli. Som Fionina priatel'ka.
Pred par rokmi si prespal na mojom sedacom vaku,“ oznamila
som mu ponad pult s veselym tskrnom.

»Jasné, Bronnie.“ Pri jeho slovach sa mi ulavilo. ,Cosa deje?”

»Potrebujem miesto, kde by som mohla niekol'’ko noci pres-
pat. Prosim,“ povedala som s nadejou.

Nev, siahnuc do vrecka po klice, odpovedal: ,,Samozrejme.
Nech sa paci.“ A tak som mala strechu nad hlavou, mohla som
spat na jeho pohovke a dostala som popis cesty k jeho bytu.

»Mo0zZe$ mi tiez, prosim, pozicat desaf libier?“ opytala som sa
optimisticky. Bez vahania vytiahol zo zadného vrecka desat li-
bier. Ja som sa mu na oplatku podakovala a venovala mu vesely
usmev. Bola som vybavena. Mala som postel a jedlo.

Casopis o cestovani, v ktorom som hodlala ziskat zamest-
nanie, vysiel toho rana, a tak som si jeden kupila, isla k Nevovi
domov a vybavila tri telefonaty. Hned na druhy den rano som
sa v Surrey ztcastnila prijimacieho pohovoru na pracu v kréme
s ubytovanim. A popoludni som tam uz byvala. Dokonalé.
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