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Z HANDLOVEJ DO PRAHY 
(1968 – 1972)

Pre nás to nie je iba teoretická otázka, ale súčasť našej 
vlastnej skúsenosti. Pripomeniem iba dve „patologické for-
my“ – tie dve „choroby moci“, akými sú fašizmus a stali-
nizmus. Jedným z početných dôvodov ich záhadnosti pre 
nás je, že napriek svojej historickej jedinečnosti neboli až 
také originálne. V širokom rozsahu využívali mechaniz-
my, ktoré boli známe vo väčšine ostatných spoločností. Ba 
čo viac, napriek svojej vnútornej pomätenosti vo veľkom 
rozsahu využívali myšlienky a vynálezy našej politickej 
racionality.

Michel Foucault: 
Prečo študovať moc: otázka subjektu

Federální ministerstvo vnitra vycházejíc při veškeré své čin-
nosti z cílů a směrnic schválených nejvyššími orgány KSČ 
vykonává v rozsahu působností stanovených ústavními 
a jinými zákony, obecně závaznými předpisy a usnesení-
mi vlády ČSSR správu státních záležitostí Československé 
socialistické republiky.

Rozkaz ministra vnitra ČSSR č. 44/1969

Od konca šesťdesiatych rokov sledoval Július Dobrotka naj-
prv všetky správy o projektoch pražského metra a potom už 
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aj o jeho budovaní s oduševneným záujmom, a ten občas 
vyústil do zasnených predstáv. Pre dstavoval si, že sa aj on 
stane jedným z budovateľov toho jedinečného diela, pomo-
cou najmodernejších raziacich strojov bude pripravovať tu-
nely pre druhý najmodernejší spôsob dopravy. Ten prvý, úpl-
ne najmodernejší, pochopiteľne, predstavovali rakety, ktoré 
skôr či neskôr pristanú aj na Mesiaci. Nepochyboval, že už 
o pár rokov bude človek kráčať po povrchu Mesiaca, ale tá 
predstava ho až tak nevzrušovala, pretože bola vzdialená od 
každodenného života miliárd pozemšťanov. Pán Dobrotka 
nehľadel hore na oblohu, ale dolu do podzemia, kde prežil 
veľkú časť svojho života.

Dobrotkovci bývali v Handlovej, a tam aj otec rodiny pra-
coval v podniku Uhoľné a lignitové bane. Svojmu dospieva-
júcemu synovi Tomášovi predčítaval všetky správy o akých-
koľvek podzemných dráhach, na ktoré naďabil v novinách 
a časopisoch, alebo sa mu pokúšal vysvetľovať technologic-
ké rozdiely medzi spôsobmi razenia banských štôlní a tune-
lov pre podzemnú dráhu. Chlapec s už dávno vyhraneným 
záujmom o dejepis len mlčky pokyvoval hlavou, nikdy sa 
na nič nespýtal ani neprejavil hlbší záujem.

Manželke Anne sa Július Dobrotka zasa snažil objasniť, aký 
je rozdiel budovať metro, ktoré bude čoskoro prevážať ľudí 
z jedného konca pulzujúceho moderného veľkomesta na 
druhý, a dobývať hnedé uhlie, ktoré navždy zostane len ligni-
tom, klaustobiolitom, presnejšie ohromnou masou mŕtvych 
kameňov, z ktorých niektoré sú síce občas okrášlené odtlač-
kami rastlinných tiel, ale aj táto výzdoba len potvrdzuje, že 
život uhoľného sveta sa skončil v období terciéra, minimálne 
pred dva a pol milióna rokov či maximálne pred šesťdesiati-
mi piatimi miliónmi. Jedno či druhé, je to nepredstaviteľne 
dávno. Tieto mŕtve zuhoľnatené rastlinné zvyšky už nečaká 
nič iné len spálenie, pričom sa uvoľní do ovzdušia škodlivý 
oxid uhličitý spolu s premenlivým množstvom ešte škodli-
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vejšieho oxidu siričitého, nehovoriac o arzéne a ortuti. Tieto 
jedy naozaj zabíjajú, sú ničiteľmi života.

Pani Dobrotková počúvala manželove entuziastické pred-
nášky o podzemných dráhach vo svetových metropolách 
so zhovievavým úsmevom. Aj do toho sa však musela občas 
nútiť, pretože akékoľvek rýpanie sa v podzemí, hĺbenie ban-
ských štôlní či razenie tunelov sa jej spájalo predovšetkým 
s obrovským zosuvom, ktorý pred pár rokmi v Handlovej 
zničil stopäťdesiat domov, nehovoriac o poškodenej ces-
te, vodovode a elektrickom vedení. Anna Dobrotková bola 
učiteľkou dejepisu a zemepisu na prievidzskej strednej vše-
obecnovzdelávacej škole, práve premenovanej na gymná-
zium a viac než manželovo snívanie o technickom pokroku 
v podzemnej doprave ju tešil synov záujem o históriu. Bola 
predsa druhá polovica šesťdesiatych rokov dvadsiateho sto-
ročia a v Československu sa o mnohých udalostiach z po-
vojnovej minulosti začalo už aj verejne hovoriť úplne inak 
než predtým. Pani Anna sa domnievala, že dobrí historici, 
ktorí napíšu dejiny krajiny bez prekrúcania a zatajovania, 
budú pre spoločnosť rovnako potrební ako dobrí inžinieri 
pre výstavbu podzemnej dráhy.

Aj ona sama sa začala opatrne venovať téme, o ktorej sa eš-
te pred pár rokmi smelo výhradne mlčať. Profesorka stred-
nej všeobecnovzdelávacej školy skromne plánovala, že raz 
azda napíše útlu brožúru o Krikehájcoch, hornonitrianskych 
Nemcoch, na ktorých sa zo svojich školských čias pamätala, 
veď v Handlovej, teda v Krickerhau, ich vtedy bolo viac než 
Slovákov, no teraz tam niet vlastne ani jediného. Zapisovala 
si slová nemeckého pôvodu v hornonitrianskom nárečí, na-
vštívila niekoľko starších ľudí a zaznamenávala si ich neo-
chotne vyrozprávané spomienky. Osobitne ju zaujímalo, ako 
to bolo na sklonku vojny. Spomínala si na spolužiačky a ich 
matky, ktoré sa koncom zimy štyridsiateho piateho s pla-
čom lúčili, nechcela však zaznamenávať emócie a dojmy, ale 
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čo najviac objektívnych faktov. Zisťovala, na základe akého 
nariadenia hornonitrianski Nemci pred príchodom frontu 
takmer všetci odišli, pokúšala sa vypátrať, koľkí z nich pat-
rili medzi členov Deutsche Partei či oddielov Heimatschu-
tzu, koľkí zahynuli na fronte, koľkí padli do zajatia a na dlhé 
roky skončili na Sibíri. Lebo už aj o sibírskych táboroch sa 
opatrne začínalo verejne rozprávať. No pani Annu najmä 
zaujímalo, hoci to už ani nebola história, čo je s handlov-
skými Nemcami dnes, ako sa zapojili do života v Nemecku, 
ako spomínajú na svoje rodné mesto alebo napríklad kde 
žijú jej voľakedajšie spolužiačky a kamarátky zo susedstva, 
ktorých mená a tváre lemované dlhými vrkočmi si ešte pa-
mätala. Sú v NDR či NSR?

V šesťdesiatom ôsmom roku si pani Dobrotková pribrala ešte 
ďalšiu aktivitu. Spolu s handlovským farárom rozbehla me-
dzi ľuďmi zbierku na obnovu barokového interiéru Kostola 
svätej Kataríny. Vojnové boje kostol ťažko poškodili a re-
konštrukcia ukončená pred desiatimi rokmi len veľmi málo 
zohľadnila predvojnový stav. Obnoviť aspoň majestátny ol-
tár by bolo pekným spôsobom, ako si pripomenúť šikovnosť 
starých majstrov, ale aj vzdať hold rozvinutému estetickému 
cíteniu tunajších ľudí v minulých storočiach.

Lenže v auguste prišli okupačné vojská a situácia v Českoslo-
vensku sa začala meniť. Koleso dejín sa pohlo spiatočným 
smerom. Alexander Dubček a obrodení komunisti vo vedení 
krajiny ustupovali z jednej pozície za druhou. V apríli 1969 
aj samotného Dubčeka nahradil Husák, ktorý celé reform-
né vedenie komunistickej strany podrobil zdrvujúcej kriti-
ke. Rázne boli títo ľudia odvolávaní z funkcií. V auguste, na 
prvé výročie vpádu sovietskej armády, verejná bezpečnosť 
a ľudové milície tvrdo zakročili proti demonštráciám, takže 
bolo defi nitívne potvrdené, že československý štát sa stotož-
nil s vlastnou okupáciou.

* * *
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Čistky pokračovali a nezastavili sa na úrovni ministrov, pred-
sedov krajských národných výborov či krajských tajomní-
kov komunistickej strany, ba ani na úrovni predsedov okres-
ných národných výborov a okresných tajomníkov. V apríli 
1970 sa začala výmena členských legitimácií komunistickej 
strany spojená s previerkami postojov každého konkrétne-
ho člena. Ak by sa ukázalo, že pred dvoma rokmi zastával 
postoje pravicovo-revizionistické, oportunistické či protiso-
cialistické, starú legitimáciu by mu odobrali a novú už nevy-
dali. Tak bolo z Komunistickej strany Československa vylú-
čených takmer pol milióna členov, a to aj preto, že mnohí 
snaživí tajomníci vopred stanovili vznikajúcim komisiám, 
ktoré im boli podriadené, smerné čísla určujúce počty vy-
lúčených. Úlohou komisie bolo naplniť kvóty, teda dosiah-
nuť určený počet.

„Z komunistickej strany je možné vylúčiť iba toho, kto do 
nej predtým vstúpil, všakže?“ usmieval sa pán Dobrotka.

„Nehovor tak,“ zamračila sa na manžela pani Dobrotko-
vá. „Vylúčení sú väčšinou slušní ľudia. Desím sa, kto už len 
v tej ich strane zostane.“

„No kto asi? Iba komunisti!“ znovu sa ironicky zaškľabil 
pán Dobrotka.

Lenže nezostalo iba pri čistkách vo vnútri komunistickej 
strany. Čoraz dôslednejšie a prísnejšie boli hodnotené posto-
je, názory a skutky – hoci tých v šesťdesiatom ôsmom veľa 
nebolo – aj celkom bezvýznamných ľudí. Pritom učiteľov, 
formujúcich mladú socialistickú generáciu, režim za bez-
významných určite nepovažoval. Skôr naopak, podľa znovu 
oprášených boľševických ideálov o zostrenom ideologickom 
boji práve svetonázorovo správne zorientovaný pedagóg mo-
hol vytrhnúť dieťa aj z tmárskej výchovy v kontrarevolucio-
nárskej rodine.

V júni 1971, presne v posledný deň školského roku, si profe-
sorku Dobrotkovú nenápadným posunkom zavolal riaditeľ 
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školy. Šetrne jej naznačil, že na nedávnej porade na odbore 
školstva mestského národného výboru mu jedna súdružka 
naznačila, že jej samotnej bolo naznačené, aby sa začala 
zaoberať profesorkou dejepisu na gymnáziu, ktorá v krízo-
vom roku 1968 prejavila nebývalý záujem o zveľaďovanie 
kostola a, mimochodom, aj v súčasnosti sa v tomto kostole 
pravidelne zúčastňuje na omšiach, čo by azda kádrovému 
profi lu profesorky telocviku nemuselo prekážať, lenže hovo-
ríme o dejepise a to je spolu s občianskou výchovou najviac 
svetonázorovo formatívny predmet, takže riaditeľ napokon 
profesorke Dobrotkovej naznačil, že mu bolo naznačené, že 
ak pôjde do tuhého – ale veď do tuhého už dávno ide – po-
tom nebude mať veľkú šancu Aničku v škole udržať, keďže 
on sám je len radový riaditeľ gymnázia. Dokonca bez červe-
nej legitimácie, a taký riaditeľ je čím ďalej, tým väčšia rarita.

Cestou domov pani Dobrotková pochopila, že ak zo školy 
vyhodia ju, veľmi rýchlo by mohli vyhodiť aj jej syna. To-
máša čakala nasledujúci rok maturita, a ak by mu aj dovolili 
strednú školu dokončiť, dostať sa na vysokú s kádrovým pro-
fi lom syna prepustenej pedagogičky by vôbec nemal šancu.

Úplne nečakane sa v hlave Anny Dobrotkovej zrodil plán:
„Julko, a čo keby si predsa len napísal do Prahy, že by si 

chcel stavať to ich metro? Skúsenosti aj výučný list na to 
predsa máš,“ povedala manželovi, keď prišiel z popoludňaj-
šej zmeny.

Kádrové a personálne oddelenie Metrostavu bolo v lete roku 
1971 zavalené došlou poštou. Svoje žiadosti tam poslali tisí-
ce vylúčených komunistov, ktorých vyhodili aj zo zamest-
nania, a teraz si hľadali prácu primeranú svojmu novému 
spoločenskému postaveniu. A v tomto mori prosbopisov od 
stroskotancov sa objavil list od súdruha zo Slovenska, akého 
v podniku naozaj potrebovali. Vyučený baník s dvadsaťroč-
nými skúsenosťami, člen Brigády socialistickej práce, ktorý 
nikdy nebol vylúčený zo strany. V spiatočnom liste vedúca 
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kádrového a personálneho oddelenia potvrdila, že vzhľadom 
na to, že súdruh Dobrotka má rodinu, môže byť okamžite 
po nástupe do Metrostavu zaradený aj do poradovníka na 
podnikový byt.

Súdružke Dobrotkovej uchádzajúcej sa o miesto stredoškol-
skej profesorky dejepisu a zemepisu v Prahe napísal riaditeľ 
prievidzského gymnázia hneď začiatkom prázdnin posudok, 
podľa ktorého menovaná je robotnícko-roľníckeho pôvodu, 
a preto vždy, avšak osobitne v krízovom období roku 1968 
vychovávala svojich žiakov v duchu marxizmu-leninizmu 
a proletárskeho internacionalizmu, nikdy sa nenechala strh-
núť k avanturistickým pravičiarskym politickým excesom, 
ale práve naopak, zúčastňovala sa na brigádach pri skrášľova-
ní okolia školy, v rámci mimoškolských aktivít viedla krúžok 
Naše korene, prostredníctvom ktorého so žiakmi spoznáva-
la dejiny robotníckeho hnutia v mieste bydliska i okolí, má 
hlboko zakorenený materialistický svetonázor, v závere po-
sudku súdruh riaditeľ síce musel priznať, že menovaná nie 
je členkou KSČ, ale v tej istej vete aj dodal, že ňou ani ni-
kdy nebola – už nemusel zdôrazňovať, že ak predtým nebola 
členkou, tak teraz nie je ani vylúčenou členkou.

Keď si pani Dobrotková posudok prečítala, riaditeľa vďačne 
objala.

„Máte odvahu ako kamikadze,“ povedala.
„Ak myslíte samovražednú odvahu, tak súhlasím. Keď som 

to písal, cítil som sa, akoby som páchal kariérne harakiri,“ 
zabručal riaditeľ.

Večer si kádrové hodnotenie svojej manželky prečítal aj 
pán Dobrotka.

„Predstav si, akú budú mať o tebe mienku v Prahe tí, čo 
si toto prečítajú,“ smial sa. „Keby som bol riaditeľom školy, 
takúto boľševickú sviňu určite neprijmem.“

„Július, hovoríš o mne! A pred naším synom!“ urazila sa 
pani Dobrotková. „Okrem toho, tento posudok nepošlem 
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na nejakú pražskú školu, ale na odbor školstva mestského 
národného výboru, a tam sú boľševické svine všetci.“

Pred začiatkom školského roka 1971/1972 boli stavy praž-
ských stredoškolských pedagógov zdecimované z dvoch dô-
vodov. Ešte sa nepodarilo zaplátať diery po stovkách učite-
ľov, ktorí po sovietskej okupácii emigrovali, a už vznikli nové 
medzery ako dôsledok nedávnych straníckych previerok, 
po ktorých práve v rezorte školstva nasledovala najmohut-
nejšia vlna prepúšťania. Žiadosť tej súdružky zo Slovenska 
prišla v pravý čas.
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PRVÝ TÝŽDEŇ

Ve společnosti, jako je naše, jsou samozřejmě známy pro-
cedury vylučování. Nejzřejmější a také nejznámější z nich 
je zákaz. Dobře se ví, že nemáme právo všechno říci, že 
nemůžeme mluvit o všem a za jakýchkoli okolností, že ko-
nečně nemůže kdokoli mluvit o čemkoliv. Tabu předmětu, 
rituál okolnosti, privilegované nebo výhradní právo subjek-
tu, který mluví: už zde máme hru tří typů zákazů, které se 
kříží, navzájem posilují nebo kompenzují, vytvářejíce kom-
plexní mřížku, jež se neustále modifi kuje.

Michel Foucault: 
Diskurs. Autor. Genealogie. Tři studie

Československá kontrarozvědka se ve své činnosti opírá 
o pomoc osob, zpravidla čs. občanů, kteří jsou ochotni a mo-
hou pomáhat kontrarozvědce při maření podvratné činnosti 
vnějšího a vnitřního nepřítele.

Rozkaz ministra vnitra ČSSR č. 8/1972

V posluchárni sa Tomáš Dobrotka v pondelok 2. októbra 
1972, teda v prvý deň zimného semestra, usadil až do po-
sledného radu. Pred pár týždňami čítal – zrejme v Stoplus-
jednotke, ktorú odoberal otec, – že mnoho ľudí v reštaurácii 
či kine najradšej obsadzuje také miesta, kde môžu mať hneď 
za chrbtom múr. Je to vraj atavistické správanie z pravekých 

Legenda o jazyku.indd   15 6.9.2018   16:02



16

čias, keď bol človek v neustálom ohrození a stena jaskyne 
či skalného previsu predstavovala istotu, že odtiaľ žiaden 
útok nepríde. Tomášovi ako milovníkovi histórie sa tá teória 
veľmi zapáčila – zdanlivo nezmyselný zvyk, ktorého logi-
ku odhalí iba ten, kto vie niečo o živote pred päťdesiattisíc 
rokmi. Ak uňho aj náhodou zlyhal zdedený inštinkt, tak si 
sadal do rohov miestností cielene. Budúci historik si osvo-
joval múdrosť pradávnych predkov.

Keď Tomáš pred chvíľou vstúpil do učebne, boli tam zatiaľ 
len dvaja budúci študenti, na rozdiel od neho obaja nakrát-
ko ostrihaní a v tesilových oblekoch, takže Tomáš sa hneď 
preľakol, že už prvý deň sa dopustil proti akademickej etikete 
neospravedlniteľného faux pas (to slovné spojenie si osvojil 
nedávno, a keď sa ho potom naučil aj vyslovovať, stalo sa 
mu veľmi obľúbeným). Mladíci sedeli v prvom rade, Tomáš 
zaujal miesto až v poslednom, odkiaľ mal dobrý výhľad na 
budúce spolužiačky a spolužiakov. Prichádzali do miestnosti 
rovnako neisto ako on, rýchlym pohľadom preleteli zo stra-
ny na stranu, kamsi smerom k podlahe povedali svoje ahóój 
a bez veľkého preberania si sadli na niektoré voľné miesto. 
Našťastie, už nikto ďalší nemal na sebe oblek. Takže napo-
kon práve tí dvaja urobili faux pas, potešil sa Tomáš. Lenže 
vzápätí si uvedomil, že už musí začať uvažovať inak, pretože 
akademická sloboda by mala tolerovať akýkoľvek odev, teda 
aj hnedé obleky mladíkov v prvej lavici. Ale ani táto myš-
lienka sa mu nepozdávala, pretože neprimeraný bol predsa 
už pojem akademická sloboda, dokonca samotné slovo slo-
boda, ktoré sa v roku 1972 v Československej socialistickej 
republike ocitlo takmer na indexe a v dennej tlači ho použí-
vali zväčša s hanlivým podtónom.

Mama opakovane Tomáša varovala, aby si na univerzite 
dával dobrý pozor a nepúšťal si jazyk na špacír nielen pred 
vyučujúcimi, ale ani pred spolužiakmi. Všade naokolo zúrila 
normalizácia, ako zvykol doplniť otec, takže československý 
občan si slobodne môže vybrať už jedine to, či bude nadávať 
na počasie, alebo na futbal. Na začiatok vyučovania s na-
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pätím vyčkávajúci Tomáš si vzápätí spomenul na situáciu, 
keď otec naposledy nadával na futbal. Československá repre-
zentácia sa vôbec neprebojovala na nedávne majstrovstvá 
Európy v Belgicku, zato rusáci, tí hnusní okupanti, získali 
striebro. Tomáš sa pokúšal otcovi vysvetliť, že to nie je úpl-
ne tak, veď najlepší sovietski hráči, čiže obrancovia Revaz 
Dzodzuašvili a Murtaz Churcilava, nie sú Rusi, ale Gruzínci. 
Otec len zlostne hodil rukou. Mama, zrejme aby priviedla 
otca na iné myšlienky, sa vtedy spýtala, ako sa darí Lackovi 
Petrášovi. Na futbalistu, ktorý vyrastal v Baníku Prievidza, 
bol hrdý celý okres (vrátane Handlovej), veď pred dvoma 
rokmi na majstrovstvách sveta v Mexiku dal gól Brazílii. No 
rovnako ako o jeho nechytateľnej strele sa všade hovorilo aj 
o geste, ktoré vzápätí nasledovalo – Petráš, futbalový repre-
zentant komunistického Československa, si kľakol a prežeh-
nal sa. A po góle, ktorý strelil o pár dní Rumunsku, to zo-
pakoval. Lenže Tomáš si dobre pamätal, že rovnako ako po 
európskom šampionáte v sedemdesiatom druhom nadával 
otec už aj po majstrovstvách sveta v sedemdesiatom, preto-
že okrem dvoch Petrášových gólov sa celé československé 
mužstvo nezmohlo na žiaden ďalší, takže domov cestovalo 
s tromi prehrami a veľmi úbohým skóre.

Ľadový hokej Tomášovho otca nezaujímal. Asi preto, že 
sa nevedel korčuľovať a v živote nedržal v rukách hokejku. 
Pán Dobrotka pochyboval, či to je vôbec šport, keď si nie-
ktorí hráči chránia hlavy prilbami, takže vyzerajú ako jeho 
kolegovia z handlovských Uhoľných a lignitových baní ale-
bo z pražského Metrostavu. Ak by Tomášovho otca hokej za-
ujímal, určite by deň predtým v nedeľu 1. októbra pozeral so 
synom priateľský, no o to prestížnejší zápas Československa 
s kanadským výberom NHL. Pán Dobrotka sa len na chvíľu 
pristavil pred obrazovkou a skonštatoval, že hrajú proti sebe 
dve mužstvá profesionálov, lenže zatiaľ čo o jedných sa to 
tají a klame sa celému svetu, že socialistický vrcholový šport 
je čisto amatérsky, tí druhí sú na to hrdí, lebo byť profesio-
nálom znamená podávať špičkové výkony. Podľa Tomáša 
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v tomto zápase nepodali dobrý výkon rozhodcovia, boli to 
Čechoslováci a zrejme sa príliš snažili byť voči Kanaďanom 
nezaujatí. Zato obe mužstvá hrali výborne. Výsledok 3 : 3 bol 
vlastne víťazstvom Kanady, lebo ešte pár sekúnd pred záve-
rom Československo vyhrávalo. Taká remíza Tomáša mrze-
la viac než prehra.

Ale omnoho lepšie profesionálne výkony podávali ama-
térski československí hokejisti v apríli 1972 na pražských 
majstrovstvách sveta. Veď aj získali zlato. Pamätný bol naj-
mä druhý zápas so Sovietskym zväzom. Bolo to ako odveta 
za okupáciu v šesťdesiatom ôsmom. Československo zvíťa-
zilo 3 : 2 a Tomáš mal stále pred očami víťazný gól, bombu 
Jaroslava Holíka vystrelenú úplne neočakávane z nezvyklej 
pozície. Pána Dobrotku počas hokejových majstrovstiev úpl-
ne pohltila iná nezvyklá udalosť s bombou. Z Českosloven-
ska dvaja muži uniesli do Nemeckej spolkovej republiky do-
pravné lietadlo (a pilotom sa vyhrážali bombou). O necelé 
dva mesiace neskôr uniesla skupina desiatich mladých ľudí 
do Nemecka ďalšie československé lietadlo. Tí sa ani veľmi 
nevyhrážali, rovno pilota zastrelili.

Vlastne pána Dobrotku okrem futbalu nezaujímali žiad-
ne športy. Nesledoval ani zápolenia na olympijských hrách 
v Mníchove, ktoré sa skončili len pred niekoľkými týždňa-
mi. Veď aj v čase olympiády bol Tomášov otec zvedavý len 
na politiku a terorizmus. 4. septembra totiž členovia pales-
tínskej teroristickej skupiny prepadli izby izraelských olym-
pionikov a o deň neskôr zavraždili jedenásť členov výpravy. 
Pán Dobrotka v československej televízii a na zahraničných 
rozhlasových staniciach sledoval všetky podrobnosti – re-
kapitulácie útoku, požiadavky únoscov, reakcie izraelskej 
vlády, prevoz unesených na letisko aj nepodarený zásah 
nemeckej polície. Pri nedeľnom obede vtedy povedal man-
želke a synovi, že títo ľudia, myslel tým teroristov, sú pres-
ne ako hitlerovci. Najskôr zabíjajú Židov, ale veľmi rýchlo 
budú vraždiť každého, kto je iný než oni. A dodal, že ich 
vyzbrojujú rusáci aj Čechoslováci, čo ho vôbec neprekva-
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puje. Pani Dobrotková navrhla, aby sa po obede pomodlili 
za tých zavraždených.

Tomáš prestrihol svoje spomínanie ihneď, ako do učebne 
vstúpil mladý muž, ktorý bol v rozvrhu uvádzaný ako od-
borný asistent. Sebavedome sa rozhliadol po miestnosti, po-
tom sa usmial a semester sa mohol začať.

„Dobré ráno, súdružky a súdruhovia! Volám sa doktor 
Bořivoj Šindelář. Za menom mám aj kandidáta vied, ale ne-
potrpím si na tituly, takže ma tak neoslovujte. Vítam vás 
na Filozofi ckej fakulte slávnej Univerzity Karlovej! Väčšinu 
prednášok a cvičení budete mávať v tejto budove na Ná-
mestí krasnoarmejcov. Na vašej výučbe sa budú podieľať 
kolegovia z viacerých fakultných pracovísk, hlavne z Ka-
tedry československých dejín, kam organizačne patrím aj 
ja, ďalej Katedry všeobecných dejín a praveku, ktorej súčas-
ťou je oddelenie praveku, nachádzajúce sa na Celetnej čís-
lo 20, Katedry vied o antickom staroveku, ktorá sídli v bu-
dove na Ovocnom trhu číslo 5 a Katedry pomocných vied 
historických a archívneho štúdia. Okrem toho, ako už iste 
viete z rozvrhu, máte aj celofakultné predmety spoločného 
základu, napríklad dejiny medzinárodného robotníckeho 
hnutia a Komunistickej strany Československa alebo teles-
ná výchova, ktoré zabezpečujú ďalšie pracoviská. Musíte sa 
v tom čo najrýchlejšie zorientovať. Na rozdiel od strednej 
školy budete odteraz zodpovední sami za seba. Ja síce bu-
dem vaším ročníkovým vedúcim – čo je niečo ako triedny 
učiteľ, avšak na vyššej úrovni – ale kľúčovým momentom 
našej spolupráce bude fakt, že ste všetci plnoletí. Každý sú-
druh a každá súdružka v tejto miestnosti má viac než osem-
násť rokov, všakže?“

Usmievajúci sa doktor Bořivoj Šindelář sebaisto preletel 
pohľadom po učebni. Niektorí študenti a študentky poký-
vali súhlasne hlavou, ale na väčšine tvárí sa zračilo skôr na-
päté očakávanie. Aj Tomáš napäto očakával. Vyučujúci sa 
stále usmieval. Akoby ani nemal pred sebou svojich budú-
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