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NA ZAPADNOM FRONTE
POKO]J

Prvykrat si ju v§imol, ked sedela na taburetke pri okne,
jednu nohu podlozent pod sebou. Oble¢ent mala bielu
koselu s malymi ¢iernymi bodkami, tmavé tuzke noha-
vice a ¢ierne sako. Kosela bola zhora rozopnuta na tri
gombiky, golier jej vyliezal na jednej strane hore na sako.
Na nohach mala mikké kozené topanky bez opitkov.
Zdalo sa, ze jej ani nenapadlo, ze by mohlo niekomu pre-
kazat, ze podrazka jednej z nich je vylozena na sedadle.
Chrbat mala vystrety, plecia uvolnené, hlavu sklonenu.
Okolo ovalnej, pretiahnutej tvare jej spadali nadol husté
¢iernosivé vlasy. Na vrchu hlavy ich rozdelovala klukata
cesticka, akoby si ich rano iba nahodne prehrabala ru-
kou. Nebola namalovana, teda aspon Artur nebol schop-
ny rozpoznat ni¢, ¢o by sa podobalo na licenie. V ruke
spustenej do lona drzala knihu a ¢itala.

Artura z pozorovania vytrhol uhrovity mladik, ktory
hladal oddelenie knih pre programatorov. Nasmeroval
ho do protilahlého rohu medzi prirodné vedy a eko-
némiu. Arturovu dusu tesili tie velké pravdy sveta za-
$ifrované v usporiadani knihkupectva. Ekonémovia
patria k pravnikom, erotika k zdravovede a miestnost
s ezoterikou je hned vedla filozofie. Otvoril svoj zo$it
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s poznamkami a chystal sa zacat spisovat knihy na doob-
jednanie, ked si uvedomil, Ze pred nim niekto stoji. Bola
to ona, Zena z taburetky. Vystretou rukou mu podavala
knihu. Jej tvar mala zblizka viac vrasok, ako bolo vidiet
z dialky, pod o¢ami mala tazké tmavé vacky, ako keby
stravila celt noc ¢itanim. Podévala mu knihu, bola to Su-
san Sontag a jej eseje O fotografii. Lavou rukou si kratko
poskrabal bradu a ked jej bral knihu z ruk, prehovoril:
»A, vidim, Ze ste si kapili novy fotoaparat. Skveld volba.
Lepsiu prirucku pre zac¢inajucich fotografov nenajdete.
S tymto listkom chodte, prosim, zaplatit do pokladne,
je na prizemi. Potom sa s potvrdenim vrétite a ja vdm
dam vasu knihu.”

»Viem, poznam to tu.“

Zdalo sa mu, Ze sa trochu usmiala, ale naozaj iba ma-
licko. Mozno bola unavena a ten jeho vtip, treba priznat,
nebol az taky dobry. Otocila sa a odkracala, v jednej ruke
listok, druhd zastréena vo vrecku nohavic.

Knihu jej nakoniec asi vydal niekto iny. Artura zavo-
lali na pomoc do oddelenia fyziky, kde horlivy zakaznik
zhodil kopu knih naskladant pri regaloch do vysokého
komina. Muz bol podla vyslovnosti odkialsi zo strednej
Eurépy. Horlivo sa ospravedlnoval, snazil sa iba vydo-
lovat zo $tésu knih Feynmanove prednasky, ktoré tam
uvidel. Chcel ich kupit pre syna, ktory ide Studovat fy-
ziku na univerzitu v akomsi ¢udne znejicom meste tam
kdesi u nich. Artur poslal kolegu, nech mu ide pripravit
blok a popadané knihy upratal saim. Dost sa pri tom za-
dychcal. Este chvilu, povedal si v duchu, a nezaviazem
si topanky bez toho, aby som si sadol.

Za odmenu sa vybral na kavu. Knihkupectvo malo
kaviaren na druhom poschodi, otvoreny priestor plny



stolikov, stoliciek, stipov a [udi. Artur si pri pulte nalozil
na malu plastovu tacku kusok cokoladovej torty a ob-
jednal si kavu. Pri plateni vytiahol z vrecka hnedych vy-
tahanych nohavic spolu s drobnymi mincami aj kltuce,
zeton z detského pokru, Sparadlo, poloplny balik Zuva-
¢iek, mentolku bez obalu oblepent omrvinkami, zhuz-
vanu vreckovku a skrkvany papier, na ktory si v pon-
delok rano zapisal plany toho, ¢o vsetko tento tyzden
urobi. Hodil to vSetko na pult a nechal predavaca, nech
si z toho vyberie. To, ¢o zostalo, zhrnul do dlane a za-
sunul naspit do vrecka. Kaviaren bola plnd, vsetky stoly
obsadené, iba pri izkom dlhom stoliku pod oknami bolo
volnych niekolko vysokych stoli¢iek. Na jednej z nich
sedela Zena v ¢iernom, pred sebou mala poloZzent prave
zaktpent knihu. Bola zatvorend. Zena neitala, ale po-
zerala sa z okna na ruch na ulici. Vedla knihy stala $al-
ka s ¢ajom, pouzité ¢ierne vrecko obtoc¢ené bielou nitou
bolo polozené na kraji porcelanového tanierika. Jeden
roh vrecka trc¢al von a niekolko tmavych kvapiek z neho
stieklo na pult.

Artur si prisadol. Tacku s tortou odsunul nedbalo
nabok, akoby ani nebola jeho. Postavil pred seba $al-
ku kavy. Pridrzal ju oboma rukami a podvihol k tstam.
Usrkol si, mlaskol jazykom. Odlozil kdvu a nato¢il hla-
vu k Zene: ,,Niekedy mi napadne, Ze namiesto knih by
sme tu mali predavat tento vyhlad.”

Pozrela sa nanho a ked ho spoznala, mierne kyvla hla-
vou.

»Ved aj predavate, vrecko ¢aju za tri libry.”

Ukaézala nadol na ulicu. Jej prst bol az prekvapivo dlhy,
mierne stoceny, v protisvetle z okna nie tplne nepodob-
ny pazuiru.



»Vsetci sa ponahlaju. Pozrite, ako rychlo vsetci kra-
¢aju. Cim vidsie mesto, tym rychlejsie v iom Iudia
chodia.”

»Musime toho vela stihnut, kym...“

»e.. Kym moZeme?“

»Kym este chceme.”

»A vy o, uz ste prestali chciet?“ prebehla po nom po-
hladom a priebezne komentovala, ,$ediva brada, vyta-
hané tricko s napisom 42, tak desat kil nadvahy...“

»Ja by som sa nepodcenoval. Pokojne aj patnast.“

Zasmiala sa, kratko a rychlo.

»No a ¢o. Ambicie su doménou idiotov,“ nadvihol
obocie. ,,Ale o tom asi viete svoje.”

»Hm, ambicie ako doména idiotov, to mal byt citat?
Robenie veci, robenie hoci¢oho je jedinym liekom proti
samote. A tipla by som si, Ze o tej viete zase vy to svoje.”

»Samota robi muza silnym. Toto bol citat.“

~Vazne? Z Reader’s Digestu? Ale verme tomu, ¢o nam
pomaha.”

»A ¢o pomaha vam? Praca, laska alebo nenavist?“

Oto¢ila sa od neho a uprene sa zahladela von oknom.

»Niekedy podvecer, takto neskoro na jar, padne na uli-
cu také zvlastne svetlo. Je mikké, roztekd sa ako med.
Vsetko sa nie ze spomali, ale zastavi, a ked idem po mes-
te, vidim sériu obrazov, ktort by stacilo vytladit a zviazat
do knihy. A bola by to dobra kniha. Ale nikdy som taku
fotografiu nevidela. Nikdy nikto toto mesto este takto
nenafotil, a tak sa snazim pochopit prec¢o.”

»Vy nefotite?*

»Nie. Som editorka a od rana do vecera robim so slo-
vami. Citam slova inych [udi a snazim sa néjst tie, ktoré
sa potom budd, aj tu u vas, dobre predavat.”
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Otocila sa k nemu a pozrela sa mu do o¢i: ,,Fotogra-
fiam som nikdy neverila. Ked vidim na fotke seba, nie
som to ja. Verim slovam, nie obrazom.“

Odmlcala sa. Sklonila sa k $alke, pomiesala zamysle-
ne lyzickou, aj ked uz bola $alka prazdna. Pozrela sa na
hodinky, mali velky zlaty cifernik s tmavymi ruc¢ickami.
Nadychla sa a vstala.

»Musim uz ist.“

Ked odchddzala, Artur sa za fiou pozeral. Mal by som
vstat, hovoril si, oslovit ju, vypytat si ¢islo, navrhnut
stretnutie. Zostal sediet. Uvedomil si, aky ma stuhnuty chr-
bat a $iju. Naklonil sa nad pult, pritiahol si tanier s tortou
a zacal jest. V tej chvili cely ako keby trochu splasol. Ako
koleso, ktorému zatla¢is na ventil a vypustis z neho vzduch.

Na druhy den bolo znovu slne¢no. Doobeda bol v pre-
dajni az nezvycajny pokoj. Artur stal za svojim pultom
a pozeral si hrubé katalogy pripravovanych knih, ktoré
pridli v¢era z Penguinu. V pozadi hrala hudba, niekto
pustil World Gone Wrong z nového albumu od Boba
Dylana. Tény sa iba lenivo prebijali pomedzi ¢iastoc-
ky prachu tancujtce v jarnom slnku. Zavrzgali parkety
a ked zdvihol hlavu, uvidel ju.

»Ia kniha je z1a,” pristapila k pultu a polozila nan svoj
vcerajs$i nakup. ,Teda chybna, nie zI4. Jeden harok je tam
vsity naopak. Mohli by ste mi to vymenit? Teda, da sa to,
samozrejme, Citat aj takto, ale vzdy, ked oto¢im knihu
hore nohami, zakruti sa mi hlava. Viem, Ze je to hltpe,
ale znervéznuje ma, ¢i nieco nevypadne z tej otocenej
knihy. Alebo ¢i nevypadnem ja.”

»Niektoré veci by sa nam nemali diat a st skusky a za-
zitky, ktorym je lepsie sa vyhnut. Podte, pohladdme iny
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kus. Azda bude v poriadku. Takéto chyby sa niekedy
deju v séridch,” povedal a presiel k regdlom s esejami.
Prstom prechadzal po chrbtoch knih, zlava doprava,
zhora dole.

Pristapila k nemu: ,,Chyby sa vzdy deju v sériach. Ked
najdete jednu cervenu $kvrnu na bielej plachte a za¢nete
patrat, vzdy objavite nieco viac. Och, boze, akd som dnes
patetickd. Nenavidim jar. A vSetky tie basne o jarnej las-
ke, vSetky by som ich zavrela do klietky a kluc¢ davala iba
tym, Co e$te nemali osemnast. Vcera ste sa ma opytali, ¢i
ma drzi nad vodou praca, laska alebo nendvist. Zabudli
ste na to, Ze este tu je hra.”

Artur nasiel knihu, vytiahol ju z policky a oto¢il sa.
Bol prekvapeny, ako blizko pri nom stoji. O¢i mala iba
o trochu nizsie ako on. Podal jej knihu. Skor ako preho-
voril, musel si odkaslat, kratko, so zatvorenymi ustami.
Zaznelo to, ako ked sa v zime neuspesne $tartuje auto.

»Nezajdeme na kavu?“

»Rada, ale nie tu.“

»Ked vonku, tak dnes kon¢im o siedmej. Mohli by sme
zajst na veceru. Ak by ste chceli. Kasok odtialto je mald
indicka re$taurdcia. Ni¢ moderné, ale robia dobré kari,
je tam malo turistov a maju tam dobré pivo. Indické.”

Prehrabla si rukou vlasy a ukazala mu ucho bez nausni-
ce: ,,Fajn. Po¢kam vas vonku. Pred hlavnym vchodom?“

»Nie, pred tym bo¢nym z vedlajsej ulice.”

»Aha, tam, ako je oproti ten sexshop.*

Uskrnuli sa na seba.

»Iu knihu musite znovu nablokovat?“

»Nie, rovno si ju zoberte.“

~Dobre, uvidime sa vecer.

,Ano, uvidime.“
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»A volam sa Tara.“

Ked Artur po praci vychadzal z predajne, mal na tri¢-
ku oble¢ent kratku ¢iernu bundu z jemnej koze. Na ulici
sa obzrel. Bol prijemny vecer. Horné c¢asti domov boli
osvetlené do cervena svetlom zapadajuceho slnka, ale
ulica dole pod domami bola tmava. Uvidel Taru stat
par metrov vedla pred vykladom s beletriou. Pod tma-
vym sakom mala bielo-modru koselu s tenkymi zvislymi
pruzkami. Ked k nemu natocila hlavu, jej tvar zasvietila
do $era ulice. Usta mala znovu bez rtizu, tenké pery sa
na pozdrav zdvihli do naznaku usmevu.

»Viete, aku zalohu dostal Martin Amis pred vydanim
Informacie? Pol milidna libier,” prstom ukazala na kni-
hu vo vyklade. Na ZItom podklade bolo meno autora vy-
sadzané velkym pretiahnutym pétkovym pismom, pod
nim maly &erny obdlznik, titul knihy mensim pismom
uplne dole.

»Pre tuto knihu sa rozhadal so svojim agentom a na-
siel si nového. Vsetci ho za to zacali nenavidiet, kritici
aj ostatni spisovatelia.“

Vykro¢ili smerom od hlavnej ulice.

,U nas sa ta kniha a7 tak dobre nepredava. Pocul som,
ze prave rokuju s vydavatelstvom, aby zobralo cast ob-
jednavky naspit. Tr¢i to na sklade. Tak alebo tak, spi-
sovatel, ktorého meno je na knihe va¢$imi pismenami
ako nazov knihy, ten to ma uz dobré. Mo6ze hocico ale-
bo takmer hocico.”

»Je to osamelé remeslo. Traduje sa taka prihoda, malo
sa to stat prave tu. Kedysi davno, este pred vojnou, sem
do tohoto obchodu prisiel Arnold Bennett. Prave sa za-
¢alo predavat nové vydanie jeho Pribehu starej manzel-
ky. Rozpraval sa s dcérou majitelov o tom, ako sa jeho
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knihy predévaji. A potom odrazu vytiahol penazenku
a ukazal jej start oSuchanu patlibrovku. Povedal, Ze ju
nosi pri sebe uz dvadsat rokov. Chcel ju dat prvému ¢lo-
veku, ktorého uvidi, ako ¢ita jeho knihu.®

Zabocili do este uzsej ulicky, ktora sa stacala do obluka.
Na konci sa stracal cyklista, okrem neho tam nebol nikto.
Nad restauraciou visela mala ZIta tabula so zelenym na-
pisom. Ked vstupili, ¢a$nik ich privital kyvnutim hlavy.
Sadli si k stoliku pre dvoch pri okne do ulice. O chvilu
dostali malé hnedé flagky piva s pestrofarebnym stitkom.

»Tak na zdravie.“

»Na tvoje.”

Tara sa napila s chutou. Na hornej pere jej zostal tenky
pasik bielej peny. Prilozila si k ustam chrbat lavej ruky.

»Naozaj dobré. Rybarik. Zvlastne meno pre pivo.
Déamy by nemali pit pivo, ale ked sa vola Rybarik, tak
moézu. Mozno preto ho tak nazvali, aby ho mohli pit
zeny uradnikov v koléniach.*

»Ked Zeny robia muzské veci, je to krdsne. Vzrusuju-
ce. Daj do filmu peknt mladu zenu s mec¢om a mas za-
rucené, Ze to bude trhak.“

»Peknud a mladu. Niektoré veci sa nemenia.”

»Zijes sama?“

Doliala si pohar a znovu sa napila.

»Kedysi som mala vydavatelstvo. Robili sme ho dvaja,
len ja s mojim muzom. Vydavali sme tak dvadsat knih
za rok. Ale stale to bolo na hrane. Pretlkali sme sa, ako
sa dalo, az nam jedného dna dalo ponuku isté velké vy-
davatelstvo. Asi kvoli tym trom mladym autorom, s kto-
rymi sme mali zmluvy. Vyslo to tak-tak na splatenie dI-
hov a jednu peknt dovolenku. Muz potom k nim presiel
na post $éfa divizie, ja som tam zostala robit editorku.
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Z tych troch autorov nakoniec ni¢ nebolo, ale nikto nam
to nevycital. Naopak. Muzovi sa zapacil zivot v korpora-
cii. Zacal robit kariéru. Obchody uz nedohadoval v kr¢-
me pri pive, ale pri hrani golfu. A k urcitej faze kariéry
akosi patri najst si novu, mladsiu zZenu. Po rozvode odi-
siel do Stitov $éfovat americkej pobocke a mna nechal
tu. Ak to zhrniem, dobre so mnou vybabral. Ako podla
prirucky. Hrozne banalny pribeh.*

»A deti?®

Iba pokrutila hlavou, pozerala sa do stola.

,Dufam, Ze sa mu teraz dobre $tikuta, kokotikovi. Ale
nakoniec to bolo mozno dobre tak, ako to bolo. Su to
uz roky. Som teraz sama za seba a ak ma nieco na tom
nebavi, tak je to iba presvied¢at [udi okolo mna o tom,
ze mi to neprekaza. A potom, ked ¢as bezi a ty vidis tie
pribehy ludi okolo teba, ¢o sa deju...“ nedopovedala.

»Kazdy je nakoniec sdm, meni sa len spdsob a uvedo-
menie si tej osamelosti. Nastastie, svet je dnes plny veci,
ktoré nam davaju zabudnut.”

»Och, aki sme znovu krasne pateticki. Ako dvaja vo-
jaci, ¢o sa rozpravaju v zakope vecer pred utokom. Tréia
tam v blate uz tyzdne, zima, vlhko, smrad, mokré nohy
im zacinaju hnit. A vlastne sa te$ia na zvuk pistaly, ktory
rano zaznie ako signal do utoku. Hoci¢o bude lepsie ako
zostat v tom prasivom zakope ¢oilen o den dlhsie. A my
tu sedime v teple, popijame pivo a aha, aj kurca je uz tu.”

Zacali jest. Tara vidlicku drzala v pravej ruke, lava
mala pri jedeni spustend pod stolom.

»1y sibol Zenaty?*

»Nie.“ Odlozil pribor a oprel sa. ,Vies, ako som ti
hovoril, ze samota robi muza silnym. Jasné, je to len
dalsie kligé. Podstata je jednoducha. Ked si mlady, si
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nesmrtelny. Potom uvidis, ako umiera niekto, kto ti bol
naozaj blizky a pochopis, Ze aj ty umries. A si nakoniec
rad, Ze pri tebe nie je niekto, kto by bol v tom s tebou
a musel den za diiom pozorovat, ako sa vsetko zhorsu-
je. Pomalsie sa hybes$. Pomalsie sa vzrusis. Pomalsie roz-
myslas. Jediné, ¢o ide rychlejsie, je ¢as.”

»A tak si si iba lahol do pridu a nechavas sa niest?“

Mykol plecami: ,,A ¢o ty, este stale kope§ nohami?“

»I0 ani nie, ale rada sa na tej ceste zabavim.“ Oprela
vidlicku o kraj taniera, chytila pohar a napila sa. Jej oci
nad hranou pohdra ho sledovali, veselé a zvedavé.

Tara z neho zliezla kratko po jeho poslednom vzopiiti.
Pretocila sa na svoju polovicu postele. Natiahla sa, vyso-
ko opreta, s poduskou podlozenou pod spodnou ¢astou
chrbta. Nohy a lono si prikryla paplonom. Artur zostal
lezat na boku, iba si podoprel hlavu rukou, aby lepsie
videl. Lopatky a hlava sa jej opierali o biely chlpaty ko-
berec na stene za postelou. Rovno pred o¢ami mal kriv-
ku jej drobnych dievéenskych pfs, nasvietenu makkym
svetlom pouli¢nej lampy ukrytej za rohom pootvorené-
ho okna. Dychala stidle pomalsie, ale vedel, Ze nespi, aj
ked mala o¢i privreté. Po plaféne obcas prebehli svet-
14 auta prechadzajuceho dole po ulici, na chvilu z dial-
ky ztrivo zavrcala motorka. Natiahol volnu ruku a po-
hladil ju po ramene, dvoma prstami presiel od ramena
k mikkej jamke na lakti a nakoniec na chrbat jej ruky.
Palcom a ukazovakom jej mierne stlacil prsty. Zvonku sa
ozval zvuk rozbitého skla. Vyslobodila si ruku, naciahla
sa k no¢nému stoliku a zobrala si cigaretu. Na brucho,
hned pod pupok, si polozila maly porcelanovy popol-
nik, bielu krehkua drobnost so zlatou obrubou. Zapalila
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si. Jej prvé potiahnutie bolo hlboké a dlhé, na niekolko
sekind zadrzala dych a potom vypustila dym nosom.
Zakaslala. Popolnik na jej bruchu zatancoval.

»Dnes som v praci ¢itala zvlastnu knihu. Odohravalo sa
to kdesi na vychode, par rokov predtym, ako padol Berlin-
sky mur. Malé mestecko postavené po vojne vedla velkej
zbrojérskej fabriky. Celé mesto postavené naraz. Rozloze-
né okolo namestia v strede, ak si ho predstavi$ na mape,
tak bolo symetrické sprava dolava aj zhora nadol.”

»Bolo to dobré? Vydate to?“

»Myslim, Ze nie. Este nie som rozhodnuts, ale asi tomu
nedam odporucanie. Neviem, ¢i to ma Sancu.“

»A ¢o my?“

»A ¢o my ¢o?“

»Mame $ancu?“

Tara sa krétko zasmiala a znovu si odkaslala: ,,San-
cu na ¢o?“

Oto¢il sa na chrbat. Ruky si zalozil za hlavu.

»Ked si predstavis, ze niekto stavia celé mesto naraz
na zelenej luke, je to vlastne skveld prilezitost. Vsetko si
moze$ dopredu naplanovat, vyladit. Tu bude supermar-
ket, tu knihkupectvo, sem dame lekaren, sem policiu, tu
bude stanica pre hasi¢ov. Ulice s priame a $iroké, vset-
ko je svetlé a Cisté. Ziadna improvizécia. Ziadne miesto
na chybu, omyl, nehodu. Takto nejako si predstavujem,
Ze vyzera raj.”

»Zda sa mi, Ze tam na vychode vtedy v tych ¢asoch
supermarkety nemali. Ale ina¢ ano. Aj ked, je tu jedna
vec. Neviem ako v nebi, ale tipla by som si, Ze tu na zemi
im ta dokonalost dlho nevydrzala. Skor ¢i neskor pride
chaos. Mozno je to tak, Ze potrebujeme, aby existovali
klukaté ulicky. Aby sme mali $ancu zabludit. Ked som
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bola mal4, tak som sa strasne bdla, Ze sa stratim. Zosta-
nem sama a nieco hrozné sa mi stane. Nevedela som,
o presne, ale bolo to odporné, zlé a bolestivé. Celt noc
mi pri posteli musela svietit lampa a pod postel by som
sa nepozrela ani za cely svet.”

Posunul sa na posteli vyssie a dal jej ruku okolo pleca.

»A kedy si sa prestala bat?“

»Jednoducho to preslo. Vytratilo sa to. S nikym som
vtedy o tom nehovorila. Nemala som stirodencov, a tak
som sa nemusela o nikoho starat a nikto sa nestaral
o mna. Na tebe je hned na prvy pohlad vidiet, ze si mlad-
§1 brat. Ze mdm pravdu?“

Artur sa zasmial: ,,Si hotovy Sherlock. To je na mne az
tak vidiet? Neni¢, prosim, moje ilizie o tom, aki mam
slobodnu volu a ako sam uréujem, ¢im som a ¢o robim.“

Znovu sa zasmial.

»Niekde som ¢ital, Ze sice nemoZeme menit svoj ge-
neticky kod, ale nase telo si podla prostredia a podla
okolnosti mdze vybrat a vybera, aku cast z genetické-
ho kodu vyuzije. A Ze teda nemdze$ zmenit svoje telo,
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svoje fyzické dispozicie volou, ale mdzes$ ho zmenit tym,
kde a ako zije$.*

»Akoze budem mat modré o¢i, ak sa prestahujem
do Argentiny?“

»10 asi nie. Asi nemdze$ mat vo svojej DNA zaroven
kod pre modré aj pre hnedé oci. Ale neviem. Mozno ano.
To by bolo skvelé. Boli by na to sanatdria, $pecialne po-
byty, ktoré by si si mohla objednat podla katalégu. Pri
mori, na horach, v pusti. Na tri mesiace by si odisla, a ked
by si sa vritila, bola by si uz na prvy pohlad iny ¢lovek.“

»Hm. Nech odide$ hocikam na tri mesiace, tak spit
sa vrati§ ako iny ¢lovek. Ked si predstavim, Ze som zena
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namorného kapitdna, ktory sa plavi svetom a domov pri-
de raz za pol roka... A vzdy je to niekto iny, novy muz.”

»Mozno v tom naozaj podstatnom sa vobec nevie-
me zmenit. Veci, ktoré su raz dané, st dané. Ak je tvoj
namorny kapitan dobrak alebo zurivec, zostane nim,
nech hoci aj oboplava celt zem trikrat dookola. Robi-
li prieskum o tom, ako sa zmenil Zivot ludi potom, ked
vyhrali velké peniaze v lotérii. Vyslo im, Ze nijako. Ti,
¢o boli spokojni predtym, boli spokojni aj potom. Ti,
¢o boli nestastni predtym, zostali nestastni aj potom.*

Vstala z postele a presla k oknu. Otvorila ho dokoran
a vyklonila sa von.

»Musi byt na teba z ulice krasny pohlad. A urcite je
na teba krasny pohlad tu odtialto. Raz musim zlozit 6du
na tvoj zadok. O, ty obld bieloskviica mohyla, ¢o dvihas
sa tu vo svetle mesiaca, tebe sa korim, pred tebou sa
sklanam, teba vzyvam, teba prosim...“

»Ale chod mi kamsi...“ prerusila ho so smiechom. Na-
tocila k nemu hlavu, ale zostala otocena chrbtom, ruky
opreté o parapet.

»Aka tepla noc,“ povedala.

Vstal z postele a pristupil k nej. Rukou jej zasunul vla-
sy za ucho a naklonil sa k nemu. Zagepkal:

,»1y si vyhra, ktord nepremarnim.“

Tara sa k nemu otocila celym telom. Rukami ho chytila
za plecia a po jednom mu poklepkala prstami.

»Uvidime. Vyhrou som este nebola.”

»Kon¢im,“ povedala mu.

Restauracia bola takto poobede poloprazdna. V jej
strede stal ruzovy kadilak bez strechy. Biele kozené
autosedacky boli natocené oproti sebe a medzi nimi
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