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  Krstné meno mám podžúse, priezvisko popápežovi.


  Volám sa Karola Vojtylová aniektorí ľudia si myslia, že po pápežovi mám aj to krstné, keďže on bol Karol, ale mýlia sa. Moji prví rodičia si kedysi kupovali džús vmodrej plechovke avolal sa Karola. Prázdne plechovice smodrým obalom sme mali všade aj potom, čo sa Karola prestala vyrábať anahradil ju Zeus. Brat, ktorý sa narodil pomne, sa už volal Zeus.


  Nie, robím si žarty. Volá sa Paťo. Dlho som ho nevidela.


  Učiteľka vstarej škole najuhu, kam som chodila len jeden rok, mi kmenu Vojtylová vždy dodala pápežová. Vojtylová pápežová, ktabuli. Pán farár ma oslovoval moja milá, tak ako ostatné dievčatá, chlapcov zasa môj milý, ale keď som si prišla po oblátku, lebo som bola hladná, pohladkal ma pohlave aposlal preč, božie telo nie je maškrta, moja milá.


  Niektorí ľudia sa vo vyššom veku rozpínajú, iní scvrkávajú. Dedo Molding je ten prvý prípad. Keď som prišla dotejto rodiny, mal šesťdesiat kilogramov, obliekal si široké nohavice avestu, teraz váži sto achodí vobtiahnutých veciach ateniskách. „To má zo smútku,“ hovorí otec, „aten mám narováši aj ja.“ Poznám veľa dôchodcov, čo sú celkom scvrknutí, apredsa sa rozpínajú domimoriadnych veľkostí. Nepociťujú nutkanie mlčať, ak si knim prisadnem smobilom vruke, arozrozprávajú sa onádore vmozgu, ktorý mi spôsobí telefonovanie. Vobchode rozpínavo dvíhajú ruku so zväzkom banánov, zdôchodku si môžu dovoliť len banány anič iné, preto ich treba pustiť dopredu, lebo majú iba jednu položku, aja ich vždy aj pustím. Ale môj dedo Molding je tučný fyzicky anikdy sa nerozpína. Ojeho smútku aotom, aký podiel mal naňom oco, sa dočítaš ďalej.


  Už keď si ma Moldingovci viezli domov, dala som si záväzok, že sa budem dobre učiť. Nech zo mňa majú radosť. Jediné, načom im záležalo, bolo, aby som nasávala tú ľudskú lásku aaby som zabudla navšetko zlé. Netrvali natom, že musím mať ich priezvisko, netrvali ani natom, aby som kontrolovala svoju naliehavú potrebu povedať, čo potrebujem. Zobrali si ma prakticky ihneď, vdomove som bola presne pol roka. Za mesiace tam strávené som vďačná, naučila som sa, ktorá strana je ľavá aktorá pravá, viem držať nožničky aj nachystať sa každý deň doškoly. Moldingovci odo mňa nevyžadovali nič, čo je ťažké. Počastiach, pokúskoch sa unás schádzali ľudia, ktorých teraz dobre poznám, lebo je to rodina. Ujo Martin ma hneď pleskol pochrbte apovedal, nech zatancujem. Oco sa naňho zadíval pohľadom, vktorom som cítila určité výhrady, ale ujo Martin má najhrubšie okuliare, aké si kedy videl, anezdalo sa mi, že by bol neslušný.


  Dni ubiehali aniekoľko mesiacov pomojom príchode mama Moldingová povedala, že čaká dieťa. Naozaj sa nehnevali zato, čo som občas povedala, aj keď to bolo niečo, čo sa ozaj nepatrí, apekne mi to vysvetlili. Škoda, že so mnou nemohli chodiť naškolské vyučovanie, tam som sa zvyčajne nevedela ovládnuť. „Presvitá vám cicilajbel,“ usmiala som sa napani učiteľku Výrostkovú aona odvetila, že to nič, aďalej rozprávala odruhoch stromov aoich listoch. Mala dobrú interpersonálnu inteligenciu. No stačilo, ak som vpiatej triede povedala Robinovi, že je hajzlopucer, už mi aj napísali poznámku dotriednej knihy. Mamu Moniku Moldingovú som hneď volala mama, lebo hoci som vtom veku obudúcnosti nepremýšľala, vedela som, že snimi zostanem navždy. Hneď vprvý deň dopoludnia, ako ma priviezli, som si vybalila veci, avečer, keď ma ukladala dopostele, povedala som dobrú noc mama, otočila som sa azaspala. Novinku osúrodencovi dlho vedel len otec, ale keď to oznámili mne, dodali, že je to moja zásluha, aja som si to myslela tiež, lebo len čo som knim prišla, stíšili sa atelá sa im uvoľnili ako pod prúdom teplej vody, oni to dotakých detailov predo mnou nerozoberali, ale viem, aká je príroda. Mocná.


  Pre mňa bolo veľa vecí prirodzených, aj také, nad ktorými určití oklieštenci krútili hlavou. Zvyk prekladať rozhovor dovetkami mi zostal, aj keď mám takmer tridsaťtri rokov anapríklad dedo sa zasmeje, nech poviem čokoľvek, lebo ma ľúbi.


  Navýletoch autom ma otec upozorňoval naokolité vrchy, toto je Malá Fatra, ukázal rukou, atamto Veľká Fatra. Malá Fatra sa mi už napohľad zdala väčšia ako Veľká Fatra, abola to pravda. Ukázalo sa, že aj obec Malá Čausa je väčšia ako Veľká Čausa aVysoký háj je oveľa nižší ako Nízky háj. Mama zostávala smalým Oskarom doma amy sotcom sme pochodili celé Vysoké Tatry, ktoré boli naozaj vysoké. Aj keď je oco obyčajný lopaťák, je rozumný. Niekedy mi ojednom strome vykladal aj pol hodiny, učil ma, aké farby majú turistické značky, čo je to hrebeňovka aprečo treba zberať podbeľ. Keď si taký múdry, ako sa píše acylpyrín? Opýtala som sa. Vdomove som raz mala službu pri chorej kamarátke, akeď jej teta priniesla tabletku, podala mi zošit, nech tam zapíšem názov lieku, ona jej dala acylpyrín, ale ja som napísala nurofen, ten nám raz priniesla doktorka, ešte keď som bývala sprvým otcom amamou.


  Keď sa Oskar narodil – bolo to štvrtého januára 1993, takmer celá ich pozornosť sa sústredila namňa. Bábätko bolo tak či tak pripútané všatke, aokrem cicania mlieka bolo pokojné atiché, milo sa dožadovalo pozornosti len občasným kopaním nožičkami. Chvalabohu, veď naši mali dosť starostí so mnou. Zo školy knám domov poslali psychologičku, pretože som povedala okuliarnik indický spadol učke nacicky, na chodbe anahlas, akoby to neboli hovorili aj ostatné deti, ibaže medzi sebou apotichu. Máločo viem povedať pomedzi zuby, kričí vo mne veľa hlasov aten najhlúpejší zvyčajne zvíťazí, neviem prečo. Písomne sa mi vyjadruje oveľa lepšie, otom sa budeš môcť presvedčiť. Takže sa naši so mnou rozprávali otom, čo sa stalo, obábike, ktorá zomrela, aj keď sme to prebrali už sto ráz. „Jej deklaratívna pamäť je navysokej úrovni, pričom tá sémantická časť nie je taká výrazná ako tá epizódna. Ale je to múdre dieťa anové pamäťové stopy postupne dokážu prekryť staršie skúsenosti azážitky. Len sňou treba otvorene acitlivo. Otom, čo prežila, sa rozprávajte, to jej pomôže, to je katarzia.“


  Rozprávam im.


  Mám osem rokov, som zdetí najstaršia, adokonca už chodím doškoly. Je január, idem zapánom farárom, či by mi nedal oblátku. Nedal mi ani jednu, až keď sa vyspovedám. Som hladná. Idem domov. Doma sú len Paťo, Dianka aJanka, rodičia nie. Janka je vperinke, voláme ju bábika. Mama chodieva ksusedke, keď vie, že už prídem zo školy, tak ide knej. Dnes je zima. Minulý rok bola ešte väčšia zima, chvíľu som bývala uučiteľky, zobrala ma ksebe domov, lebo videla, že mám na lícach krv. To mi objedli myši, aj som sa zobudila, aj som ich vyháňala, ale dvere máme len také napetlicu, to otec necháva tak, že keď je otvorené, nikto nás nevykradne. Spávala som nazemi aj sPaťom aDiankou. Ale keď sa narodila Janka, spávam hlavne sňou, ona je maličká, je vperinke. Je taký január, žesa nijako nevieme zohriať. Zapálili sme si sPaťom malý ohník vplechovici, ale prišiel otec apodarilo sa mu rozkúriť vsporáku. Potom sa nám vzduch vlní pred očami, no netrvá to dlho. Otec odišiel dodruhej dediny podrevo aodve hodiny sme zase pod dekami. Veľmi mi je zima. Zakrúcam Janku dosvetríka, čo tu mamka nechala. Nesmiem dopustiť, aby aj ju myš obhrýzla, aj tak to bol potkan, povedal otec. Aj svoju bundu Janke dávam, dovšetkého ju balím. Oco odišiel, ale dvere sa nedajú zavrieť už ani napetlicu. Dávame tam sPaťom matrace. Bábika plače, neviem, čo mám robiť, ešte viac ju zakrúcam aidem popomoc. Pan farár nie je doma, že mám prísť ráno. Idem hľadať mamku, aj som ju doviedla domov, ale je opitá arýchlo zaspí. Čo teraz, no čo teraz, hovorím bábike. Ona je ozaj malá, má asi dva mesiace, nepamätám si, kedy sa narodila. Starám sa oňu, je zlatučká. Dávam jej dobošku namočenú vteplej vode, ale stále plače. Držím ju aaj mne je zima, je zakrútená vo všetkom, čo som našla. Veľmi som unavená. Pálime sPaťom letáky, ale to zhorí rýchlo. On má štyri roky, nevie mi pomôcť. Dianka zaspala, je schovaná pod otcovými kabátmi, čo smrdia. Tam bábiku nedám. Vždy je tu tma, to nevadí, my sme zvyknutí. Už budeme mať elektriku, oco to bol vybaviť. Možno dnes príde apovie nám, kedy to bude. Čo budem robiť? Veľmi som unavená. Mama spí, ani nevníma, keď ňou trasiem. Zaspím nachvíľu, ale je tu ozaj zima, tak ma to zas zobudilo. Bábika je zababušená avôbec nemrnčí, to je dobre.


  Len keď je silný mráz avzduch má napriek tomu vysokú vlhkosť, podchladené kvapky sa menia naľadové kryštály, ale nie sú to vločky. Šesťhranné kvádre sa jagajú vnehybnom priestore aničota sa leskne odtvojich očí až donekonečna, prechádzaš stĺpom diamantového prachu avtedy onemieš, lebo si unavená tak, ako som bola ja. Slnko preteká pomedzi škáry, otváram našu šopu dokorán azostanem stáť na okraji, nikde nie je žiadny človek, žiadny hlas, žiadne vrznutie okna, počujem len šuchot diamantového prachu, je hustý ako krupicová kaša abolí. Bábika je úplne ticho, pretože je mŕtva. Paťo spí, má teplé čelo aDianka otvára oči apýta si rožok.


  Vškole mi nešla matematika aangličtina, mama sa stíhala venovať Oskarovi aj rátať so mnou príklady. Niekedy išla aj priamo zapedagogičkou, aby lepšie pochopila, prečo mám ztestov zangličtiny samé štvorky, hoci sa doma učíme. Vysvitlo, že vpísomných prácach som všade vynechávala is aare, takže to logicky nebol priebehový čas. „To máte pravdu,“ povedala mama učiteľke. „Priebehový čas bez is aare nie je možné uskutočniť.“


  Školu pre mňa vyberali starostlivo, to nie sú žiadne srandy, dlhé vlasy mi ladili spokožkou ako čierna káva skaramelom, prežité udalosti anutkanie hovoriť čudné rečňovanky si vyžadovali spôsob vzdelávania, aký vtejto krajine zatiaľ neexistoval. Rozhodne ma však zapísali doumeleckej školy, pretože hoci som sa ešte len učila narábať so štetcom či nožničkami, tvrdili, že mám vrodený cit pre farby aj línie, dokonale som načrtla vázu aj otca Moldinga, keď spal. Anepotrebovala som stolík. Kúpili mi špeciálnu otáčaciu stoličku sergonomickou opierkou avysúvateľnými rúčkami, mäkkým sedadlom asideálnou výškou, no nesedela som nanej zastolom viac ako minútu denne. Načerpajte energiu asviežosť vparfumériách Suit, hovorili vrádiu. Ja som čerpala sviežosť vposteli. Úlohy som si písala vposteli, kreslila som vposteli, niekedy som jedla vposteli anosievali mi tam horúci čaj naružovej tácke po babke, aj keď som nebola chorá. Vyležaný matrac na zemi nie je lôžkom pre žiadne dieťa, tobôž pre našu Karolku, hovorieval dedo.


  Dali mi vyrobiť posteľ namieru, vysokú, sparádnym čelom, máločo bolo pre mňa, malú Karolu, krajšie ako zoskočiť ráno zo svojej postele apoškole, povýtvarnej, povečeri či po prechádzke sOskarom zas naňu vyliezť. Slampičkou za hlavou askicárom nakolenách som tam trávila dlhé hodiny, vlete aj vzime. Len raz sa stala nehoda – prišla som zo školy spocitom, že som asi chorá. Mama bola sbratom na Dni otvorených dverí vnovej škôlke, ja som zašmátrala vjej nočnom stolíku avytiahla škatuľku sliekmi. Vzala som si acylpyrín so všetkými tvrdými y, zapila som ho vodou avrátila sa do postele.


  Neviem prečo, no oniekoľko minút som sa zpostele zasa zošuchla, opäť som vošla dospálne azobrala si dopostele celé balenie tých tabletiek. Mama mi ponávrate navarila podbeľový čaj ahladkala ma potvári. Zrušila školu azastrúhala mi ceruzky.


  Neskoro večer, keď všetci spali, som vytiahla spod vankúša acylpyrín aprehltla štyri tabletky naraz. Prebudila som sa uprostred noci skrvou navankúši, nikto sa nikdy nedozvedel, že až dorána som si pevne stláčala raz jednu araz druhú nosnú dierku, zastavila som krvácanie apotom som sa pustila do prania návliečky vstudenej, až ľadovej vode strochou soli. Krv zlátky pustí len vtakej. To viem odmala. Keď mi potkan obhrýzol tvár, sama som si preprala bledomodrú košeľu, čo bola odkrvi – ateplú vodu sme nemali. Jasnačka žuvačka. Tomu ver.


  Keď bol môj brat malý, dedo mu narozprával, že celá planéta, celá naša Zem sa postupne premiestňuje naMars, ide odlhodobo pripravovaný riadený proces apre každú časť sveta je naplánované obdobie, kedy dôjde kmigrácii. Presunie sa každý štát, každý okres, každé mesto, dedina aj rodina. Mal osem rokov adedko ho sprevádzal doškoly aj zo školy. Okrem rečí omastnom granadíre vjedálni si cestu spestrovali opisom modulov, ktoré ľudí aj vtejto chvíli odvážajú nainú planétu. „Oskarko, ale je to štátne tajomstvo! Vedia to len dospelí, atí chodia našpeciálne školenia,“ hovoril vnukovi. „Deťom sa to povie ako posledným, aj to až napalube vesmírnej lode.“ Oskar žil najmenej dva roky vpresvedčení, že časť zemegule je už presťahovaná, ato predovšetkým tá, ktorá má silný hlas, lebo ľudia sú tam bohatí ašťastní: Amerika. Desiateho júla dvetisícjeden mu bol otec kúpiť tenisky do detského tábora, Oskar si ich súkal nanohy azničoho nič povedal, že mu je jasné, že nejde onijaký tábor. „Viem, že sa sťahujeme naMars, ato všetci doradu, predo mnou si nemusíš dávať pozor.“


  Otec sa začal vypytovať anarazil naabsolútne utajené informácie. Košeľa sa mu prilepila napokožku, rád nám vysvetľoval, ako funguje svet, chlapcovi rozprával oživej aneživej prírode, otom, ako sa stavia dom akde sa berie piesok, aich dedkovi sa stačí presťahovať naMars aj snapečenou žemľovkou adeti sú šťastné. „Je to trochu nezodpovedné,“ hneval sa otec. „Obsadenie inej planéty – to nie sú žarty,“ krútil hlavou celú cestu domov aOskarovi sa potvrdilo to, čo mu dedko hovoril celý čas: „Je lepšie ľuďom nič nevysvetľovať, len ich rovno nalodiť.“


  Prvé týždne nazákladnej so mnou nikto nechcel sedieť. Jednak kvôli pôvodu, jednak preto, že som nová. Deväťdesiat percent pôvod, zvyšok, že som nová. Ale nebudem rozprávať oudržateľnom zdroji mojej osobnej sily, vytvoril sa časom, aak malo byť trestom sedieť so mnou vjednej lavici, nebola to moja starosť. Vškole som premýšľala nad všeličím. Počas literatúry či chémie nie, to ma bavilo, ale počas anglického jazyka amatematiky neustále. Učiteľka Čertíková Mária, angličtinárka, hovorila jazykom niečo medzi angličtinou aslovenčinou, málokedy som vedela, čo chce. Uprela namňa svoje drobné zvraštené očká, Vojtylová, pri tebe mám zakaždým hedek aj hadatak. Nazačiatku školského roka sme mali priniesť črepníkové kvety naokná, ja som priniesla krásnu monsteru, bola ozdobou triedy, akeďže viem, ako sa skvetmi zaobchádza, tak aby netrpeli, starala som sa nielen oňu, ale aj ovšetky ostatné vycivené kaktusy, čo priniesli spolužiaci. Záležalo mi len nakvetoch. Vtelevízii som videla krátky film oHolandsku, ožene, ktorá je floristka avie aranžovať najkrajšie kytice nasvete. Zvíťazila veurópskej súťaži ateraz vije kytice pre princezné aj pre Micka Jaggera. Mali sme práve angličtinu adootvoreného zošita som perom nakreslila veľkú kyticu, margaréty, tulipány, ruže aj trávy. Pokiaľ Mária Čertíková rozprávala ohedekovi ahadatakovi, spomínala ich často amyslím, že ani ostatní netušili, očo ide, predsa len, neboli sme výberová trieda, mňa povzbudzoval pohľad nažltý puk najednom zkaktusov adlhý svetlozelený závitok nakmeni mojej monstery. Vten deň niekto niekomu povedal, že smrdím, ačepeľ tohto noža vo mne ostala, pichala ma každý deň dorebier, obtierala sa omňa ako zlý drak aniektoré deti to pokojne povedali nahlas, smrdí. „To je pižmo,“ chytil ma zakrk Miloš Puškáš, ale ja som vtedy rozumela pyžamo anetušila som, čo je pižmo. Večer som si nachystala ruksak, vktorom inak nosievam telesnú, adovnútra som vložila: plyšovú hračku, papierové vreckovky, rúž, ponožky, dve tričká anohavičky, tenký strieborný opasok, hrebeň, zubnú kefku adve jablká. Malú látkovú peňaženku, čo mi kúpil dedko nakolotoči, vnej som mala sto korún. Našim som povedala, že máme nultú hodinu apôjdem skôr, napísala som aj lístok, že odchádzam, ale ráno som zaspala, takže útek sa mierne posunul. Chcela som len nakuknúť dotej šopy, vktorej som sa narodila. Či to tam smrdí. To by sa decku malo dovoliť. Vtomto má každý človek, nehovoriac otom, ak je rómskeho pôvodu, rovnaké myšlienky, amožno aj rovnaké práva.


  „Dohryzené sprosté teľa!“ kričal namňa otec, keď ma okolo obeda vyzdvihol nanašej vlakovej stanici. Vlak doKysaku meškal dve hodiny astopom som ísť nemohla, asi by som ani nebola našla správnu cestu von zmesta. Viezol ma domov vdedovom aute, sedela som vpredu, vzadu sa smial osemročný Oskar amedzierkou medzi sedadlom aoknom mi podával svoju lepkavú ruku. „Ľudia ako ja atvoja mama blížneho nikdy neopustia, to sa však otebe povedať nedá! Drzé sprosté šteňa!“ kričal namňa, prerástla som ho už pred dvoma mesiacmi, viezol domov žirafu tmavú sruksakom od telesnej, akonečne som sa rozplakala, lebo otec mal takú navretú žilu naspánku, že mohol dostať hedek aj hadatak jedným vrzom.


  Zavrela som sa vizbe. Oskar si umňa rozložil autodráhu apovedal, že bude autá púšťať potichu. Otec mu dal pohľadnicu Singapuru, že mi ju má ukázať. Neviem prečo. Vkuchyni sa zhromaždil súdny tribunál, vktorom rezonovali dve slová, hlas krvi, hlas krvi, až som sa domotala medzi nich apoprosila som, nech nevolajú tú psychologičku, čo knám stále chodí, lebo je to zbytočné. Pošlite ma naMars. Som zbalená.


  Mama Monika Moldingová je veľmi dobrá žena, ale čím som bola staršia, tým menej som jej rozumela, anaopak. Raz priniesla zo spálne staré albumy arozložila ich postole. Jeden po druhom ich predo mnou otvárala aukazovala mi seba, otca, dedka aj babku vich životoch predtým, než som sa objavila. Na všetkých fotografiách vyzerali šťastne. Leto pri jazere, zima pri zasnežených plotoch. Mama bola mladá avšade sa smiala, otec mal nafotkách dvadsať rokov aveľa záberov bolo zo stanovačiek azvýletov. Matka pichala prstom raz do jednej potom doinej fotografie amne začínalo byť nevoľno. Keď sme ich dopozerali, rozplakala som sa. Chvíľu jej trvalo, kým to pochopila. „Prepáč,“ objala ma aja som neutíšiteľne revala aona ma kolísala. Dúfam, že tie fotky už nikdy neuvidím. Najsilnejšie veci som často zažila doma zakuchynským stolom.


  Potrebovala som čerstvý vzduch, ale potrebovala som aj zákutia, posteľ aj lúku. Kedysi bola lúka posteľou. Ja som predsa Cigánka. Ja viem, ako tráva rastie, ako vonia, aj ako sa vnej spí. Nespravodlivo, ale pravdivo mi bola bližšie Karolova mama. Zábavná aveselá, nevylievala si unás svoje srdce, bola živá ako voda, keď sa cez kamene blíži kzlomu nahrádzi apotom prudko padá dolu ashukotom sa rúti ďalej. Pocit náklonnosti ku Karolovej mame bol silný odzačiatku. Len čo vošla do dvora, akoby sa nado mnou rozprestrela zlatistá klenba, vždy mi dala odpiť zo svojej kávy apokojne si dala dolu náušnice, ak videla, že sa mi páčia: „Na.“ Ona je krásna po všetkých stránkach, napríklad aj pofyzickej. Má dlhé nohy anosí krátke sukne. Vlete bez topánok aj šoféruje, vie nakrájať slaninu naúplne tenké pásiky azúčastnila sa súťaže vjedení melóna. Melón sčervenou dužinou ačiernymi jadierkami je jej najobľúbenejšie jedlo, aj keď je to ovocie. Melónom sa darí naslnku anajlepšie melóny rastú vGruzínsku. To všetko viem odnej. Nikto sa unás nepýtal naKarolovho otca aja som si dlho myslela, že ani neexistuje. Ale predstav si, žije, adokonca sKarolom aj sjeho mamou. Karolova mama knám chodí len preto, aby debatovala smojou mamou aj so mnou, aby sme sedeli vonku apili pivo, púšťali si hudbu atancovali. Tancovala hlavne ona. Brala ma dotanca vnašej záhrade ahovorila: „Pozrite sa naňu, je to Božie decko!“ Mala sebaistý hlas. Hlas mojej mamy Moniky rokmi slabol – ato je ešte nič. Nielen hlas, aj radosť zo života. Ak mi nechutila žemľovka alebo mi bol sveter malý, moja mama povedala: „Čo by zato iní dali!“


  Nič by zato nedali. Nejedli by to.


  * * *


  Pľuť podospelých sa mi priečilo, aj keby to bolo malo byť po Puškášovi. To Karolova mama upozornila mojich rodičov, že Miloš Puškáš je aj teraz taký istý čurák, ako keď bol malý, amám ho pokojne opľuť – nič mi neurobí. On pracuje na mestskom úrade ačasto si unás dáva robiť kytice, lebo ja pracujem vkvetinárstve. Nikdy nevynechá nejakú poznámku smerom ku mne, napríklad: „Vidíš, predsa len si si aj ty našla prácu,“ alebo „Karola, nechytilo ťa trochu dotváre?“


  Som dospelá apracujem skvetmi. Mám tridsaťtri rokov atoto rozprávanie nebude plynulé, nepohybujem sa od bodu Adobodu B, každá spomienka má iný čas aj priestor aja ich vyberám zhlavy ako kulisy zdepozitára.


  Tak teda, zatiaľ čo som pre nenápadnú seniorku viazala lisianthus skalami achveli sa mi ruky – bolo to pred desiatimi rokmi abola som vkvetinárstve nová, Puškáš obchytkával darčekové predmety napoličkách akrútil svojou zvláštnou hlavou nad každým sadrovým anjelikom. „Aby sa ten Puškáš neposral,“ povedal potom dedo. „Onormálny chod sveta sa starajú upratovačky, šoféri, pekári, kuchári, cestári, zdravotné sestry, smetiari, kvetinárky či predavačky vo večierkach. To musí byť veľmi sprostý chlapec, ale nakaždého príde! Poznám jeho otca, len nech mladého vezme so sebou doDubaja abude sa čudovať!“


  Bohatší obyvatelia nášho mesta začali vtedy jeden podruhom navštevovať Dubaj abolo len otázkou času, kedy vycestujú aj Puškášovci – Miloš Puškáš starší mal pocelom kraji sieť fitnescentier pre ženy aprosperoval navýbornú. Ide oto, že podaktorí znašich tam nachvíľu odtrhli zrak odvysokých budov, od mís sovocím apresklených toaliet avrátili sa domov sinformáciami ochyžnej zFilipín, taxikárovi zKalkaty adesiatkach stavebných robotníkov zo Srí Lanky či zBangladéša. SDubajom je to tak – Spojené arabské emiráty, anajmä teda emirát Dubaj, sa písmenami máčanými vlastným potom zapísali do života môjho otca. Dubaj zažil dva zlomové okamihy: po druhej svetovej vojne boli vemirátoch objavené masívne ložiská ropy avdruhej dekáde dvadsiateho prvého storočia si tam začali dávať čistiť topánky naši susedia ako Puškášovci, Maršálekovci, či neskôr Neoliberálovci. Oco vtedy povedal, že by si tam tiež išiel privyrobiť. „Len choď, Janko,“ povedal dedo. Rozrehotali sa. Dedo si utieral slzy, ale vysvetlil mi, že pokiaľ bude žiť, nedopustí, aby ma niekto šikanoval aani aby jeho syn išiel doDubaja.


  Som kvetinárka. Prijali ma nastredné odborné učilište obchodné, odbor záhradníčka – kvetinárka. Vskutočnosti ma nielenže prijali, oni ma prosili ariaditeľ dal ocovi fľašu vína, nech knim určite nastúpim. Karolova mama mojej mame povedala, že robota skvetmi je krásna amôžem ju robiť kdekoľvek na svete. Ja som rómske dieťa, predsa len. Neušla som ksvojim, nekradla som našim peniaze, neklamala som. Ale nadovšetko rada som mala odtiene, tvary, krásne veci, usilovala som sa vytlačiť farbivo zkvetov vnašej záhrade anešlo mi to. Bordové papuľky som mliaždila spolu slupeňmi ruží, kvapkala som do toho olej apredstavovala som si, že vyvíjam niečo nezvyčajné. Farbivo som nezískala ani zo žihľavy, ani zčučoriedok, ani zbordových papuliek. Zo všetkého vzišla len šťava, ktorá nemala žiadnu kryciu schopnosť. Neskôr som prestala kvety drhnúť azačala som ich pekne obstrihávať aspájať do kytíc. Jednotlivé aranžmány som rozostavala po dome, aby všetci videli, ako vedia kvety osviežiť tú našu rodinnú lásku. Vtedy som sa rozhodla, že ak mám byť kvetinárka, tak najlepšia na svete. Budem chystať kytice pre princezné aj pre Adama Levina. Žiadne decko vcelom meste sa netúžilo stať záhradníkom či kvetinárom, ato ani najslabší. Pätnásťročná elita mierila do gymnázia aich rodičia tam nosili úplatky, aby prijali aj tupáňov.


  „Viete, pán Molding, ak neotvoríme nový ročník, odbor nám zanikne, ato by bola škoda. Ukončiť naše štúdium maturitou nebude problém, dcérka vyzerá byť šikovná. Povedzte onašich skleníkoch aj jej kamarátkam. Budeme vám vďační.“ Zástupca nás vystrojil až ku zastávke. Chcela som tam ísť, veď čo je pre decko vtakom veku lepšie, ako pobudnúť si vskleníku?


  Ako Božie dieťa som bývala zmätená. Oco mi kúpil obyčajný balón alebo fixky aišla som sa zblázniť odšťastia. Výskala som podome aOskar výskal so mnou, bol malý abola som mu vzorom.


  Lajdáctvo bolo moje druhé meno, neučila som sa, ale bola som dosť zodpovedná achodila som nadlhé prechádzky sKarolovou aniekedy aj smojou mamou. Cez víkendy som dlho zostávala vposteli, Oskar mal päť-šesť rokov anavštevoval ma tam, akoby som mala smrteľnú chorobu. Ani ostatní ma nijako nenútili opustiť to miesto skôr ako pred obedom. To ma teraz mrzí. Rodičia predsa vedeli avideli, že mi na konci postele prečnievajú nohy amali ma znej vyhodiť, nie kúpiť mi novú. Vspánku sa rastie – ato im ušlo. Nechávali ma spať, koľko sa mi žiadalo, alen tak-tak som sa zachránila.


  


  Otec odišiel doDubaja. Počuli sme matkin zvýšený hlas, vykašlime sa naauto, Janko, ale on chcel auto. To sme vedeli. Anie hocijaké, ešte som nepočula ootcovi, ktorý by chcel hocijaké auto. Túžil poRange Roveri anemienil naň drieť vrakúskej či nemeckej dielni, ale nadubajskom piesku. Naotcovej tvári sme videli radosť, študoval mapy, vyhľadával lety... Namaminej tvári sme videli žiarlivosť, ona má celé dni umývať zákazníčkam nafarbené vlasy ajej manžel si vo februári len tak odíde doslnka, nájde si tam kamarátov abudú spolu piť.
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